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LA QUESTIONE DEI MANDATI E I DI- 
RITTI COLONIALI DELL'ITALIA 


I. 


AS fine della grande guerra gli Alleati e l’Associato risolvono il 
problema coloniale con il sistema dei mandati. 

Questa novissima creazione giuridica trasferisce l’istituto della tu- 
tela dall’àmbito del diritto privato a quello del diritto internazionale. 
Come per l’individuo tutelato, la immaturità o l’incapacità di una popo- 
lazione a reggersi da sè richiede l’aggiunta e la protezione di un’altra 
volontà superiore ed integratrice. Il mandato deve servire alla utilità ge- 
nerale e comune di tutti gli Stati, fatti solidali nella Società delle Nazioni, 
mentre mira al vantaggio della popolazione tutelata. 

Questo è il contenuto essenziale del ben noto art. 22 del Patto della 
Società delle Nazioni, che costituisce la tavola di fondazione del mandato. 
Ma le origini di questo istituto si trovano, come è noto, in due dei fa- 
mosi quattordici punti di Wilson. Il presidente degli Stati Uniti, nel suo 
messaggio dell’8 gennaio 1918, invocava testualmente: 

V. — Una libera, aperta e assolutamente imparziale sistemazione di tutte le 
rivendicazioni coloniali, fondata su una stretta osservanza del principio che nel 
determinare tutte le questioni di sovranità gli interessi delle popolazioni delle quali 
si tratta devono avere egual peso come le ragionevoli rivendicazioni del governo 
il cui titolo deve essere determinato. 

XII. — Le parti turche del presente Impero Ottomano dovranno essere ga- 
rantite di una sicura sovranità, ma le altre nazionalità che sono ora sotto il dominio 
turco dovranno essere garantite di una indubitabile sicurezza di vita e di una as- 
solutamente indisturbata opportunità di sviluppo autonomo... 


Da ciò un valente trattatista italiano, il Vallini, ha dedotto che il 
mandato è il frutto dell’idealismo democratico americano. Questa è la ve- 
rità, ma non è tutta la verità; perchè esso è anche il frutto della esperienza 
coloniale americana, preesistente alla grande guerra, e praticata dagli 
Stati Uniti a Cuba e alle Filippine. Infatti gli Stati Uniti non hanno mai 
voluto essere una potenza coloniale nel senso europeo. Nati dall’insurre- 
zione contro lo Stato dominatore, si sono fatti grandi e ricchi sulle ro- 
vine degli imperi coloniali altrui. Nel Golfo del Messico e nelle Filippine, 
l'Unione nord-americana ha fondato la sua azione sul concetto di una 
specie di mandato temporaneo di civiltà nell’interesse dei sottomessi, se 
pure condizionato all’interesse suo proprio: il che è apparso chiaro anche di 
recente quando è sorta la questione del conferimento della indipendenza 
alle Filippine. Ai suggerimenti di tale esperienza Wilson aggiunse il si- 
stema giuridico e l'inquadramento del nuovo potere supernazionale, che 
doveva organizzare stabilmente la pace perpetua: ossia la Società delle 
Nazioni. 
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Divenuto arbitro delle sorti del mondo, in quel 1919 che doveva 
essere e quasi parve davvero il principio di una novella storia, egli im- 
pose anche in questo campo la sua volontà ineluttabile, vincendo senza 
difficoltà le resistenze di coloro che, specialmente in Francia, e più ancora 
nei Dominions britannici, avrebbero voluto effettuare senz’altro l’annes- 
sione delle colonie già germaniche e delle provincie asiatiche già turche. 

Le resistenze all'iniziativa di Wilson furono deboli, anzi tutto per- 
chè nelle due grandi Potenze coloniali vi era una certa sazietà di domina- 
zione. Le altre due massime concorrenti, la Germania e la Russia, erano 
eliminate. Londra e Parigi sentivano un minor bisogno di integrare e co- 
prire i loro imperi e le loro linee imperiali mediante l’acquisizione di nuovi 
possessi in piena e totale sovranità. Perciò accettarono di buon grado il 
nuovo istituto, anche se imperniato su tre capisaldi, che, a farlo apposta, 
contraddicevano tutto il passato coloniale di quelle Potenze: cioè Da tem- 
poraneità del mandato, il controllo internazionale attraverso la Società 
delle Nazioni, la impegnativa salvaguardia degli interessi delle popola- 
zioni indigene sottoposte a mandato. 

Naturalmente nella accettazione di questo nuovo stato di diritto 
entrò per qualche cosa anche la psicosi illuministica del dopo guerra, 
per la quale pareva si dovesse arrivare ad applicare i principii della demo- 
crazia egualitaria perfino ai rapporti esterni degli Stati; ma sopra tutto 
influì il desiderio di andare incontro agli intendimenti del novatore on- 
nipotente Wilson, per accattivarsene l'appoggio nelle molte altre que 
stioni che la Conferenza per la Pace doveva risolvere. Ecco infatti che, 
il 5 gennaio 1918, il Signor Lloyd George dichiarava che le colonie ger- 
manche sarebbero state « messe a disposizione della Conferenza della 
pace », le cui decisioni avrebbero dovuto anzitutto ispirarsi agli interessi 
delle popolazioni indigene, « essendo necessario impedire che le colonie 
stesse venissero sfruttate dai governi e dai capitalisti europei ». (Era il 
Capo del Governo britannico che parlava). Lloyd George aggiungeva 
testualmente che i capi e i consigli degli indigeni sarebbero stati « compe- 
tenti a pronunciarsi a nome delle rispettive tribù », e così « il principio 
generale dell’autodecisione sarebbe stato applicabile nel caso delle colonie 
germaniche come nel caso dei territorii europei ». 

Tre giorni dopo il Presidente Wilson enunciava i suoi 14 punti. 

Peraltro la pratica attuazione di quei postulati risultò piuttosto dif- 
ficile fino dalle prime sedute del Consiglio Supremo. Si cominciò col 
mettere da parte ben presto il dogma della autodecisione; e nessuno se ne 
sorprese. Ma non fu necessario osservare che i Bantu e i Pigmei, i quali 
popolavano le colonie già germaniche, sarebbero stati in realtà incapaci 
di esercitare l’autodecisione; bastò soltanto che qualcuno facesse presente 
che nessuna delle colonie già germaniche costituiva « una effettiva unità 

olitica, etnica ed economica ». Dell’autodecisione per le popolazioni co- 
Foniali, non si parlò più. 

Rimaneva l’obbligo generico di dare la maggiore considerazione 
possibile agli interessi degli indigeni. Il punto di partenza della nuova 
sistemazione era questo: che la Germania aveva amministrato le sue co- 
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lonie con metodi e criteri contrari ai principii della civiltà. Nel 1919 le 
grandi Potenze imperiali dimostravano per queste cose una sensibilità che 
poi, durante i 17 anni successivi, si è andata un pochino affievolendo. Oggi, 
per esempio, esse non sono convinte che l’Abissinia abbia sempre ammi- 
nistrata in modo contrario ai principii della civiltà i suoi territorii allo- 
geni. Allora c'erano maggiori esigenze sentimentali. Del Governo della 
Germania di Weimar facevano parte alcuni di coloro che avevano più se- 
veramente censurato i vecchi metodi coloniali tedeschi, come Erzberger 
e Noske; ma ciò non bastava a garantire che la « nuova » Germania 
avrebbe adottato metodi diversi, nè si poteva fare sufficiente assegnamento 
su la vitalità e la stabilità del regime socialdemocratico. Senza tener conto 
del concetto, più volte accennato da Wilson, della necessità di scindere le 
responsabilità della nazione germanica da quelle del cessato governo del 
Kaiser, fu dunque deciso che «i 13 milioni di indigeni inermi non sa- 
rebbero tornati più sotto la dominazione tedesca ». S’intende che dietro 
tutte quelle commoventi preoccupazioni umanitarie agiva visibilmente il 
proposito di togliere definitivamente alla Germania i suoi possedimenti, 
precludendole ogni possibilità di ripresa coloniale e navale. Il pericolo 
era stato troppo forte, per non sfruttare fino all’estremo la vittoria. L’im- 
portante era dunque che le colonie già tedesche non tornassero al Reich 
e che le provincie già turche fossero attratte compiutamente nell’orbita 
egemonica delle Potenze imperiali che erano state vittoriose della guerra 
insieme coi loro Alleati, ma che cercavano di essere vittoriose nella pace 
senza di essi. 

La soluzione immaginata poteva avere riflessi e contraccolpi nocivi, 
ma era quella compatibile con l’avvenuto indebolimento del prestigio 
delle Potenze europee di fronte ai popoli di colore; del cui concorso ar- 
mato esse avevano avuto bisogno sul suolo insanguinato delle Metropoli. 
Ciò aveva ormai spostato il millenario equilibrio gerarchico della civiltà 
umana, riducendo la supremazia morale della razza bianca e sommo- 
vendo inaspettati impulsi di azione e di libertà in profondi strati delle 
popolazioni dell’Asia e dell’Africa. Lo scatenarsi dei mazionalismi extra 
europei aveva reso disagevole la posizione della Francia in Indocina e 
dell’Inghilterra in Egitto ed in India. Così al momento della pace le due 
Potenze egemoniche preferirono non appesantire maggiormente i loro 
dominii coloniali con l’incorporazione di altri paesi di difficile governo 
diretto. In quella situazione il mandato rappresentava il sistema di mi- 
nor costo e di minore rischio per un esercizio d’impero. Offriva sopra 
tutto il vantaggio di procrastinare alcuni gravi conflitti già in atto tra 
dominatori e dominati, mentre la sua parvenza di temporanea delega- 
zione serviva ad attutire il primo movimento di gelosia o di protesta che 
poteva essere determinato da un ulteriore accrescimento territoriale di 
così vasti imperi. 

Tutto ciò significa che alla radice dell’istituto del mandato si cela un 
equivoco. Nella sua formulazione, nelle lacune di essa, nelle incertezze 
e riserve mentali che ne hanno accompagnato l’applicazione, tale istituto 
tradisce i contrastanti fattori della sua creazione; e questi ancor oggi ten- 
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dono a sopraffarsi ed elidersi reciprocamente: dal che deriva un processo 
continuo di alterazione e deformazione del mandato. È ammirevole 
guanto inutile la fatica degli studiosi di diritto internazionale, che ten- 
tano definire giuridicamente l’istituto. Il suo contenuto mobile e contin- 
gente è essenzialmente politico. Siamo veramente nella sfera del jus con- 
dendum; e qui solo la politica più concreta genera via via il diritto. 
Anche per ciò il mandato è un nuovo coefficiente di instabilità aggiunto 
artificialmente dalla buona volontà degli uomini ai molti già esistenti in 
un mondo tutto in istato di cronica convulsione. 


II. 


Le basi erano state poste affrettatamente, come ho ricordato, nel 
torbido 1919. Dopo la deliberazione di massima del «Consiglio Supremo, 
la quale fu del 30 gennaio, la sistemazione formale si ebbe soltanto il 25 
aprile con l'approvazione dell’articolo 22 del Patto. A proposito di quel- 
l'articolo basterà rammentare che esso considera tre gradi di mandati: 

Mandato A, per le popolazioni progredite dell’Irak, della Palestina 
e della Siria, le quali costituiscono veri Stati con propria personalità di- 
stinta da quella del rispettivo Stato mandatario. Tale mandato ha carat- 
tere dichiaratamente provvisorio, finchè le popolazioni sottoposte al man- 
dato stesso non siano riconosciute capaci di reggersi da sole. 

Mandato B, per le popolazioni del Togo, del Camerun e del Tan- 
ganica. Ivi la Potenza mandataria deve solamente amministrare, ma te- 
nendo ben distinte le dette popolazioni da quelle dei territori soggetti 
alla sua piena sovranità. A questo mandato è connesso, fra l’altro, 
l’espresso divieto dell’utilizzazione militare delle popolazioni e dei ter 
ritorii per parte della stessa Potenza mandataria. 

Mandato €, per le colonie dell’Africa sud-occidentale e delle Isole 
del Pacifico. Ivi è prevista l'amministrazione sotto le leggi degli Stati 
mandatari come se si trattasse di parti integranti dei rispettivi territorii. 
Vale a dire che, come del resto vedremo, il mandato C non è quasi più 
neanche un mandato, in quanto presenta un carattere implicitamente 
totale e irrevocabile, salvo il controllo pro forma della Società delle Na- 
zioni. Questa applicazione, che vulnerava già il principio, fu strappata 
dai rappresentanti britannici per l'opportunità politica di appagare le 
richieste insistenti dei Dominions, i quali avevano portato un aiuto così 
efficace in guerra alla Madre Patria. 

L'assegnazione dei mandati fu fatta dal Consiglio Supremo nella 
seduta del 6 maggio. Molti cronisti della Conferenza deila Pace parlano 
della data del 7 maggio. Non è esatto. La deliberazione fu presa il 6; e 
la differenza non è priva d’importanza. 

Sta di fatto che esiste, in argomento, un comunicato ufficiale, che 
traduco letteralmente dal testo apparso nel Temps che porta la data del 
9 maggio 1919, pubblicato, perciò, a Parigi la sera dell’8. Esso dice: 


Il Consiglio dei quattro Capi di governo, al quale assistevano i Signori Bal- 
four, ministro degli affari esteri della Gran Bretagna, Sonnino, ministro degli affari 
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esteri d’Italia, e Henry Simon, ministro delle colonie di Francia, ha preso nella sua 
seduta pomeridiana del 6 maggio le seguenti decisioni circa le colonie già ger- 
maniche: 

sull’Est africano il mandato sarà esercitato dalla Gran Bretagna; 

sul Sud-Ovest africano, dall'Unione sud-africana; 

sulle Samoa, dalla Nuova Zelanda; 

sugli altri possedimenti germanici del Pacifico, a S. dell'Equatore, dal- 
l'Australia; 

su Nauru, isola situata fra l'arcipelago delle Gilbert e quello delle Marshall, 
dall’Impero britannico; 

sulle Isole del Pacifico, a N. dell'Equatore, dal Giappone. 

Per ciò che concerne il Togo e il Camerun, la Gran Bretagna e la Francia 
determineranno esse stesse il regime lora di quelle colonie e lo raccomanderanno 
all'approvazione della Società delle N azioni. 

Si sa che per il Camerun un sini che sarà alla base della futura defini- 
zione, è già avvenuto il 4 marzo 1916, A termini di tale accordo, i territorii del 
Camerun già germanico sono assegnati alla Francia con riserva della cessione di 
territori contigui alla colonia britannica della Nigeria. 

Per parte sua l’Italia vede aprirsi, per la decisione stessa del Consiglio dei 
Quattro, il diritto ai compensi coloniali, che le è garantito dal trattato del 25 
aprile 1915. 


In questo comunicato su la riunione del 6 maggio, che io sappia, 
non riprodotto in Italia e generalmente dimenticato o trascurato dai nu- 
merosi cronisti e memorialisti della Conferenza della Pace, ci sarebbe 
materia per molte osservazioni. Per esempio, ci sarebbe da notare la 
disinvoltura con la quale vi è inserito e tranquillamente legittimato il pre- 
cedente accordo franco-inglese per la spartizione del Togo e del Came- 
run. Ma c’è sopra tutto da osservare che il comunicato è sfacciatamente, 
beffardamente falso. Esso attesta un fatto notoriamente inesistente: che, 
cioè, a quella riunione del 6 maggio, in cui venne deliberata l’assegna- 
zione dei mandati, con l’esclusione dell’ Italia, avessero partecipato i rap- 
presentanti italiani. Ora questo non è vero. E tutti sapevano, l'8 maggio, 
quando il comunicato apparve, che tale circostanza non era vera. Tutti 
sapevano che il 6 maggio i rappresentanti dell’Italia non erano a Parigi, 
bensì erano in viaggio per tornarvi dopo il loro nobilmente e clamorosa- 
mente inutile abbandono delle discussioni per la pace, come protesta 
contro il veto adriatico di Wilson. Di ritorno a Parigi la mattina del 7, 
Orlando e Sonnino giunsero appena in tempo per assistere alla solenne 
e drammatica cerimonia della consegna del trattato di pace ai rappresen- 
tanti della Germania vinta, e poi a una successiva riunione del Consiglio 
Supremo, nella quale fu data lettura delle deliberazioni prese il giorno 
innanzi, € furono formalmente ratificate anche coi loro voti le delibera- 
zioni stesse. La intenzionale e cinica falsificazione del comunicato su la 
riunione del 6 ebbe certamente lo scopo di mettere bene in chiaro che 
quelle deliberazioni erano state prese in loro assenza, ma che essi erano 
stati considerati presenti come elementi secondari, il cui intervento non 
avrebbe potuto avere alcun peso nella discussione. Si volle, insomma, ag- 
gravare il danno con l’umiliazione pubblica. 
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Riferisce il verbale segreto della successiva riunione del 7 maggio: 


Il Consiglio esamina il progetto di assegnazione dei mandati presentato dal 
Signor Lloyd George. Il Signor Orlando osserva che nel progetto l’Italia è esclusa 
dal partecipare ai mandati in Africa. 

Egli aveva già prima parlato di detta questione ed aveva detto che se i man- 
dati rappresentavano un onere, l’Italia era pronta ad accettarli. Se i mandati ne gl 
sentavano un vantaggio, l’Italia aveva diritto di prendervi parte. Inoltre l’articolo 13 
del Trattato di Londra disponeva che l’Italia avrebbe ottenuto un compenso ade- 
guato in quelle regioni d’Africa che specialmente la interessano, qualora Francia e 
Inghilterra avessero accresciuto i loro possessi coloniali in Africa. 

Lloyd George risponde che poteva subito dichiarare che egli aveva piena- 
mente riconosciuto la validità dell’articolo 13 e che il governo britannico era pre- 
parato ad entrare immediatamente in discussione in proposito,.se però la Francia 
pure fosse disposta a farlo. 

Il Signor Clemenceau conviene. 

Il Signor Balfour osserva che la frase dell’articolo 13 del Trattato di Londra 
si riferisce ad aumenti territoriali francesi e inglesi e non a territorii di mandato, 
che strettamente parlando non significavano aumenti territoriali. Però egli non in- 
sisteva su questo punto. Egli intanto proponeva la nomina di una Commissione 
franco-italo-inglese per l'applicazione dell’articolo 13. 

Il Signor Orlando ringrazia il Signor Balfour delle sue delucidazioni. 

Il Signor Balfour pone ai voti il piano inglese di assegnazione dei mandati per 
le colonie già tedesche che è approvato. 


Un testimone ha narrato che tutto questo prese sei minuti di tempo: 
sei minuti, durante i quali fu deciso il destino di un complesso di 2 mi- 
lioni 300 mila chilometri quadrati e di 13 milioni di uomini; chè tanto 
volevano dire l’estensione e la popolazione delle colonie già germaniche. 
Non risulta ufficialmente che in quella riunione del 7 maggio nè nella 
precedente il Consiglio Supremo deliberasse anche sulle provincie già 
turche, sia perchè la decisione formale circa la loro sorte doveva essere 

resa dopo la sottoscrizione del trattato di pace con la Turchia, sia perchè 
a loro spartizione tra Inghilterra e Francia era già stata stabilita con gli 
accordi segreti di guerra, e ormai attuata con le rispettive occupazioni 
militari. 

In sostanza i rappresentanti dell’Italia erano stati chiamati a udire 
la lettura di una sentenza di condanna. Anzi le condanne erano due: si 
toglievano le colonie alla vinta Germania, dichiarata indegna e incapace 
di governarle ai fini della civiltà; si escludeva dalla divisione del bottino 
l’alleata Italia, colpevole di ribellione ai voleri dell’onnipotente arbitro 
dei destini del mondo. 

Restava la consolazione dell’articolo 13 del Patto di Londra. Fu no- 
minata la commissione anglo-franco-italiana incaricata di studiare quali 
compensi coloniali si potessero dare all’Italia. Essa si riunì il 19 maggio. 
Lord Milner, che vi rappresentava la Gran Bretagna, non osò ripetere 
l’eccezione arrischiata, come abbiamo visto, dal vecchio loico Balfour, 
trattarsi di un’assegnazione di mandati, non di un aumento di territorii; 
ma insistette nel far notare che l’articolo 13 parlava solamente di « retti- 
fiche di frontiere ». A questo rilievo si associò il ministro francese Henry 
Simon. Non valse che il senatore Silvio Crespi, il quale, insieme con 
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l'ambasciatore De Martino e con il console Piacentini, in quell’occasione 
rappresentava l’Italia, e che si battè veramente con ardore leonino, dimo- 
strasse eloquentemente come l’Italia avesse dovuto sostenere sopra di sè, 
dopo la defezione della Russia, il peso di tutte le forze he so del- 
l'Impero austro-ungarico, e perciò avesse dato all’alleanza molto più di 
quanto era impegnata a darle dal Patto di guerra. Il fatto sta che le ri- 
chieste italiane per Gibuti, il Somaliland, Cassala e il retroterra libico 
fino al 16° cun furono respinte con violenza. Soltanto Lord Milner 
si mostrò disposto a transigere sul Jubaland; quanto a Simon, si dichiarò 
totalmente restio a ogni concessione territoriale. Le discussioni della Com- 
missione rimasero arenate. 

Anche il povero Belgio, che tanto aveva sofferto dalla guerra, era 
stato egualmente escluso dall’assegnazione dei mandati. Ma si trattava 
di una nazione di otto milioni di anime, dotata di grandi ricchezze 
naturali, ignara del fenomeno della emigrazione, e già in possesso dello 
sconfinato e opulento Congo, territorio di 2 milioni 400 mila chilometri 
quadrati di estensione, con 1o milioni di abitanti. Ebbene il Belgio il 
30 maggo 1919 ottenne a suo favore una modificazione dell’assegnazione 
già deliberata, ossia l’attribuzione della magnifica zona di Ruanda-Urundi, 
copiosa di giacimenti minerari, fertile, adatta al popolamento europeo €, 
ad ogni modo, avente 3 milioni e mezzo di abitanti. 

L'Italia pure aveva molto sofferto dalla guerra, nella quale era vo- 
lontariamente intervenuta, invocata salvatrice della civiltà; ma non ebbe 
niente. L'impegno per i compensi coloniali, contenuto nell’articolo 13 del 
Patto di aa era servito molto bene per farci accettare la nostra 
esclusione dalla distribuzione dei mandati. Ottenuto ciò, l’impegno era 
rimasto inadempiuto. Fu una tattica usata spesso con noi, in quel periodo 
di tempo, e sempre con successo. Similmente il miraggio nobilissimo di 
Fiume era stato un buon diversivo per paralizzare l'esecuzione del Patto 
di guerra per i nostri diritti sulle isole e sulle sponde della Dalmazia. 
Poi anche Fiume ci era stata negata. Vogliamo ancora una volta, a tanti 
anni di distanza, dare la croce addosso ai nostri negoziatori di allora? 
Le documentazioni recenti hanno alleviato, almeno in parte, la loro re- 
sponsabilità personale. Se poterono commettere errori, si è veduto come 
quegli uomini ponessero al servigio del paese una nobile passione, un sen- 
timento di purissima dignità, per adempiere nel miglior modo possibile 
il difficile compito loro affidato. Ma si trattava di un Governo debole, 
soggetto al ricatto continuo della usurpazione parlamentare, con un 
paese ancora discorde, stanco, agitato dalla febbre della sedizione; e, non 
bisogna dimenticarlo, gli stessi uomini e pura di quello che era stato 
l’interventismo erano divisi sui problemi della pace, e sopra tutto man- 
cava la guida di un’idea e di una volontà. C’eravamo trovata di fronte 
la formidabile coalizione dei grandi interessi costituiti in egemonia con- 
servatrice delle posizioni raggiunte. Non era possibile che un nuovo con- 
corrente fosse ammesso a partecipare anche per una quota modesta al 
dominio del mondo, per il solo Le che esso reclamava giustizia. Esso 
doveva creare con la propria forza le armi al proprio diritto. Bisognava 
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insomma che sorgessero Mussolini ed il Fascismo e la potenza dello Stato 
totalitario e guerriero. Dato che questa, e non altra, è la verità storica, 
non giova attardarsi a ripetere le vecchie accuse. A Parigi i negoziatori 
della pace fecero quanto poterono. Non seppero risolvere, ma non pre- 
giudicarono le questioni; e fu già un merito: se mai, esse furono compro- 
messe da quelli che vennero dopo di loro. Bisogna altresì riconoscere che 
così la loro azione come le correnti dello spirito pubblico miravano pre- 
valentemente alla soluzione del problema adriatico, poichè questo aveva 
assunto il più alto significato nazionale e ideale, assorbendo tutte le ener- 
gie morali e politiche della generazione che aveva fatto e vinto la guerra. 

Per tal modo a noi restò unicamente il passivo delle volontarie e 
delle coatte rinunzie. Fin anche il postulato del Jubaland, riconosciuto 
giusto già nel 1919, pericolò quando la controparte riuscì a collegarlo e 
condizionarlo a un tentativo di liquidazione del pegno delle Isole Egee. 
Per poco, al solito, per la speranza di ottenere quei 92 mila chilometri 
quadrati di boscaglia equatoriale, l’Italia non rinunziò al possesso che già 
deteneva legittimamente nel Mediterraneo Orientale. Il fatto è che anche 
la questione del Jubaland non fece un passo avanti. 

Con l’avvento del Fascismo al potere, si sa che le cose cambiarono; 
ma è noto pure che nella politica internazionale non si agisce se non per 
obiettivi a lunga scadenza, e che le conseguenze degli errori e delle sven- 
ture del passato pesano per molti anni. 

Miracolosamente Mussolini salvò il salvabile, e realizzò tutto quanto 
era ancora realizzabile. Come effettuò l’annessione di Fiume, e conseguì 
a Losanna il riconoscimento formale del nostro possedimento egeo, pari- 
menti liquidò il conto rimasto aperto dell’articolo 13 del Patto di Londra, 
prima col protocollo anglo-italiano del 15 luglio 1924-II, che ci diede 
finalmente l’Oltregiuba, poi con l'accordo franco-italiano del 7 gennaio 
1935-XIII, che ci assicurò la cessione della fascia nord-orientale del Ti- 
besti e dell’estremo lembo della Dancalia meridionale sullo stretto di 
Bab-el-Mandeb. Così fu chiusa la partita anche con la Francia. 

Ma l’importanza e l’utilità di quelle convenzioni diplomatiche non 
consistevano tanto nella realizzazione di alcuni risultati del passato, quanto 
nelle prospettive che esse aprivano per l’avvenire, poichè nella mente di 
Mussolini l’Italia fascista chiudeva così un periodo della storia nazionale, 
per affrontare con le sue liberate energie nuovi e più vasti problemi della 
sua espansione. 


III. 


Intanto, con l’assegnazione dei mandati, le Potenze egemoniche, pur 
evitando le responsabilità e i pericoli di una sovranità diretta, avevano 
integrato e consolidato la loro armonizzata costruzione imperiale, le cui 
basi erano state gettate dopo Fascioda, e che aveva avuto il suo corona- 
mento con la « Întesa coniate » del 1904. In tal modo l'Inghilterra po- 
teva dominare il blocco dell’Africa orientale, dall'Egitto al Capo, me- 
diante la saldatura del Tanganica, assicurandosi altresì attraverso la Pale- 
stina la copertura e il raddoppiamento della via di Suez per le Indie. 


Lilla vini me 35 
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La Francia era venuta in totale possesso del blocco dell’Africa Occiden- 
tale, dal golfo di Gabès a quello di Guinea, togliendone alcuni cunei mo- 
lesti come quelli del Togo e del Camerun; inoltre, col mandato su la 
Siria, essa realizzava le sue aspirazioni tiradizionali nel Mediterraneo 
Orientale. Infine i Dominions erano appagati, anche perchè l’attribuzione 
dei mandati ad essi convalidava la loro personalità internazionale. 

Assegnati i mandati, comincia l’opera di organizzazione giuridica 
sulla base dell’articolo 22. Entra in scena la Società delle Nazioni. In 
questo campo l’Italia, esclusa, svolge a Ginevra un’azione costante per la 
difesa del principio dell’internazionalità del mandato, in opposizione alla 
tendenza all’assorbimento da parte delle Potenze mandatarie. È forse 
l’unico caso in cui il Patto della Società delle Nazioni gioca a favore 
dell’Italia, ritorcendosi contro coloro che ne hanno creato il congegno. 
È una specie di minima rivincita su le tante iniquità commesse contro 
di noi. Come è noto, l’organo di controllo della Lega, ossia la Commis- 
sione permanente dei mandati, composta in maggioranza di membri non 
appartenenti a potenze mandatarie, e presieduta egregiamente da un ita- 
liano, il senatore Theodoli, compie con molta autorità un’opera vigile, 
sagace e onesta per conservare all’istituto, per quanto è possibile, i suoi 
caratteri e le sue finalità. Naturalmente la Commissione ed il suo Pre- 
sidente non hanno potuto fare miracoli, anche perchè la deformazione 
del mandato incominciò fino alla fase della sua regolamentazione. In 
più di un caso, infatti, gli statuti dei singoli mandati furono redatti 
in contrasto con lo spirito e perfino con la lettera dell’articolo 22 
del Patto. 

L’articolo 22, per esempio, come ricordai, proibisce espressamente 
per i mandati B la utilizzazione militare dei territorii e delle popola- 
zioni a favore delle Potenze mandatarie, ed ammette l’istruzione militare 
degli abitanti solo per i servizi di polizia e per la difesa locale del terri- 
torio. Invece gli statuti dei mandati B assegnati alla Francia La gp nn 
che le truppe ivi reclutate « possono in caso di guerra generale essere 
usate per respingere una aggressione o per la difesa dei territorii fuori 
della regione sottoposta a mandato ». (Art. 3). In questo modo il Togo 
e il Camerun sono parificati, in materia di reclutamento, alle colonie di 
dominio diretto, e le truppe indigene dei suddetti territorit soggetti a 
mandato della Società delle Nazioni potrebbero essere incorporate nel- 
l’Armée noire, anche per una guerra continentale europea. 

Meno apertamente ma non meno gravemente opposta all'essenza 
dell’istituto è la facoltà, assicurata al nti rn rispettivamente dagli ar- 
ticoli 17 e 2 degli statuti per la Palestina e per la Siria, di usare incondi- 
zionatamente dei porti e delle ferrovie e degli altri mezzi di comunica- 
zione per il passaggio delle forze armate e per il trasporto di combustibile 
e di materiale. Ed ecco come Haifa è potuta diventare una nuova base 
militare navale dell’Inghilterra. Anche le disposizioni dello statuto per 
la Palestina dirette a favorire la costituzione di un « Focolare nazionale 
del popolo ebreo » furono ideate contro lo spirito dell’articolo 22 del Patto, 
perchè miravano a sacrificare, come hanno sacrificato, gli interessi della 
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maggioranza della popolazione (70 % di Arabi mussulmani) ad una pre- 
ponderanza artificiale di Israeliti (20 % della popolazione) considerati 
dalla Potenza mandataria come un elemento neutro, certamente più favo- 
revole al predominio britannico e alla conservazione del mandato. 

Questo sia detto per la regolamentazione. Quanto all’applicazione, 
come accennai, in 17 anni si è andata sempre accentuando da parte 
delle Potenze mandatarie la tendenza al progressivo assorbimento e sfrut- 
tamento unilaterale dei territori soggetti a mandato. La Commissione 
permanente ha resistito quanto ha potuto. 

Una legge votata dalla Unione del Sud-Africa nel 1922 dichiarava 
esplicitamente che i porti e le ferrovie del territorio sud-occidentale, già 
germanico, appartenevano all'Unione in full! dominium. Questa formula 
fu poi modificata nel 1930 in seguito alle rimostranze della Commissione 
permanente; ma da parte dell’Unione non sono mutati l’atteggiamento 
politico e la riserva diplomatica circa la sua effettiva sovranità sul terri- 
torio a lei affidato per mandato. 

Si potrebbe obiettare che in questo caso si tratta di un mandato C, 
per il quale, alla fin dei conti, lo stesso articolo 22 ammette una specie 
di assimilazione della regione posta sotto mandato a quelle che fanno 
« parte integrante » dello Stato mandatario. Ma il medesimo fenomeno, e 
in maniera più scandalosa, si è verificato per il Tanganica, che è un man- 
dato B. Per esso si è ventilato da tempo il progetto di federarlo in una 
Closed Union, ossia, praticamente, in un nuovo Dominion con le colonie 
britanniche del Chenia, dell'Uganda, del Niassa e della Rhodesia setten- 
trionale. Vi è stata la solita opposizione della Commissione permanente; 
ma l’idea non è stata affatto abbandonata. Essa ha trovato, non occorre 
dirlo, le più generose ed elevate motivazioni di ordine etico e filantro- 
pico. L’ultima è stata quella addotta nella relazione della Commissione 
Hilton Young (1931), che ha invocato l’accessione del Tanganica a una 
federazione col Chenia e con l’Uganda per meglio coordinare la legisla- 
zione relativa al lavoro degli indigeni e all’assistenza sanitaria a loro fa- 
vore. Era difficile immaginare una più nobile inspirazione, per arrivare 
a fare virtuosamente il comodo proprio. 

Un'altra motivazione, non meno rispettabile e lodevole, è stata messa 
innanzi nel 1934, in un caso perfettamente analogo, dal Governo fran- 
cese, quando questo ha comunicato alla Commissione permanente il suo 
intendimento di procedere, per ragioni di economia nelle spese generali, 
all’unificazione amministrativa del Togo, territorio sotto mandato, col 
Dahomey, colonia di diretto dominio. 

E potrei continuare con questi esempi. Ma, si dirà, le cose non vanno 
sempre così. Vi sono altri fatti che dimostrano luminosamente il con- 
trario, ossia la buona fede, la buona volontà, l’alto senso di idealità, con 
cui si dà pure piena esecuzione al concetto di giustizia e di solidarietà 
internazionale, che ha suggerito la creazione del mandato. Vi è, niente 
meno, il caso di una rinunzia formale al mandato per parte della Po- 
tenza mandataria e di una spontanea e cordiale iniziativa di questa per 
il conferimento dell’indipendenza al paese che era soggetto al suo man- 
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dato: il caso dell’Irak; e vi è, o vi è stato, il notorio proposito di un’altra 
Potenza di compiere lo stesso magnanimo gesto con un altro paese sot- 
toposto a mandato: il caso della Siria. 

Ora vediamo un momento che cosa c’è sotto tutta cotesta magna- 
nimità. L’Irak, per cominciare, è dunque oggi uno Stato indipendente, 
uscito di tutela, entrato, se possiamo dire, nella maggiore età; e come 
Stato sovrano è stato ammesso a far parte della Società delle Nazioni: 
onore che non è ancora toccato, come ben sappiamo, all’Egitto. Tutto 
questo è accaduto dopo una serie di convenzioni transitorie e prepara- 
torie fra la Potenza mandataria e lo Stato già soggetto a mandato; con- 
venzioni che hanno culminato nel trattato anglo-iracheno del 30 giu- 
gno 1930, il quale surroga il cessato regime di mandato, che implicava 
il controllo della Società delle Nazioni, con un sistema di impegni di- 
retti fra l'Inghilterra e l’Irak, equivalente a una garanzia di privilegi per 
gli interessi britannici. Quel trattato è, prima di tutto, un trattato di al- 
leanza militare. Nell’eventualità di una guerra o di una minaccia di 
guerra, l’Irak si obbliga ad assicurare all’Inghilterra tutte le facilitazioni 
e gli aiuti possibili, compreso l’uso delle ferrovie, dei porti e degli aero- 
dromi (articoli 3 e 4). Con l’articolo 5 del trattato, l’Irak « riconosce che 
il mantenimento e la protezione delle comunicazioni essenziali di Sua 
Maestà Britannica è cosa di comune interesse per le due parti ». La vali- 
dità di quel trattato è di venticinque anni, ed è prevista categoricamente 
la sua indefinita rinnovazione. 

La Francia avrebbe voluto fare altrettanto per la Siria; ma ha in- 
contrato difficoltà piuttosto dure che non esistono nell’Irak: la eteroge- 
neità etnica e religiosa delle popolazioni siriane e i loro cronici dissidi; 
il pericolo, per le popolazioni cristiane del Libano, che sono le sole favo- 
revoli, o almeno le più lealmente favorevoli alla Francia, di restare som- 
merse in uno Stato prevalentemente mussulmano; infine il tenace irre- 
dentismo, anzi il vero e proprio panarabismo dei Siriani, i quali nella 
loro grande maggioranza aspirano apertamente a far parte di un futuro 
Stato arabo unitario. Da questa condizione di cose sono derivate tutte 
le agitate vicende che ancora oggi tormentano la Siria, e tutti gli osta- 
coli all’azione della Francia, che pure può innegabilmente vantare in 
quella regione tradizioni insigni di influenza e di prestigio. 

Tutt’altra situazione è quella della Palestina; tutt'altro è il pro- 
gramma che l'Inghilterra cerca di attuarvi. La Palestina è il punto di 
sutura fra il settore asiatico e il settore africano dell’Impero. Quivi dun- 
que si richiede una difesa attenta e gelosa, per parte dell’Inghilterra, 
della sua esclusiva autorità di Potenza mandataria, con i mezzi e gli espe- 
dienti che ho già indicati. 

Per concludere, tale è la prassi poco edificante del mandato, nel se- 
dicesimo anno della sua esistenza. Aggiungerò, per compire il quadro 
e questo è davvero il particolare più caratteristico, che il Giappone, seb- 
bene da parecchi anni non faccia più parte della Società ‘delle Nazioni, 
ha conservato i territorii già affidatigli in mandato, e si aspetta invano 
che Ginevra mandi qualcuno a riprenderglieli. 
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IV. 


Orbene è chiaro che, tanto più dinnanzi a questo fallimento o de- 
viamento dell’istituto creato sotto l’inspirazione messianica di Wilson 
nel 1919, l’Italia fascista avrebbe potuto facilmente sollevare la questione 
dei mandati; avrebbe potuto sollevarla per il suo interesse gravemente 
conculcato, come per una ragione di obiettiva e generale giustizia. In 
un'iniziativa in tal senso dell’Italia fascista ci sarebbe stata la naturale 
convergenza di molte forze e di molte aspirazioni che hanno pesato e 
peseranno nella vita mondiale. 

Consapevole di tutte le sue responsabilità, proseguendo sinceramente 
nella sua costante opera di difesa dell’ordine europeo quale risulta dai 
trattati internazionali, l’Italia fascista si è astenuta dal sollevare quella 
questione. Essa non ha mai domandato e non domanda terre comun- 
que pertinenti al dominio di altre nazioni civili. Ha reclamato e reclama 
soltanto la libertà di provvedere da sè all'adempimento dei propri diritti, 
consacrati in ripetuti protocolli diplomatici, sull’ultimo lembo di terra 
vacante e ancora abbandonata alla barbarie e all’improduttività. L'Italia 
ne ha bisogno, come tutti sanno, per la sicurezza dei suoi possedimenti 
coloniali, per l'eccesso della sua popolazione lavoratrice, per l’approvvi- 
gionamento delle materie prime che occorrono alla sua vita e al suo svi- 
luppo. 

Neanche questo si è voluto consentirle: di acquistare ciò che le è 
necessario, col sacrificio del suo popolo, col sangue eroico dei suoi sol- 
dati e dei suoi legionari, senza portar via niente a nessuno, senza ledere 
gli interessi legittimi di nessuno. Per tener testa a così accanita reazione 
di ostilità avare e partigiane non occorreva meno del genio e della vo- 
lontà titanica di Mussolini. Ma la verità si fa strada più presto che noi 
stessi non credessimo. Il processo contro il monopolio coloniale delle ma- 
terie prime è ormai in atto. Coloro che contrastano il diritto elementare, 
che l’Italia ha, di vivere, di lavorare, di svilupparsi, sentono che questo 
è il punto debole della loro situazione di privilegio: debole moralmente 
e politicamente. E hanno compreso di dover escogitare un rimedio; ma 
ne propongono uno che corrisponde a un "illusione utopistica degli ideo- 
logi ingenui, ovvero a un trucco canzonatorio dei furbi che si figurano 
di avere ancora a fare con un'Italia poco diversa da quella del 1919. Uno 
di costoro, ossia di quelli che si potrebbero ascrivere alla categoria dei 
furbi per i quali diciasette anni sono trascorsi senza insegnar loro niente 
di nuovo, ha definito il rimedio di cui si tratta: « principio dell’egua- 
glianza commerciale nei territori coloniali 0 sottoposti a mandato ». 

Orbene, il 5 febbraio scorso, alla Camera dei Comuni, il laburista 
Sir Arthur Salter citava i seguenti dati tratti da un recente libro di Sir 
Thomas Holland sulle sanzioni minerarie: 


Esistono 25 specie di materie prime assolutamente indispensabili alla vita delle 
nazioni moderne. 
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Nel possesso di tali materie prime l’Impero Britannico ha un predominio 
schiacciante. Infatti delle 25 specie. essenziali esso dispone, per un’adeguata forni- 
tura, di 18; per una certa quantità di 2; manca di 5. 

Il Giappone ha un Ri sona fornitura per 3; una certa quantità di 5; 
niente di 17. 

La Germania ha un’adeguata fornitura di 4; una certa quantità di 2; niente 
di 19. 

L’Italia ha un’adeguata fornitura di 4; niente di 21. 


Queste cifre insospettabili di autorevole fonte inglese sono state final- 
mente portate alla tribuna parlamentare di Londra. Ma la soluzione 
suggerita è ancora quella che il Signor Sarraut formulava nel 1933 a Gi- 
nevra: la collaborazione dei paesi senza colonie nelle colonie altrui; con- 
cetto, come ognun vede, chiaro e sopra tutto pratico: lo si desume dal 
cammino che ha fatto sulla via dell’attuazione. In quanto a praticità va 
ricordata pure la proposta, fatta parimenti a Ginevra da Sir Samuel Hoare 
l’11 settembre scorso, d’un’inchiesta internazionale per la libera riparti- 
zione delle materie prime. Data l'urgenza, generalmente riconosciuta, dei 
bisogni e dei pericoli, si sentiva veramente la necessità di quell’inchiesta, 
Praticissima altresì è stata la proposta, affacciata pure con le migliori in- 
tenzioni del mondo, il 5 febbraio, ai Comuni, di una nuova Conferenza 
economica internazionale: è evidente che gl’Inglesi si sono dimenticati del 
successo poco incoraggiante dell’altra analoga conferenza di alcuni anni 
Or sono. 

La più tipica di siffatte manifestazioni è, peraltro, rapparesentata da 
una pubblicazione di colui che è considerato il principe dei colonialisti 
britannici: Lord Lugard: il quale in due sentenziosi articoli apparsi nel 
Times del 13 e del 14 gennaio è arrivato a negare addirittura le necessità 
coloniali dell’Italia, con la stessa tranquillità con la quale chi ha consu 
mato un buon pranzo nega che altri possa avere ancora appetito. Egli 
scopre che l’Italia possiede già delle colonie per una superficie pari, niente 
meno, a sei volte quella del Regno, e che viceversa conta nelle sue colonie 
attuali uno scarso numero di colonizzatori. Egli non si domanda se ciò 
possa dipendere dalle condizioni in gran parte sfavorevoli del clima o 
dalla povertà del suolo, e quanto ci sia di superficie sfruttabile anche solo 
per l’agricoltura, in quei due milioni di chilometri quadrati che fanno 
una figura discreta soltanto sulle carte geografiche. Prosegue Lord Lugard 
rammentando che dalla guerra l’Italia ha bene avuto il Jubal: ind, ha 
avuto (testuale) Trento e Trieste: che cosa pretende di più?... Quanto ce 
materie prime, egli dice, sono a disposizione di tutti: babta pagarle. Na 
turalmente, egli ammette, la c capacità di acquistarle dipende dalle condi- 
zioni della bilancia commerciale: fingendo di ignorare che è vero esatta- 
mente il contrario: ossia che le condizioni della ‘bilancia commerciale pos- 
sano dipendere dalla necessità, in cui un paese si trova, di dovere pagare 
in oro all’estero le materie prime delle quali ha bisogno. 

Con queste e altre considerazioni della stessa importanza, su un tono 
di perfetta flemma e gravità inglesi, il principe dei colonialisti del Regno 
Unito crede risolvere, dalle colonne del più solenne organo politico 
della City, il problema angoscioso e terribile che rio la vita e 





16 LA QUESTIONE DEI MANDATI E I DIRITTI COLONIALI DELL'ITALIA 


l'avvenire della nostra Patria e dei nostri figli. Senza mancare di rispetto 
all'eminente personaggio, è lecito affermare che tali pensamenti non me- 
ritano l’onore della discussione, e che basta opporre al vaniloquio di Lord 
Lugard questa verità la quale scaturisce dall’esperienza storica sopra tutto 
britannica: l’approvvigionamento delle materie prime deve essere garan- 
tito dalla sovranità politica e dalla sicurezza ife della Metropoli. È 
bensì anche vero che l’Inghilterra, col suo atteggiamento di assurda con- 
danna e di esasperante contrarietà all’azione dell’Italia, ha rinnegato le 
ragioni della propria storia e della propria grandezza. 

Tutto ciò non significa che noi non prendiamo atto con soddisfa- 
zione dei leali riconoscimenti, che nella stessa Inghilterra ultimamente ci 
sono stati, del nostro diritto elementare ad assicurare lo sviluppo econo- 
mico del Paese fuori di ogni oppressivo monopolio. Ma il problema del- 
l’avvenire, non solo materiale, sì anche storico e ideale dell’Italia nuova 
non può trovare la sua soluzione se non nella guerra che soldati e camicie 
nere vittoriosamente combattono in Africa, e che tutto il popolo sostiene 
col suo sforzo e col suo sacrificio sotto la guida possente e sicura del Duce, 
contro tutte le forze avverse e insidiose, per conquistare alla Patria il suo 
posto al sole. 


Luigi FEDERZONI 
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L'AMMIRAGLIO DELL'OCEANO 


II. (*) 


A tarda notizia dell’offerta di Colombo alla repubblica, tanto fanta- 

stica quant'è vera l’altra che, rifiutato, forse frodato, nell’intenzione, 
dallo spregiudicato Giovanni II, rifiutato poi dai Reali di Spagna, tentò 
per mezzo di Bartolomeo l’Inghilterra, e avrebbe ricorso alla Francia, 
deliberato da solo a sommuovere il mondo, non a rinunciare; la notizia è 
senza fondamento. A ragione per altro, secondo quella, la repubblica 
gli avrebbe risposto d’essere stremata di forze; a torto che la sfiduciava 
l’esito di Ugolino e Vadino Vivaldi e di Tedisio Doria, perduti colle loro 
galee. Tutta una generazione e tradizione di navigatori genovesi, in quei 
due secoli dopo la gloriosa partenza senza ritorno dei Vivaldi, e sulla loro 
rotta, aveva operato ad estendere la scoperta dell'Atlantico africano. Le 
bandiere non erano più, dopo quei famosi, la croce rossa in campo bianco, 
ma i nomi e gli ingegni uscivan da Genova e dalle terre di Riviera: Anto- 
niotto Usodimare, che scoperse la costa del Senegal, e Nicoloso da Recco, 
Antonio da Noli, Lanzaroto Malocello. E in Lavagna era nato Emanuele 
Pessagno, dal quale originava l’ereditaria dinastia degli ammiragli por- 
toghesi Pessanha; nè so se ad imitazione di quell’esempio, ma certo ugual- 
mente come loro, Cristoforo Colombo genovese volle stipulare nei patti 
di Santa Fé, prima di dar le vele ai venti dell’Atlantico, per sè e per i 
suoi futuri Colén, la carica ereditaria d’ammiragli spagnuoli. 

Da tempo, e per troppe e troppo gravi ragioni storiche, la bandiera 
di Genova oltre le Colonne d’Ercole aveva ceduto il luogo a quelle di 
Portogallo e di Spagna, ma gli individui avevan continuata la tradizione 
e gli esempi dei Vivaldi, che quella bandiera avevan spiegata innanzi 
tutti alla ricerca del passaggio in levante per il sud dell’Africa. Se la re- 
pubblica li avesse citati per scusare una rinuncia imposta da troppe ra- 
gioni, o se qualcuno li nominò, magari nello « scagno » di Lodisio Cen- 
turione, al giovine Cristoforo per ridurlo a più prudenti disegni, il loro 
ricordo, degno di poema non che di storia, eccitò ed inanimò il cuore di 
Colombo alla vigilia di tornarsene a Lisbona. Uno dei caratteri salienti 
della grandezza d’Italia, è in quanto i nati di lei han saputo fare in van- 
taggio, non che della propria, delle altrui nazioni, nell’arte della marina 
come in tutte l’altre umane. 

L’oscuro civis Januae, venuto a testimoniare per quella faccenda di 
zuccheri di Madera, l’emigrante che aveva ritrovato a Savona il padre 
invecchiato nelle strettezze, aveva in testa e nel suo destino l’impresa che 
fra quante si posson dire condotte dalla volontà individuale d’un uomo, 


(*) Vedi Nuova Antologia del 16 febbraio. 
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nell’ordine pratico, ha più cambiata la faccia della terra e la storia del- 
l'umanità; un termine ed un principio di secoli; il passo più decisivo nel- 
l'adempimento del « desiderio magnifico e grande », che il vecchio sa- 
piente Toscanelli non giunse in tempo a vedere; il compimento del va- 
ticinio, interpretato come la religione del medioevo interpretò i versi fa- 
mosi dell’egloga di Virgilio, di Seneca: 


Veniens annis saecula seris 
Quibus Oceanus vincula rerum 
Laxet, et ingens pateat tellus. 


Ma la repubblica gloriosa marinara non era in grado, se anche 
avrebbe potuto fornirgli le navi necessarie, di proseguire e di sostenere 
validamente e fecondamente l’impresa stessa. Avrebbe potuto tentar l’av- 
ventura, non più mutarla in una vera e necessaria politica colonizzatrice. 
Quand’egli l’avesse proposta al doge e al consiglio degli Anziani, ed essi 
l'avessero rinunciata, converrebbe vedervi, per quanto possa rincrescere 
al nostro orgoglio nazionale, il deliberato di una sana ragion politica, 
poichè quel ch'è lecito agli individui e grande, lavorare per gli altri, di 
rado e minimamente è buono per gli Stati e governi. Vi si potrebbe ve- 
dere nell’ordine pubblico l’effetto e la misura di quella « prudenza », di 
cui non fu scarsa la « virtù » di Colombo individuo privato. 

Il quale, per concludere sulle sue esperienze di mare fino a tutta 
la dimora in Portogallo, secondo dice la lettera ai Serenissimi Reali di 
Spagna premessa al Libro delle Profezie, si mise su per il mare fin da 
piccolo, e navigò quel che fino ai tempi suoi s’era navigato, e s’istruì di- 
scorrendo con savi e dotti greci e latini, arabi e giudei e d’altre sette. Au- 
tentiche o no, alterate o meno dalle troppe mani per cui son passati i 
testi colombiani, se sfrondiamo coteste parole dell’enfasi apologetica e 
del tono che ad esse conferiva il fine suggestivo e la passione, vi leggiamo, 
veramente, che aveva cominciato lungo le coste della Liguria nativa, che 
s'era esteso in quelle parti di mare ch’erano consuete ai greci ed ai latini. 
Tra i savi, oltre quelli di molte sette che gli avevan discusso e respinto 
il progetto in Portogallo, faremo debito luogo ai piloti della scuola d’En- 
rico il Navigatore, ai pratici marinai delle nazioni mediterranee ed atlan- 
tiche, osservando i quali si fece tal navigatore. E quanto dice la lettera, 
continuando, che Nostro Signore lo fece abondoso en la marineria, « arte 
che inclina chi la prosegue a cercar d’imparare i segreti di questo mondo »; 
che gli dette d’astrologia e geometria e d’aritmetica e cosmografia quel 
tanto che bastava, e abilità di disegnatore di carte nautiche; è in sostanza 
verità: un perfetto pilota, destro nel misurar l’altezza e le posizioni delle 
stelle, nella difficile stima delle distanze percorse in mare aperto, accorto 
nel divinare i tempi e gli indizi utili al navigatore, nel regolarsi con essi 
e nel far fronte alle varie necessità, ponderato e abile nel disegnare arditi 
progetti dei suoi viaggi alla scoperta del nuovo. 

Gli storici che non hanno cavillato o fantasticato, e primi gli inten- 
denti en la marineria, sono concordi nel riconoscere che l’esperienza ma- 
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rina, colla quale egli balza nella storia delle grandi scoperte, doveva aver- 
gli dato tutti questi requisiti nel grado altissimo che occorreva, prima di 
far vela da Palos. Sia detto senza detrarre al valore morale dell’ansia 
intellettuale, eloquente nelle parole del vecchio astronomo fiorentino, che 
furon causa « ch'egli con più animo imprendesse questo viaggio »: la 
scienza cosmografica lo confermò a credere « che fosse vera la sua imma- 
ginazione » sopra tutto coll’errore di cui s'è detto sopra, del circolo ter- 
restre calcolato minore del reale, e della maggiore estensione dell’Asia, 
e dell’ipotesi che vi fossero isole sulla rotta. Ma tali errori sono della storia 
ideale eterna dei grandi esperimenti, di ciò che li fa organi necessari della 
conoscenza. 

Il detto della lettera ai Serenissimi è dunque vero anche in ciò che 
un credente come Colombo riferiva all’ispirazione diretta di Dio, e che 
uno scienziato razionalista riferirebbe ad altro genere pur d’ispirazione: 
« Nostro Signore mi aprì con mano palpabile l’intendimento, per farmi 
desiderare di navigare di qui alle Indie, e mi aperse la volontà perchè 
eseguissi tal cosa; e con questo fuoco venni alle Altezze Vostre ». In que- 
sto misticismo marinaresco, in quell’espressione di « mano palpabile », 
mi par di sentire l'accento della sentenza che il mare è tutto navigabile, 
la meraviglia d’un istinto maturato, la parola, quando esso l’ha trovata 
e vi si fa coscienza e fede. Ma, continua la lettera, « chi seppe della mia 
impresa, tutti la negarono con risa e burlandomi, e non mi giovaron tutte 
le scienze nè le loro autorità; fede e costanza stettero soltanto nelle Al- 
tezze Vostre ». Il che non è vero, e, se Colombo lo scrisse, fu per poli- 
tica. Ma quel che la lettera chiama miracolo, fu anche più mirabile dî 
quel ch'egli credesse, continuando poi a ritenere d’aver toccato le coste e 
le isole d'Asia. Se la provvidenza infatti non gli avesse messo un conti- 
nente sulla rotta, su per giù alla distanza che il Toscanelli e lui calcola- 
vano intercedente fra l'Europa e l’Asia, si sarebbe perso in mare o avrebbe 
dovuto virar di bordo inutilmente. 

Gli pareva, dice il Las Casas bizzarramente, d’aver le Indie a por- 
tata di mano, quasi le avesse avute in camera sotto chiave. E questa può 
esser l’eco domestica di quella certezza nutrita di studi mal distinti dai 
sogni, ma d’osservazioni marinaresche acutissime e prudenti quanto ar- 
dimentose, le quali l’assicuravano, se anche non si trova formulata ipo- 
tesi, che i grandi venti da levante alla latitudine delle Canarie, e quegli 
altri da ponente alla latitudine delle Azzorre, andavano lontano e parti- 
vano di lontano. Tali stime di venti e d’onde eran parte principale della 
maestria nautica; e basterebbe un punto del giornale di bordo, quando 
dice che al sedicesimo giorno della traversata, dopo aver lasciate le Ca- 
narie, trovò « vento contrario che gli fu molto necessario, giacchè l’equi- 
paggio s'era molto eccitato, pensando che in quei mari non soffiassero 
venti per tornare in Ispagna ». Erano timori di vecchie favole dotte e po- 
polaresche; Colombo li dissipò con quel fortunato vento contrario, e, me- 
glio, rai qualche tempo, facendo rotta più a settentrione, quando non 
ostante la bonaccia sopravvenuta trovaron mare grosso contrario; e an- 
che questo gli « fu assai necessario, cosa non accaduta mai se non al 
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tempo dei giudei, quando uscirono dall’Egitto seguendo Mosè che li libe- 
rava dalla cattività ». Necessari gli sono per rassicurare i marinai, e me- 
glio e più per confermar lui nelle sue divinazioni di saggiatore del mare, 
ossia, come dice lo Charcot: « l’equipaggio ha paura perchè i venti sof- 
fiano sempre nella stessa direzione, e questa apprensione dimostra che i 
compagni di Cristoforo Colombo non avevano nessuna nozione prece- 
dente sui venti alisei; l'ammiraglio indovinava che risalendo verso il nord 
avrebbe ritrovati i venti variabili dell'Atlantico europeo ». Sobrie parole 
di Colombo dànno vita a una scena di bordo, svelano un punto capitale 
della perizia che, seguendo lo stesso Charcot, è dimostrata fra l’altro 
dalla disposizione delle velature adottata da Colombo prima di partire. 
Le caravelle infatti, ch’erano per sè stesse strutture di navi le meglio adatte 
e maneggevoli in una navigazione nella quale Colombo prevedeva, dopo 
la traversata, un’esplorazione di coste e d’isole fra canali e bassifondi, ave- 
vano ai tre alberi vele latine, cioè triangolari, veloci ed ottime per strin- 
gere il vento e andare a orsa, non altrettanto utili col vento in poppa, 
nè così pratiche e adatte per navigare nei grandi venti e nella grande 
onda atlantica. Colombo mutò dunque sulla Sanza Maria in vele quadre 
due delle tre latine, trinchetto e maestra, con vantaggi tanto reali, che 
tre secoli e mezzo di marineria velica, e un esperimento apposito dello 
stesso Charcot, li hanno confermati; e Martin Alonso Pinzòn, che sulla 
sua Pinta non volle fare il cambiamento neanche dopo che il fratello 
Vincenzo Yafiez, ammaestrato dal tragitto alle Canarie, l’ebbe adottato 
sulla Ni#a, s’attira dallo Charcot la taccia di vanesio indisciplinato. 

Ma insistere sul tatto divinatorio del navigante, come potrei farlo 
io, sarebbe superfluo, in quanto occorrerebbe una scienza della nautica 
d’allora e di adesso, un raffronto indaginoso, che ha dato già grandi 
frutti a chi l’ha fatto, ed altri ne darà, corroborando di dati precisi ed 
eloquenti la grandezza di Colombo marinaio, dato fondamentale per 
costruire la sua vita. Fosse o no fin da principio nell’idea di valicare 
l'Oceano fino alle Indie; fosse sua in parte o tutta, prima di riceverla 
dal piano del Toscanelli o dal proposito di altri; fosse pure l’idea nell’aria; 
avesse anche pensato, per citare a4 abundantiam la tesi sfatata del Vignaud, 
di andar cercando isole e terre non meglio determinate, in Oceano; avesse 
costruita, assurda ipotesi del Vignaud stesso, dopo il fatto la teoria delle 
Indie occidentali; è certo e provato che Colombo fece vela come il meglio 
preparato, oltre che il più animoso e deciso, a compiere una navigazione 
alturiera in Oceano oltre tutti i limiti sperimentati e creduti sperimenta- 
bili. Non occorre aver compiuto la traversata con lui per farsi un’idea 
della capacità occorrente. 

Per tornare al piano del Toscanelli, non recava soltanto il conforto 
d’un’autorità e d’un errore, ma d’uno spirito, il quale meglio non poteva 
provenire che dalla Firenze di Lorenzo il Magnifico: spirito della Ri- 
nascenza non anche al suo maturo splendore, e però più animosa e più 
giovanile, aggressiva, e, se posso dir così, magnificamente petulante, come 
gli arditi umanisti del Quattrocento. Quel che l’oscuro genovese sentiva 
negato da cosmografi e nautici, dannato da teologi, e ch'egli stesso avrà 
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dovuto dubitar chimera impossibile, v’era offerto come evidenza di ra- 
gione e di natura, « dimostrazione materiale comprensibile anche a dotti 
mediocri » (son parole del Toscanelli), esigenza matura dei tempi e della 
filosofia e dello spirito umano. Veniva dunque dalla Firenze di Lorenzo 
giustamente; e la stessa certezza sicura dimostrano le poche parole che 
da un altro insigne focolare umanistico, da Ferrara, dove fu Copernico in 
quello scorcio di secolo pieno di fato, scriveva il duca Ercole I al suo ora- 
tore in Firenze non appena seppe della scoperta, nel 1494: « Intendendo 
noi che il quondam maestro Paolo dal Pozzo fece nota di alcune isole, 
che pare che siano quelle medesime che al presente sono state ritrovate, 
siamo venuti in desiderio di vedere le dette note ». E opportunamente 
nota il De Lollis, per tutto quel che la cosa importa e significa, che in 
Italia la gran notizia fu accolta e diffusa senza enfasi, per quanto non 
possa spiacere, nè sia per sua parte senza significato, l’enfasi e la com- 
mozione colla quale l’accolse Pomponio Leto, l’umanista fanatico per ec- 
cellenza, al quale dalla Spagna lo storico italiano delle navigazioni ocea 
niche, Pietro Martire d’Anghiera, mandava: « Beari sentio spiritus meos, 
quando accitos adloquor prudentes aliquos ex his qui ab ea redeunt pro- 
vinciam ». E certo sarebbe difficile eccedere nel valutare l'incremento di 
cognizioni, la grandezza dell’avventura intellettuale, che produsse e fu 
la scoperta del nuovo mondo. 

E quando i reggitori della repubblica di Genova, tuttora ignari, se 
non erro, che la scoperta era dovuta a un loro cittadino, rallegrandosi coi 
Reali di Spagna, dicono essersi estesi i loro dominii in parti sconosciute 
ai romani, non avran saputa tutta la forza che per noi, leggendola, as- 
sume la parola. Si pensa che davvero la traversata di quel lanaiuolo ge- 
novese portava per la prima volta le nazioni del tutto fuori e di là dai 
limiti di ciò ch'era stato noto e sentito nel mondo antico; allargava il 
mondo e la conoscenza e la civiltà umana; creava terra nuova ed epoca 
nuova. E quelle parole, pensando ai fasti antichi della repubblica mari- 
nara declinante, si colorano di non so quale solenne gravità melanconica 
e filosofica. 

Come tutti sanno, Cristoforo Colombo era passato, vedovo della Fi- 
lippa Mofiz, col figliuoletto Diego, in Ispagna, respinto e malvisto in 
Portogallo e forse vittima d’un tentativo, da parte di re Giovanni, d’usur- 
pargl: il progetto. Complessità e difficoltà di problemi storici inerenti al- 
l'operato di lui, crescono col proseguire e crescere dello stesso, e allo scri- 
vente, dati i suoi limiti, incombe di restringersi vie più alle poche consi- 
derazioni che gli sono consentite, per non ripetere cose note o divagare. 

Una di tali considerazioni mi è suggerita dall’ingegnoso libro del 
francese Sumien intorno alla corrispondenza di Colombo col Toscanelli. 
La lettera di quest’ultimo al Martins ha i caratteri dell’autenticità; l’altra, 
che la riassume, indirizzata a Colombo e riportata nelle Historse, la altera 
in modo da non poter essere che apocrifa. È un falso di Colombo (e qui 
i suoi accusatori si son dati di carriera a denigrarlo). Ma che genere di 
falso illustra il Sumien. Il progetto toscanelliano era noto e abbandonato 
e screditato in Portogallo, e anche in Ispagna. Anche fra i marinai di 
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Palos, dove Colombo doveva reclutare le sue ciurme, era giunta la notizia 
delle spedizioni portoghesi verso l’aperto Oceano, fallite; tanto era giunta, 
che alcuni testimoni al processo intentato dagli eredi di Martin Alonso 
Pinzén contro gli eredi di Colombo, ebbero a deporre di non essersi fidati 
di partire colla prima spedizione, perchè appunto li disanimavano i ten- 
tativi falliti dei portoghesi, tornati a riferire che in Oceano non si tro- 
vava che acqua. È chiaro che se Colombo non aveva altro in mano che 
la missiva al Martins o lettere che la confermassero, rischiava che nessuno 
volesse partire con lui, perchè quel che aggiungeva lui al vecchio pro- 
getto abbandonato, era suo e soltanto intimo suo. Finse dunque cotesta 
lettera seconda, alla portata dell'animo e dell’intelletto dei marinai di 
Palos e del Pinzén, nel modo più efficace per invogliarli, per abbagliarli 
coi mirabilia dei paesi dove Marco Polo assicurava che templi e palazzi 
avesser tetti d’oro, e il Toscanelli che vi abitassero genti pacifiche quanto 
ricche, desiderose di vedere cristiani, in parte cristiane (i nestoriani men- 
zionati dal Polo) esse stesse. Insinuò dunque che si trattasse d’un progetto 
nuovo e meglio elaborato, e mutò la Firenze del Magnifico e del Tosca- 
nelli nella corte del Papa a Roma, più atta a dar credito alle notizie che 
Colombo gli faceva dire d’avervi raccolto da gente venuta dai paesi di 
Marco Polo. Badava agli animi semplici di quei marinai di Palos, i quali, 
al primo giungere del « burlador » e del « loco » coll’ordine sovrano d'’ar- 
mar tre caravelle, dicesi che avesser lasciato deserto di navi e d’uomini 
validi il loro porto, tanto si fidavano. E pare che raddobbassero il peggio 
che potevano le navi sullo scalo, per ostacolare l'impresa folle e temuta. 
Ed è certo che per completare gli equipaggi bisognò far grazia a crimi- 
nali, che si acconciassero a partire. 

Tutto ciò significa che a Palos doveva procedere da quel ch'egli era, 
da capitano, cioè, alla vigilia d’entrare in campagna con truppe non molto 
fiduciose, incomplete, difficili da completare. Egli era non autorizzato, 
ma tenuto a incuorare coteste genti con uno di quelli che Machiavelli di- 
rebbe « virtuosi inganni ». Avesse fatto altrimenti, sarebbe stato il bello 
sciocco, e invece che a veleggiare oltre Oceano, sarebbe stato adatto a con- 
correre a qualche premio di virtù e all’elogio dei moralisti eruditi; ma 
neppur così poco avrebbe conseguito, poichè da un pezzo nessuno si ri- 
corderebbe di lui, deplorato dal Vignaud colle severe parole: « Non ci 
sono gradi nella violazione della legge morale »: mentitore sopra un 
punto, Colombo dimostrarsi capace di mentir su tutti. Ed ecco allora 
far eco, naturalmente, il Lombroso, oggi già più vecchio della cosmo- 
grafia tolemaica. Ma vorrei osservare pure che se Colombo avesse dav- 
vero, secondo la tesi del Vignaud, inventata l’idea dopo che il caso l’ebbe 
condotto, per sostenerla e per discuterla avrebbe dovuto corredarla, cor- 
roborarla, infarcirla di tanti dati, da concludere che non gli sarebbe ba- 
stato per un tal lavoro « posteriori l'ingegno capzioso e l’erudizione di 
cui ebbe dovizia il Vignaud stesso, suo giudice inquirente. In un certo 
senso, in senso sofistico e sottilizzatore e curialesco, a Colombo, l’entusia- 
sta, il marinaio, il credente, sarebbe bisognato più ingegno nel fingere, 
di quel ch’ebbe nel fare, se questa ipotesi non involgesse la più danna- 
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bile delle proposizioni storiche. È preferibile ricordare che insieme a quegli 
equipaggi, vogliam dire sedotti, Colombo s’'imbarcava anche lui, e, come 
si dice, pagava di persona, il che fu sempremai più arduo e meritorio 
che non dar sentenze morali colla penna in mano; ed è quel che colla 
penna in mano dimentichiamo tutti troppo facilmente. 

Certo una parte, e grande, d’ignoto e di suppositizio, si parava in- 
nanzi al suo ardire, e non ne chiedeva uno minore, nè men che la ma- 
gnanima testardaggine dei diciotto anni di ripulse sofferte. Più che i 
tentacoli dello spaventosissimo Kraken, più che la immane e diabolica 
Mano Nera, uscenti dagli abissi del Mar Tenebroso a ghermire le navi 
temerarie; più che le vischiose fanghiglie del mare imputridito, o le bo- 
naccie eterne, o gli eterni turbini aggiranti; favole, aberrazioni, relitti 
di notizie alterate e di favole; più che le argomentazioni dottrinarie con- 
tro il navigare agli antipodi e fuor delle regioni temperate, l’ignoto e il 
nuovo si appresentò davvero pauroso a Colombo nel tragitto, quando la 
bussola offrì alterazioni e variazioni non mai viste in altri mari, quando 
condizioni particolari della visibilità atmosferica e degli istrumenti, quando 
la lunghezza ineguagliata della rotta senza riferimenti terrestri, gli rive- 
larono la necessità di tener conto e di correggere, nel calcolo dei suoi ri- 
lievi, fatti nuovi o trascurati fin allora, come le variazioni della declina- 
zione magnetica e come il moto giornaliero della stella polare. Si ap- 
presentò, il nuovo, con nuovi aspetti del mare e del clima, col ciclone, 
caratteristico dell’Atlantico, descritto e affrontato nel viaggio di ritorno 
in modo da far dire allo Charcot che non si poteva nè descriverlo con più 
acutezza d’osservazione nè affrontarlo con più sapiente maestria di na- 
vigatore; si appresentò colla inedita difficoltà e delicatezza delle stime, 
per le quali i marinai d’allora dovevano affidarsi a una specie di sesto senso. 

Il prof. Magnaghi accenna nel suo studio sui pretesi errori di Co- 
lombo nel determinare le latitudini, alla poca penetrazione di chi prende 
alla leggiera e magari in bernesco le spiegazioni dei fenomeni astrono- 
mici osservati da Colombo. Per esempio, egli ebbe a spiegare, nel terzo 
viaggio, le variazioni del circolo descritto dalla polare e dalle sue « guar- 
die », col salire del livello marino nelle vicinanze supposte del Paradiso 
Terrestre, a cui si credette prossimo. « Era la prima volta », scrive il Ma- 
gnaghi, « che un navigatore si trovava di fronte alla constatazione di un 
fenomeno come quello, che rimase così difficilmente valutabile per tutto 
il secolo XVI », e nè l’errore di Colombo nel valutarlo fu grave, « nè la 
teoria escogitata per ispiegarlo più fantastica di altre che erano in uso 
nel suo tempo ». Queste parole, dette da chi se n’intende, mi han fatto 
pensare a un lato del problema storico e nautico colombiano, se chi ne 
sa troppo più di me non mi corregga, non abbastanza rilevato e messo 
nei suoi termini veramente storici. Per esporre quest'idea debbo riassu- 
mere alcuni dati. 

Scriveva al canonico portoghese il Toscanelli, che rimetteva «a Sua 
Maestà una carta nella quale si trovan disegnati i luoghi ai quali si do- 
vrebbe giungere, navigando sempre verso occidente, e quanto si dovrebbe 
declinare dal polo o dalla linea equinoziale, e quanto spazio, ossia quante 
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miglia, converrebbe percorrere per giungere ai luoghi fertilissimi d’ogni 
specie d’aromi e di gemme »; alle isole e penisole e al continente d'Asia: 
a Cipango col ricco porto di Zazton, a Mango colla città di Quinsai dai 
tetti d’oro, capitale del Gran Can, e al Cataio. Tutta cotesta geografia era 
desunta e raffigurava un insieme di notizie tramandate attraverso distanze 
di tempo e di spazio tali, da far comprendere in qual modo il vero e il 
falso dovessero mischiarsi, sovrapporsi, confondersi: cosmografi antichi e 
moderni, miti poetici e asserzioni di storici, Marco Polo, che c’era stato, 
e il preteso Mandeville, zibaldone di falsità geografiche. La lettera del 
Toscanelli è documento di una mancanza di senso critico in significato 
moderno, caratteristica di quel che si suol chiamare medioevo, nel punto 
in cui s'incontra e si confonde con un ansioso bisogno d’esperienza, che 
è razionale e umanistico, e dal quale il senso critico stesso si svilupperà. 
Cotesto incontro d’una fiducia dottrinaria e d’un bisogno razionale, fe- 
condò e fu fecondato da Colombo: fecondò la sua mente, che accolse 
la geografia asiatica delineata in quella carta con una sicurezza ch'egli, 
navigatore pratico, sarebbe stato, e ben a ragione, lontano da avere; fu 
fecondato dal bisogno di veleggiare là dove la scienza gli delineava quei 
luoghi, dall’atto dello scopritore. La carta sarebbe rimasta un vuoto re- 
ticolato di « linee disposte per il lungo » a mostrare «la distanza dal- 
l’oriente verso occidente », e «in traverso » a mostrare «la distanza da 
austro a settentrione », se Colombo non vi avesse tracciate le «rose » e 
i «rombi » e le «quarte » dei venti che istinto ed esperienza e divina- 
zione concretissima di marino gli facevan supporre dominanti ed estesi 
in quel vuoto. Fu il primo « marteloio », il primo canovaccio di « carta 
da navigare » in alto Atlantico, e quello su cui, durante la traversata, 
Colombo raccoglieva piloti e capitani a cartear nella sua camera d’ammi- 
raglio sulla « toldilla » della Sanza Maria. La fantasia si indugia con tre- 
pida commozione su quel fatidico documento d’un eroe marittimo, d’un 
creatore dell’arte, in un'epoca in cui tanto del navigare era intuire e creare. 

Di esso, come delle distanze via via percorse, delle latitudini rile- 
vate coll’osservazione degli astri corredata da quella dei climi, Colombo 
fece conoscere ai suoi capitani e piloti e marinai solo quello che giudicò 
e che riuscì indispensabile e inevitabile per guidarli, correggerli, animarli 
alla e nella impresa. Era infatti lo strumento geloso, il prezioso titolo della 
sua proprietà di navigatore, quel che faceva suo il progetto e il viaggio. 
Era quanto non aveva comunicato, se non per le generali e cautamente, 
ai dotti delle « giunte » nominate per discutere il progetto. Il segreto era 
tanto un diritto riconosciuto, che gli stessi sovrani di Spagna lo promet- 
tono, lo garantiscono, lo rispettano; e c'è documento che non l’ebbero 
intiero neppure essi, neppure a viaggio compiuto. Ma, prima di partire, 
prima di sperimentare quella carta da navigare, tutta d’ardite, istintive 
supposizioni marine, essa non poteva esser tale da convincere chi non 
vi leggesse col « fuoco » ch’era suo, e soltanto suo poteva essere. Era na- 
turale e inevitabile che si verificasse quel che ho detto, sulle traccie del 
Sumien, riguardo alla lettera apocrifa del Toscanelli; era la stessa neces- 
sità complicata d’una difficoltà politica gravissima. 
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Quanto di più concreto e di più vero affidava Colombo al transito, 
il regime dei venti atlantici, era segreto del suo ingegno da non diffon- 
dere per non farsi defraudare e magari precedere; era materia di segreto 
di Stato, e i governi, come ho detto, comminavano pene capitali a chi lo 
divulgasse ed esportasse, i governanti non si peritavano di vendicarne la 
divulgazione con atroci vendette, come appunto Giovanni II di Porto- 
gallo. E questi era capacissimo, dopo d’avere rifiutato il progetto, di pre- 
tendere che fosse cosa portoghese esportata fraudolentemente dal geno- 
vese, come pretese che le scoperte fatte appartenessero al Portogallo, e non 
senza buone e fondate ragioni in linea di diritto pubblico navigatorio. 
Colombo rivedeva appena le acque d’Africa e d’Europa, e subito corre- 
vano minaccie di cattura, proteste, allarmi, fra Portogallo e Spagna; si 
preparava il secondo viaggio, e sorgeva addirittura una minaccia di guerra 
tra le due nazioni. 

Ora, la storia politica e diplomatica della scoperta contiene nuove 
prove dell’ingegno di Colombo, che anche per questo riguardo si palesa, 
sull’atto, maturo e temprato al maneggio delle cose, senza che si possa 
dire precisamente dove avesse fatte le sue scuole. Il suo consiglio politico, 
la sua opera, e i suoi fiduciari, ebbero parte rilevante nella diplomazia 
dei Reali e nelle trattative attivissime e laboriose condotte a Roma per 
ottenere da Alessandro VI le nuove delimitazioni delle zone di sovranità 
portoghese e spagnuola ad occidente delle Azzorre e delle isole del 
Capo Verde. 

Le bolle di Calisto III del 1456, di Sisto IV e di Martino V a favore 
di Enrico il Navigatore, e il trattato di Toledo del 1480, lasciavano adito 
a contestazioni e conflitti, e, sulla latitudine degli alisei che avevan con- 
dotto Colombo alla prima scoperta, assegnavano le nuove terre, in mas- 
sima, al Portogallo e alla sua giurisdizione. Il rischio d’aver lavorato per 
il re di Portogallo non era vano nè piccolo, ed era già stato previsto. Co- 
lombo ricorse, secondo che si usava in quell’epoca, alla falsificazione dei 
dati geografici, e diede per quelle che si chiamaron poi Haiti e Cuba, 
latitudini fittizie, spostate a nord di più che 20 gradi, in modo da met- 
terle fuori d’ogni possibile pretesa e giurisdizione del Portogallo. Era 
una finzione provvisoria e labile. I Reali si adoperavano per ottenere da 
Alessandro VI chiarimenti e modificazioni onde dirimere le questioni ed 
esser sicuri del fatto loro; e li ottennero colle quattro bolle del maggio e 
settembre 1494, assistiti e consigliati attivamente da Colombo, anche 
dalle Indie occidentali, durante il secondo viaggio.L’importanza giuridica 
delle decisioni pontificie in tale materia, checchè n’abbian detto certi belli 
spiriti, era di molto peso, ma non avrebbe evitato, sorte perenne dei trat- 
tati, un urto tra le due nazioni, se la Spagna non avesse giuocato sulla 
minore importanza che dal Portogallo si attribuiva, anche a scoperta 
avvenuta, alla nuova via delle Indie in confronto con quella ch’esso cer- 
cava con tanto impegno lungo le coste dell’Africa. Il trattato di Torde- 
sillas concretò, e con molto vantaggio della Spagna, nel giugno 1494 quel 
lavorio diplomatico. Colombo fornì i dati per fissare la linea di sparti- 
zione oceanica fra le due zone sovrane, e le due nazioni, sopite ed allon- 
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tanate le cause d’imminente conflitto, ripresero la loro politica, intesa 
a creare fatti compiuti, del Portogallo verso il Capo di Buona Speranza, 
della Spagna oltremare. 

È stato notato che il movente e l’ispirazione religiosa, la conversione 
degli infedeli e il battesimo degli idolatri, mancano nel primo viaggio; 
nessun ecclesiastico, infatti, era a bordo delle tre caravelle. Colombo 
perciò quel movente e quell’ispirazione li avrebbe millantati in seguito 
per megalomania, falsità ingenita, astuzia e sopruso, insomma? (Colombo 
è uno degli uomini più ingiuriati della storia, com’è uno dei più grandi, 
regolarmente). Ora, la traversata s’indirizzava alla scoperta d’una via 
ignota, di terre, per quanto credute note, non mai toccate da quel lato, 
verso popoli coi quali le relazioni erano più che rare, dei quali le notizie 
erano pure incerte e remote: in buona logica, prima di provvedere a con- 
vertirli, conveniva scoprirli, o, per stare al concetto -toscanelliano e co- 
lombiano, riscoprirli da ponente. Non basta: precisamente la conversione 
degli idolatri e la propagazione della religione, erano il motivo giuridico 
in virtù del quale l’autorità del Papa s’invocava e si riconosceva come 
quella che dava l'investitura e la sovranità delle terre scoperte e da sco- 
prire in determinate zone, alle nazioni che allestivano le navi per cer- 
carle ed esplorarle. Il fine religioso era dunque la formola del diritto di 
conquista e di possesso sovrano, propriamente quello che alla Spagna nel 
1492, e per la sua politica generale, e per lo stato particolare dei suoi 
rapporti col Portogallo in tal materia, e perchè non valeva la pena di 
suscitare una questione politica spinosa i <a ben comprensibile 
di così azzardata impresa; propriamente quello, dico, che alla Spagna 
nel 1492 conveniva rimandare, nascondere, dissimulare. 

Ferdinando d’Aragona era, si sa, il più machiavellesco dei sovrani, 
e Isabella di Castiglia aveva mente politica acuta quanto il marito. Le 
promesse di Colombo, di trovar l’oro del Catai e del biblico paese di 
Ofir; di rinsanguare l’erario, ch’era esausto; di propagare la fede, d’at- 
tuare le parole profetiche a redenzione delle anime: « Deus vocavit 
terram a solis ortu usque ad occasum », la predestinazione apostolica che 
egli credeva di leggere nell’etimologia del proprio nome stesso di Cristo- 
foro, portatore di Cristo; le ricchezze dell'Asia per stipendiare la crociata 
di liberazione dei luoghi santi; erano già vive e presenti nel suo spirito, 
poichè le quattro sein compiute furon tali da dar la prova di 
una incrollabile fede, non già da suscitarla, se non l’avesse avuta. Ed 
eran tali da parlare potentemente ai bisogni finanziari della Spagna, 
come all’animo mistico è ardente della grande Isabella la Cattolica. Ma 
occorreva innanzi la prova e l’esperimento della nuova via di levante per 
ponente; la politica dei Reali esigeva che la prova stessa non sollevasse 
minaccie e questioni, come quelle che si son dette, non solo per la regola 
di buona politica, che impone i massimi risultati col minimo sforzo, ma 
per non compromettere i risultati, se ce ne fossero per essere, a esperi- 
mento compiuto. 

Il disegno di Colombo, ricusato dal Portogallo non solo in forza 
d’obbiezioni tecniche, ma perchè non rientrava nella politica delle sue 


ACI I 


ao iN. 








ke A CO uao 














L’AMMIRAGLIO DELL'OCEANO 27 


navigazioni ed imprese coloniali, non pres esser accolto dalla Spagna, 


se non presentato in modo da eludere le suddette difficoltà, le quali Co- 
lombo in quell’indugio alla scuola della pazienza, grande scuola anche di 
politica, venne studiando, finchè le potè presentare risolte, o meglio eluse, 
in vista della prima spedizione. E ciò fu dandole sotto ogni riguardo un 
carattere privato, di esplorazione mossa dal desiderio, a cui inclina l'animo 
di chi pratica la marineria, di conoscere le cose di questo mondo, e dalla 
intraprendenza di arrisicati venturieri alla ricerca della città dai tetti 
d’oro; di spedizione commerciale, come ne praticavano i mercanti genovesi. 
E però il fatto che il primo finanziamento fosse in gran parte appunto 
di mercanti genovesi, ha un significato non soltanto economico, ma an- 
che politico. Però conveniva nascondere il proposito religioso, che signi- 
ficava programma sovrano e di conquista politica, quanto la rotta e gli 
scopi esatti della traversata, la quale infatti nei documenti è presentata 
vagamente diretta a cercar « isole e terreferme nei mari d’Oceano » (ca- 
pitolazioni dell’aprile ’92 tra i Reali e Colombo), e «a fare alcune cose 
per nostro servigio nelle parti del mare Oceano » (indulto dei sovrani che 
graziava i criminali che accettassero d’ingaggiarsi). 

I portoghesi erano stati i suoi maestri di navigazione; l’esperienza 
del mondo gliel’avevano maturata i mercanti genovesi al servizio dei quali 
era stato in Portogallo. Uscito dal paese dopo che l’ebbe sperimentato 
più ostile che incredulo ed indifferente al suo disegno, provò, nelle nuove 
alternative di speranze e di scoraggiamenti, la povertà e le strettezze. La 
leggenda v'ha aggiunti colori poetici famosi, 1 quali per altro peccano 
contro la verosimiglianza. L’uscita dal Portogallo, l'abbandono delle sue 
incombenze mercantili, lo stesso naturale assorbirsi e straniarsi e inten- 
dere tutto alla sua idea, ora che toccava la quarantina e l’età in cui la 
pienezza delle forze avverte l’uomo di non disperderle, l’avranno impo- 
verito, come dimostrano gli esigui sussidi che gli concedevano i Reali. 
Sono i tempi che, seguendo la tradizione, si posson chiamare della « cappa 
rapata », nei quali avrà anche chiesta ospitalità col figlioletto Diego al 
convento della Rabida, e avrà stentata la vita con Beatrice Enriquez, che 
amò sempre e non sposò, forse perchè era di troppo umile condizione 
o già maritata. Cappa rapata, e farabolano, e pazzo; bisogni e strettezze 
e ripulse ed avanie ed ansie di molte sorte, furono il prezzo e la misura 
della sua grandezza d’animo. Per altro importa alla storia notare che 
l’uomo, ben lungi da lasciarsi isolare in quella che vanifica propositi e 
speranze, nella miseria vera, rimase in istretto rapporto coi mercanti 
suoi compatrioti, e formò e mantenne caldo un partito di sostenitori della 
sua impresa. 

Erano frati della RAbida, come il famoso padre Perez; funzionari, 
come il tesoriere Santingel, ebreo convertito; dignitari come gli italiani 
fratelli Geraldini, legato pontificio l’uno e precettore degli infanti reali 
l’altro; mercanti fiorentini e genovesi. Quando, sui primi del 1492, parve 
che l’assunto fosse disperato e affatto impossibile, e che Colombo, men- 
dico veramente, dovesse raggiungere in Inghilterra o in Francia Bartolo- 
meo speditovi a cercar l’aiuto che la Spagna negava, cotesto partito trasse, 
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quasi dalle ultime distrette, nuovo animo. Il giovine Alessandro Geral- 
dini assisteva alla riunione della « giunta » ancora una volta convocata 
per respingere, ed era l’ultima volta, il disegno. Sentendo citare ancora 
l'autorità di Sant'Agostino e di Niccolò da Lira, il Geraldini, che non 
aveva voce in capitolo, ma che capiva, come in certi casi capisce chi è 
dello stesso sangue e della stessa lingua, la passione del navigatore fra le 
secche dei sillogismi, proruppe a dire che il vescovo d’Ippona era gran 
teologo e santo, dotto teologo l’esegeta francescano, ma ambedue cosmo- 
grafi scarsi. La « giunta » s sarà scandalizzata, certo non si persuadeva, 
quando il Santàngel sorse a ravvivare la proposta già morta, offrendo i 
denari che bisognavano; e non era nemmeno una gran somma. 

Un’appendice del Caddeo alla sua edizione delle Historie, mostra 
gli indizi, che son precisi e numerosi, della conoscenza e confidenza di 
Colombo coi grandi mercanti italiani di Spagna, più che mai influenti 
e potenti nella crisi economica determinata dalla guerra contro gli arabi 
e dall’espulsione degli ebrei, e tradizionalmente aperti e disposti ai pro- 
getti di nuove vie per navigare ai paesi delle spezie. Uno di costoro, il 
genovese Francesco Pinelli, socio del Santangel, fu quello che sovvenne 
e fece forte costui finanziariamente in quell’occasione. 

Mercanti italiani: se per loro conto Colombo aveva navigato, nei 
loro « scagni » aveva imparato a conoscer gli uomini e gli interessi. Quei 
Centurione, per esempio, numerosa dinastia mercantile, trafficavano dal 
Portogallo alla Russia per tutt’'Europa, avevano uomini e uffici da per 
tutto, e cercavano di scoprire miniere, di fondar manifatture, di aprire e 
creare mercati, di trovar fonti nuove di lucro e di merci, nelle parti più 
diverse e lontane, fino in Africa e in Asia. Scoperto il nuovo mondo, 
sarebber per essere tra i primi a cavarne una delle loro principali mer- 
canzie, quella dello zucchero. Questo significa non soltanto ricchezza e 
sapienza pratica, ma uno spirito, una larghezza di mente, una esperienza 
umana, degna d’esser chiamata politica. Mercanti di vaste imprese, fra 
uomini e costumi e nazioni così diverse, banchieri che prestavano ai re, 
che finanziavano guerre ed imprese statali, potevano apprezzare meglio 
d’ogni altro il tentativo di affrancare il gran commercio del levante e delle 
Indie dalle carovane e dai pedaggi e dalle navigazioni asiatiche; e fre- 
quentarli, lavorar per loro e con loro, era una grande scuola per conoscere 
i modi, le necessità, gli effetti della politica. E dall’Italia portavano con 
sè la dignità e la tradizione e l’amore della scienza, delle arti, del vivere 
colto, la civiltà umanistica, il riflesso, se non il possesso diretto, di un’alta 
coltura. 

Quando il Pinelli, per bocca del Santangel, venne a decidere la causa 
già perduta, cotesta dev'essere stata una delle congiunture che ribadirono 
nel capo di Colombo, dimostrandogliela sul vivo e in grande, la persua- 
sione del potere dell’oro, persuasione espressa con una specie d’entusia- 
stica veemenza in uno dei suoi scritti. Ammiragliato ereditario sul mare 
Oceano, viceregno su tutte le terre da scoprire, porzione d’ogni provento 
futuro della navigazione e delle colonie, titolo di nobiltà: queste richieste 
ed esigenze, ch’eran sembrate spropositate e che avevan contribuito a 
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fare respingere la proposta, ma dalle quali Colombo non aveva mai vo- 
luto recedere a nessun patto, esprimono la coscienza del proprio valore. 

Cotesti diritti e privilegi gli furono assegnati nei capitoli di Santa Fé 
dell’aprile 1492, e investivano Colombo d’un’importanza e di funzioni 
politiche e governative, dal giorno prossimo in cui il mondo nuovo stava 
per sorgere dall’Oceano innanzi alla sua prora, tali, che finirono per so- 
praffarlo, e furon causa non ultima dei suoi dolori e della tragica vicenda 
di lui. Accadde per quella legge, che non concesse mai, le cose grandi, 
di farle impunemente. 

Questo destino doveva continuare anche quando la colonia spa- 
gnuola, in seguito, diede i suoi frutti e bisognò di governo. Cariche e 
porzioni degli eredi dell'ammiraglio sarebbero state tali e avrebber som- 
mato a tanto, da non potersi concepire, non che ammettere, in una fa- 
miglia privata. Ci furono invidie, angherie, ricatti, calunnie e cavilli, ma 
questo non cambia il fatto che si trattava di una rivendicazione indispen- 
sabile, dacchè nessuno aveva prima potuto prevedere che fosse per sco- 
prirsi quel che fu scoperto, tanto maggiore d’una nuova via marittima. 
Colombo fu trattato esosamente, e le catene di cui lo caricò il Bobadilla 
sono un’iniquità, ma si trattò d’esosità e d’iniquità di quelle che le grandi 
azioni provocano per necessità, senza dire che nessuno Stato sovrano 
avrebbe potuto rassegnarsi all’esecuzione integra a favor suo e degli eredi, 
di capitoli come quelli di Santa Fé, firmati senza sospetto di ciò che fos- 
ser per importare in realtà. 

Un aspetto particolare del suo destino, da vivo e da morto, è quello 
dei processi che Fatina la novità del concetto, la potente impronta 
personale, l’entità dell'impresa, gli hanno suscitato intorno. Un processo 
scientifico fu fatto al suo disegno, un processo amministrativo al costo 
e alle spese dei suoi viaggi, un processo politico al suo operato di vicerè, 
un processo fiscale ai suoi eredi, un lungo, minuzioso, stravagante processo 
erudito e critico alla sua figura storica: non doveva mancare, e fu pro- 
mosso, un processo per la sua beatificazione, dei cattolici, e un processo con- 
trario, dei protestanti. Chi ha senso giuridico sa, e meglio di chi n’è sprov- 
veduto, che i procedimenti e la natura dell’inquisizione giudiziaria non 
giovano precisamente alla verità storica, poichè si tratta di cose d’ordine 
diverso. 

Perfino l’incontestabile e indispensabile perizia marinaresca si è vo- 
luta da alcuni trasferire a Martin Alonso Pinzòn, comandante della Pinta, 
e per primi dagli eredi di costui; ma anche ad ammettere tutto quel che 
s'è detto dai sostenitori di questa tesi, resterebbe il fatto che nei tre viaggi 
seguenti al primo, senza Pinzòn, Cristoforo non si dimostrò punto minor 
marino. La diserzione nelle acque di Cuba, che pesa sulla memoria di 
quel valente uomo di mare, dimostra che la ricerca dell’oro e della preda 
lucrosa, di cui Colombo l’aveva infiammato a Palos, prevaleva ed oscu- 
rava nello spagnuolo quel che nel genovese restò fermo e dominante: in- 
tendimento razionale, mente d’esploratore. 

Quando il Pinzén, dopo il ciclone che divise lui, tornato all’obbe- 
dienza, da Colombo, e la Pinta dalla Nifîa, fu rientrato da solo a Palos, 
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è probabile e verosimile che cominciasse proprio lui a spargere d’essere 
stato il vero nocchiere della traversata. Quanto meglio avvisto se si fosse. 
comportato prima e poi da buono e fedele secondo! Divenne un preten- 
dente, come non mancano in nessuna impresa storica, un pretesto, come 
ne suscita ogni grosso interesse, un appiglio sofistico, dei quali la storia 
è piena. 

Andar per la più corta all’oro più vicino, questo era stato durante 
la traversata e nella prima esplorazione ii suo pensiero, finchè la notizia 
che abbondava in un'isola « Babeque », che non si è mai saputo che cosa 
e dove fosse nell’idea degli indigeni, lo abbagliò fino al punto di diser- 
tare la spedizione. E forse, se la Pinta fosse stata presente coi suoi uomini, 
quando indi a non molto la Santa Maria diede in secco sulla costa di 
Navidad, la capitana si sarebbe potuta salvare. « Babeque » rimase una 
favola, e il Pinzòn tornò, per morir tosto, oscuro e rabbioso. A lui man- 
cava l’intendimento razionale, per cui Colombo, che dell’oro promesso 
all’erario e alla crociata, ai Reali di Spagna e a Gesù Cristo, aveva mag- 
gior bisogno e non minor desiderio, disciplinava l’impazienza e le ricer- 
che a un piano ragionato. 

Credo che la complessa questione aspetti d’essere considerata da un 
punto di vista critico diverso dal solito, come dicevo più sopra, citando 
il professor Magnaghi. Ed ecco in qual modo, sommariamente. 

Di solito, tutto quel complesso di nozioni cosmografiche che si con- 
figuravano nel capo di Colombo come Indie occidentali, è messo in conto 
del suo errore fortunato, della sua visionarietà: più o meno, è sempre un 
poco compatito. Secondo me, è uno sbaglio radicale: l’intendimento ra- 
zionale di Colombo consiste nel principio astratto della sfericità terrestre, 
a cui si affidò persuaso che tutto il mare sia navigabile; nell’errore del 
Toscanelli nel calcolo delle distanze, che lo assicurò di poter andare e 
tornare coi mezzi d’allora; ma sopra tutto proprio nella convinzione di 
possedere una carta approssimativa, ma reale, della costa asiatica, da cor- 
reggere e integrare coll'esperimento e l’esplorazione, senza abbandonarla. 

Detto questo sommariamente, anzi schematicamente, mi soffermerò 
su alcuni episodi illuminanti. 

Il criterio sano e razionale che bisognava tornare, e però studiare, 
comprendere il viaggio di ritorno in quel dell’andata, risplende con forza 
di sentimento generoso e devoto alla propria missione, nella tempesta, 
il 14 febbraio 1493, quando « fuggendo il tempo » sulla Niîa che non 
poteva più reggere a quella tremenda commozione meteorologica, ca- 
ratteristica dei nuovi mari, colui che era il primo ad incontrarla fra i 
marinai civili, pieno del pensiero che la sua scoperta non avesse a perir 
con lui, più timoroso di questo che del proprio pericolo mortale, con- 
segnò la notizia della vittoria concessagli dal Signore, com’egli dice, so- 
pra una pergamena, la chiuse in un barile e l’affidò al mare, indirizzan- 
dola ai Reali di Spagna, e all’umanità civile. 

Fu, questo, il più illustre e solenne di tali messaggi affidati alle 
acque da navigatori in fortuna mortale di mare, e dimostra come Co- 
lombo sentiva e teneva fede al desiderio di conoscere le cose di questo 
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mondo, a cui l’inclinava, tornando a citar le parole sue, l’arte del navi- 
gare. Ma quel disegno geografico toscanelliano, o suo, o d’ambedue che 
fosse, la carta delle coste asiatiche, la mente nostra non deve cedere alla 
troppo ovvia, dopo il fatto, cagna a considerarla sotto l’aspetto del- 
l'errore. Razionalmente, se Colombo non avesse avuto, accreditato dalle 
migliori cognizioni geografiche dell'età sua, il tracciato di quella « carta 
da navigare », e non l’avesse stimato percorribile, non avrebbe dovuto 
partire. Lasciando, nel giudizio del fatto, alla fortuna e alla provvidenza 
la parte loro, Colombo faceva conto sopra quel tracciato come sull’ele- 
mento più logico e più razionale del suo disegno. Non va dunque con- 
cepito come errore corretto dal caso, ma come mito ispiratore, come una 
di quelle ipotesi feconde, senza le quali la storia della conoscenza umana 
sarebbe assai scarsa e l'esperimento un semplice controllo, non, com’è, un 
atto creativo e inventivo. Occorre dire che la fortuna e l’errore del genio 
differisce toto coelo dal caso e dall’arbitrio? Occorrerebbe bensì ricostruire 
ed esporre criticamente, ordinatamente quel tracciato, il che importa già 
troppa più scienza di storia della geografia ch’io ne non abbia e 
possa farmi; RL sg e svolgerlo come si venne disegnando e svolgendo 
e ordinando nella mente di Colombo al progressivo contatto colle terre 
at 00 organizzare sopra di esso, come viveva in mente sua, le scoperte 
e gli indizi e le conformazioni e i fenomeni terrestri, marini, aerei; sotto- 
metterlo idealmente alla descrizione della realtà qual’è sulle carte nostre, 
e sulla quale è già per sè poderoso e in parte controverso lavoro fissare 
Ì pati dei suoi viaggi; sentire insomma, bisogna, il mondo e quella 
parte di mondo, punto per punto, ipotesi per ipotesi, distanza per distanza, 
esperienza per esperienza, orientamento per orientamento, coi sensi e coi 
concetti suoi in quanto eran vivi e ragionati e ragionanti: è la storia di 
una dramma della conoscenza umana nell’esperimento nautico di una 
grande ipotesi geografica. E a renderlo occorre arte non men che scienza. 
La difficoltà è così bella, che invoglierà chi possa e saprà vincerla. 

Io mi fermerò a interpretare psicologicamente un tratto solo. Il 
12 giugno del 1494, durante il secondo viaggio, arrivato nei pressi del- 
l’isola « Evangelista » sulla costa occidentale di Cuba, e ben vicino a dop- 
piare il capo che gli avrebbe rivelato esser quella la costa d’un’isola, e 
non d’una creduta penisola asiatica; nell’atto di virar di bordo, fece giu- 
rare dagli equipaggi, pena la lingua tagliata e multe e nerbate, in mano 
del notaio della flotta, che quella costa era terraferma e non isola: una 
penisola, cioè, la quale nel suo concetto e sulle sue carte si protendeva in 
Oceano, fra numerosi arcipelaghi, davanti all’aurea Chersoneso degli au- 
tori classici e agli Stati opulenti del Gran Can di Marco Polo. 

E qui la fortuna volle giuocarlo. Avesse imboccato il canale del 
Yucatan e il gran golfo, forse avrebbe toccato le terre tanto più civili 
del Messico, e avrebbe capito che non era in Asia. Avrebbe determinata 
l’esistenza del continente nuovo, che si chiamerebbe Colombia e non, 
come del resto giustamente si chiama, America. Forse; e non importa, 
perchè non v’è storia di ciò che avrebbe potuto essere; perchè la gran- 
dezza di quel magnanimo navigatore, destinata da quell’ordine di virar 
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di bordo a diventar tragica da allora in poi, non fu minore, bensì mag- 
giore che se la fortuna l’avesse favorito. 

Fece dunque giurare, e sembra ed è stato giudicato come un proce- 
dere irrazionale dispotico ed antiscientifico, mentre fu all’incontro un ec- 
cesso di razionalità, un fanatismo scientifico. L'estensione di Cuba, sulle 
prime da lui giudicata isola, gli dava ora a credere che fosse una penisola, 
lo assicurava d’essere alla costa asiatica: con quell’imposizione per istru- 
mento notarile, non combatteva forse tanto contro opinioni dei suoi pi- 
loti e marinai, quanto con suoi propri dubbi molesti. Fu l’eccesso d’una 
mente raziocinante, che credendo di aver conseguito un principio di 
prova, sentiva orrore di ricader nell’incerto e nel caso. 

La verità, dai suoi ricercatori prodi, si ama così anche attraverso 
l’errore. 

E certo pure Colombo, costretto dal finir delle provviste a virar di 
bordo, doveva riportare in Spagna, in difetto delle ricchezze del Mango 
e del Cazzi, se non altro la presunzione evidente e convincente d’essere 
arrivato vicino a conseguirle. Altrimenti non gli avrebber date navi per 
la terza spedizione. Il giuramento significa ch’egli a questa intendeva 
con forza d’immensa passione nel momento stesso che doveva interrom- 
pere la seconda. Credette, volle credere, doveva credere che Cuba fosse 
una penisola asiatica: se fu sopruso, e se v’entrò politica, fu un sopruso 
magnifico e una politica che diventò sublime nel quarto ed ultimo viag- 
gio, dal 1502 al ’04, tragica lotta colla natura e cogli uomini, e alla fine 
martirio, di fronte al quale, non che umana, è giusta l’indignazione con- 
tro i dotti e men dotti, critici o fantastici, i quali si sono impancati a de- 
primere l’eroica figura del genovese. 

Coerente colla sua idea, che lo conduceva a cercare tra le isole e 
lungo le coste del mar dei Caraibi, senza più curarsi di risalire la costa 
di Cuba, pretesa penisola, un passaggio al agoner nel viaggio precedente, 
del 1498, aveva toccato la terraferma alle bocche dell’Orenoco, che lo 
indussero, insieme alle nuove osservazioni sui moti della stella polare, 
a far l’ipotesi della vicinanza col Paradiso Terrestre. Anche questo è un 
elemento, come s'è visto col prof. Magnaghi, della cosmografia colom- 
biana, e rientra nel mio ragionamento generale sulla retta interpretazione 
dell’errore colombiano. In quel quarto viaggio infine combinando le sue 
deduzioni teoriche coi dati delle scoperte interpretati secondo quelle, 
guidato sul fatto da crescente intuizione e divinazione marinaresca, sentì, 
dall'andamento delle correnti, dalle vicende dei climi, dalla configura- 
zione della costa, sentì il luogo nel quale, tra le due grandi masse conti- 
nentali, la terra si restringeva tanto da potersi ben dire che lì, fra Costa- 
rica e Honduras, nel grande istmo, manca una comunicazione oceanica 
soltanto per caso. Ed ecco, dall’ottobre 1502 al maggio 1503, ostinarsi, 
« perfidiare » a tentar colle prore delle navi stanche, piene d’acqua fino 
ai boccaporti, rose dalle teredini, le coste di « Veragua » e « dei Contra- 
sti » e quella che oggi è detta dello Honduras. A bordo i viveri marci, 
le malattie, la fatica orrenda delle pompe e dell’aggottare affannoso, le 
vele e i cordami in brandelli, la disperazione nei più. A terra sventure, 
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guerra cogli indigeni bellicosi, morti e battaglie. Poi l’anno d’agonia, 
azzuccate le navi, che non potevan più reggere il mare, nel « porto di 
Santa Gloria » in Giamaica; l'ammiraglio inchiodato dai dolori artico- 
lari, la fame, la ribellione degli equipaggi. Lo consolava il figlio giovinetto 
coraggioso; lo difendeva il fratello degno, Bartolomeo, fedele quanto forte 
soldato; l’aiutavano le prodezze di quelli che al suo esempio si facevan 
maggiori di sè stessi, come l’arditissimo Diego Mendez e il Fieschi geno- 
vese, che fecero in piroga le cento miglia di mare aperto occorrenti a por- 
tar la notizia delle distrette in cui si trovava l'ammiraglio. Quel « porto » 
dov’ebbe il martirio, si chiama oggi Caléta de don Cristobal. 

Stupenda la prima traversata, la più poetica navigazione che sia 
stata mai, non soltanto per l’ignoto, per l’intentato, per i mostri della 
fantasia da fugare, per i mari da debellare la prima volta, ma per il fa- 
vore del tempo sull’Oceano, che fu tale da indurre la fantasia nostra a 
vagheggiarvi il favore della sorte e il segno della fortuna. Colombo vi 
scorgeva qualcosa di più intimo e religioso, l’aiuto del Signore, la rispo- 
sta di Lui all’invocazione devota, marinaresca e semplice, con cui soleva 
esercitar la penna: Jesus cum Maria sit nobis in via. Vi vedeva, quasi 
scritte nella natura, le parole dei Salmi: Mzradiles elationes maris, mira- 
bilis in altis Dominus, e il segno che Dio voleva quel viaggio: Deus 
deorum dominus locutus est, et vocavit terram a solis ortu usque ad 
occasum. 

Naturalmente, in quel favore del vento e della stagione vedeva pure 
la conferma di non avere sbagliate le sue previsioni, e d’aver presa la 
rotta e la stagione buone, ma non per questo c’era ragione di diminuire 
la fede religiosa di Colombo. Così non mi pare che ci sia ragione di smi- 
nuirla perchè la politica, come s'è visto, consigliava di tener ancora na- 
scosto il fine apostolico e missionario. Colombo leggeva la Bibbia anche 
prima del 1492: con quale entusiasmo serio e profondo avrà incontrate 
le parole del Salmo che rispondono alla sua formola di « buscar el levante 
por el ponente »! — vocavit terram a solis ortu usque ad occasum. 

Anche per la religione di Colombo sarebbe da ripetere il discorso 
già fatto intorno alla perizia marittima e alla dottrina cosmografica. Sa- 
rebbe da cercare, voglio dire, la verità nella semplicità, cavando fuori le 
espressioni, come quelle citate sopra, sulle quali si sente che egli s'è indu- 
giato e industriato, con scarso e stentato latino, con una fatica di lettura 
e d’interpretazione che gliele figgeva più fonde e più luminose nell’animo 
credente: Coeli enarrant gloriam Dei et opera manuum ejus annunciat 
firmamentum: ecco, trascritto in una sua nota marginale, l’inizio del 
Salmo famoso e immortale. Più umilmente, senza tale splendore poetico 
e religioso, pure profondamente iscritte nello spirito, operavano in lui le 
orazioni, le cantilene devote, le formole d’invocazione, che eran tradi- 
zionali nella maririeria cristiana e spagnuola, e che accompagnavano e 
regolavano le manovre e i cambi e tutte le vicende della navigazione. 

I mozzi che montavano la guardia alle clessidre, o « ampollette », 
nel cominciar il primo quarto cantavano il Buongiorno: « Benedetta la 
luce e la santa croce, benedetto il giorno e il Signore che lo manda »; e 
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quelli che davano il cambio per il primo quarto di notte: « Chiamata è 
la guardia, l’ampolletta si volta, buon viaggio a tutti, se Dio vuole ». 
Le caravelle s’accostavano alla Sanza Maria per riferire alla voce le stime 
del percorso, l’altezza della stella polare apparsa allora, le novità del 
giorno. S'accendeva il fanale poppiero della nave capitana, e la lanterna 
della bussola accanto al timoniere. Come più tardi, nel ritorno, quando 
si vider persi nel ciclone, furon comuni le preghiere e i voti dell’equi- 
paggio, così la terra, la gran vittoria, fu salutata intonando in comune il 
Te Deum ce la Salve Regina. Vi son testimoni per dire che gli equipaggi, 
in quei canti, conciavano stranamente le melodie chiesastiche: quel che 
dicessero nell’animo di Colombo, durante la traversata, e prima negli 
anni in cui maturò la grande idea sfolgorante come l’inizio del Salmo 
Coeli enarrant, s'intende nei fatti, e pensando al senso di solidarietà 
umana a bordo dei velieri espresso da quelle pie cantilene, e immaginando 
quale dovesse essere a bordo di quelle tre caravelle, affidate a tal sorte 
comune. 

Le ribellioni e le imposizioni degli equipaggi di Colombo e dei fra- 
telli Pinzon, sono esagerazione tardiva e mediocre, cosa da « terrieri ». Ci 
fu, dice bene lo Charcot, il « mugugno », ma non sarebbero stati veri ma- 
rinai, poich'è una specie d’istituzione. Fra l’una e l’altra canzoncina 
devota saranno corse, per quanto prima d’imbarcarsi giurassero d’aste- 
nersene, le bestemmie; erano rozzi e licenziosi marinai, e tanto poco 
stinchi di santi, che non mancavano, s’è visto, i galeotti graziati, come 
s'usava in favore di chi si metteva a mestieri disperati. Nessun marinaio, 
nessuno che ami il mare, può considerare senza invidia la sorte loro 
e del più umile ed ignaro fra loro: d’essere stati ingaggiati per quel viaggio. 

Certe semplici note del diario di Cristoforo respirano l’entusiasmo e 
la commozione dell’uomo, al quale il pieno vigore dei suoi quarantun anni, 
il tempo favorevole, la pienezza delle intatte speranze, l’esaudimento di 
lungo, magnanimo desiderio, e la fede, presagivano esito felice, vittoria 
stupenda. « L’aria », scrive il 16 settembre nel mar dei Sargassi, « era 
temperata, dolce, squisita, come d’Aprile in Andalusia, e mancava sol- 
tanto il canto dell’usignuolo ». In Andalusia s'era innamorato di Beatrice 
Enriquez, che a Cordoba, col figlio della moglie defunta e col suo piccolo 
Ferdinando, lo stava ora aspettando. 

Altre, e numerose, fresche espressioni, che piacquero al Humboldt, 
gli ispirarono le terre d’oltreoceano, dove a Nostro Signore piacque, come 
egli dice, mostrargli bellezza e bontà crescenti d’una in altra cosa. Il 
navigatore attento alle-stelle e alle variazioni delle bussole e agli indizi 
del tempo, e alle diverse stime ed osservazioni, che erano e sono tanta parte 
della navigazione e che in quella sua esigevano la muova finezza e gli 
scrupoli accorti che fan di lui l’uomo singolare e stupendo nelle cose 
della marineria; il capo d’uomini, il reggitore e pilota vigile fino a sa- 
crificare in navigazione la maggior parte del sonno, conscio com’era che 
errori e approssimazioni tollerabili in ogni altra traversata impresa fin 
allora, sarebbero riusciti esiziali nella sua; il politico tenace quanto av- 
vertito, il mistico ardente, il fantastico appassionato, era un gentile e 
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squisito osservatore e amatore di bellezze naturali (e ne scoprì alcune delle 
più stupende ch’offra la faccia della terra), e di costumi umani diversi. 

Anche questa facoltà serviva alle regole e alla perizia della nautica, 
e conferma quel che ho chiamato disegno razionale dell’impresa. In par- 
ticolare, quel ch’egli veniva a conoscere degli indigeni e che riferisce 
con grave simpatia umana, tanto più commovente quando accada di ri- 
flettere alla sventura che veniva a gravare imminente, non per intenzione 
dello scopritore, su quegli indigeni ignari; in particolare quel che Co- 
lombo osservava dell’indole, dei costumi, degli arredi ed attrezzi, delle 
parlate di costoro, era da lui riferito a quanto aveva desunto da viaggia- 
tori e cosmografi riguardo all’Asia. Notizie incerte, etimologie fanta- 
stiche, induzioni ed ipotesi, egli cercava di volgere e di sistemare a con- 
ferma della propria convinzione, d’esser giunto fra i popoli in cui co- 
glieva l’eco ultima e la prima notizia delle civiltà di Marco Polo. Anche 
per questo riguardo, a sceverare il vero dal fantasioso, e a descrivere il pro- 
cesso razionale del mito colombiano, occorrerebbe scienza di quella razza, 
la più perduta di quanto n’ha distrutte la storia, e tanto enigmatica : occor- 
rerebbe insomma ricostruire con arte e sapienza gli americani in quelli che 
Colombo credette indii occidentali, pur tenendo ferme e chiare le ragioni 
per cui li credette. 

Durò poco, ma il primo incontro tra le due razze, ignare una del- 
l’altra dal tempo dei tempi, gravido di tanto avvenire e improntato di 
quella pace, del sereno favore della sorte che imprime una specie di sug- 
gello particolare sulle vicende naturali ed umane del primo gran viaggio 
d’andata, offre all’immaginazione uno dei momenti patetici della storia 
mondiale. 

Il secondo viaggio, che marinarescamente fu il meno importante, 
per uomini e navi e intenti riusciva quello che determinò colle maggiori 
conseguenze storiche la politica coloniale spagnuola, coi suoi bisogni e 
colle sue passioni, esaltate dalle « mostre » riportate da Colombo ed of- 
ferte all’entusiasmo della nazione, allo stupore del mondo, nelle trion- 
fali accoglienze ch’ebbe in Barcellona dalla corte. Coteste passioni furono 
ferite, inferocite, subito che, la flotta approdando a Navidad, si scopersero 
distrutta la fortezza a cui aveva servito - prrcro dell’arenata Santa Maria, 
trucidati i quarantadue coloni, rimastivi l’anno prima, dagli indigeni an- 
gariati. 

L’impulso era dato, e nulla più avrebbe fermato nè divertito il giro 
della ruota del tempo. Nell’urto fra una razza sacrificata e una nazione 
che entrava in un periodo travaglioso e nuovo della sua storia, nel contra- 
sto fra lui, scopritore, e gli spagnuoli conquistatori, Colombo ebbe a pa- 
tire, illustre vittima. 

La Spagna di Ferdinando d’Aragona e d’Isabella di Castiglia, colta 
nei giorni della vittoriosa guerra liberatrice =“ arabi e della compiuta 
unificazione nazionale, era buttata, è la parola, dall’atto potente d’un genio 
marinaro alle terre, all’oro, agli appetiti e alle speranze d’un mondo ina- 
spettato. Abbiamo visto i suoi Reali increduli, preoccupati delle com- 
plicazioni diplomatiche. Espellere gli arabi era stato un problema risolto 
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da secoli dalle altre nazioni europee, un problema medioevale, incarnato 
dall’ardore religioso d’Isabella la Cattolica; e l’ingegno politico e con- 
cretissimo di Ferdinando, nell’atto di fondarvi l’unità sl messa e monar- 
chica, indirizzava la Spagna nuova all’espansione in Italia e alla lotta di 
predominio in Europa. Oltreoceano, la Spagna andava per la forza del- 
l’atto del genovese. Basterebbe aver dato gli equipaggi alle tre caravelle 
di Palos per la gloria d’una marineria, ma, come nazione navigatrice e 
coloniale, la Spagna esisteva appena, per quanti buoni marinai avesse. 
Che le tre navi fosser date in esecuzione d’un’ammenda inflitta alla città 
di Palos, che si ricorresse a indulti di criminali, dice molto, e la storia 
conferma. 

Finita dunque appena la guerra secolare, gravemente dissestata e 
riboccante d’energie guerriere, orgogliosa, bisognosa, implacata, la Spa- 
gna volgeva le sue mire di conquista a terre troppo più certe e più vicine 
del favoloso Catai e dell’aurea Chersoneso. Quando il sogno si avverò e 
la favola ps ei reale, primo Martin Alonso Pinzén, nella sua impa- 
zienza di veleggiare al paese dai tetti d’oro, s'improvvisò venturiere del 
mare, primo « conquistador » americano, e disertò infelicemente. Altro 
concetto, altra fede di indagatore delle cose di questo mondo, nel gran ge- 
novese, s'è visto; altra « prudenza » ed altra « virtù ». 

Ma la difficoltà politica maggiore, non era per venire alla Spagna 
dal Portogallo, bensì dagli avventurieri che s’imbarcarono coll’animo e 
gli appetiti di Martin Alonso sulla grossa flotta del secondo viaggio, e 
dalle esigenze fiscali dello Stato spagnuolo, al quale la muova via delle 
spezie, il rischioso ma immenso affare sperato dai finanziatori compa- 
trioti del genovese, così inopinatamente e di colpo entrato in via di felice 
esito, prometteva risorse insperate quanto indispensabili e preziose. Quanto 
meno vi avevan sperato, e quelli che forse meno vi avevan creduto, il 
che è della natura umana, i prudenti e rigorosi amministratori preposti 
all'Ufficio delle Indie, costituito in Siviglia per tenere in ordine e in 
regola il muovo bilancio, divennero i più esigenti d’un tratto, i meno 
pazienti d’indugi, i più scontenti delle delusioni. Questa conseguenza non 
era stata prevista da Colombo, e così ue l’altra dell’accorrere di ven- 
turieri oltreoceano, tant'è vero che nelle mirabili promesse largheggiò 
sempre, ma sul conto degli uni e degli altri, di qua e di là dall’Oceano, 
ebbe parole amare, senza comprendere che esigenze ed impazienze, ri- 
bellioni di coloni e angherie di amministratori, avevano origine e giu- 
stificazione nelle sue promesse magnifiche, e nella povera realtà che per 
allora corrispondeva ad esse. 

Non comprenderlo, è un segno della sua grandezza d’animo e d’in- 
telletto. Vicino, come si credeva, al compimento vero e completo dell’im- 
presa, alla scoperta del passaggio verso l’Asia nota fra quelli che giudi- 
cava frastagliamenti della costa orientale del continente agognato, ma 
conscio per riflessione ed esperienza della difficoltà particolare di quel 
che riteneva ultimo atto della grande impresa e coronamento della vittoria, 
le sedizioni dei trasmigrati a cercar l’oro e le richieste amministrative 
dell’Ufficio lo indignavano, e gli apparivano, non che esosità umane, 
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malizie diaboliche, ispirate da Satana irritato perchè egli apriva i « vin- 
coli dell'Oceano » e la terra intiera al Vangelo di Cristo, adempiendo 
le parole dei Salmi e dei profeti. 

Non giova alla storia voler fare di Cristoforo un santo canonizza- 
bile; e, per quanto sacra stimasse egli la propria missione di « portatore 
di Cristo » oltre i mari innavigati, per quanto fosse magniloquente per 
natura generosa e per scarsa coltura letteraria e teologica, nulla permette 
di credere che si paragonasse a Cristo nè che aspirasse a santità. Egli si 
è sempre considerato un istrumento provvidenziale e un marinaio pec- 
catore. Voglio dire che quando l’ammiraglio si mise sotto i piedi e ca- 
ricò di botte un importante ufficiale dell’Ufficio delle Indie e del preposto 
vescovo Fonseca, mentre si allestiva la terza spedizione nel porto di Sivi- 
glia, a Sanlùcar de Barrameda; quando il vicerè delle terre d’oltremare, 
inasprito dagli indugi di un sedizioso che tirava in lungo la confessione 
davanti alla forca, lo agguantava e lo buttava giù dai merli della fortezza 
della Conceptiòn; per atti simili non si paragonava a Cristo flagellante 
i mercanti nel tempio (e il secondo odorava anzi di sacrilegio): erano 
eccessi di rude marinaio. Propriamente nel terzo viaggio, pure prose- 
guendo ricerche ed esplorazioni, Colombo, coll’aiuto di Bartolomeo, si 
adoperò per colonizzare le terre nuove e per fondarvi un governo efficace 
degli indigeni e dei coloni. In sostanza, detto sommariamente, ne risultò 
anarchia e guerra civile, ed eccessi del disordine e delle passioni, pro- 
dromi della tirannia coloniale e della irrefrenabile, grandiosa, feroce spinta 
espansiva dei predaci ed arditissimi « conquistadores ». Di gente degnis- 
sima, nel bene e nel male, di stare a pari dei Cortez e dei Pizarro, 
indomabili, efferati nelle virtù e nei vizi, Colombo n’ebbe seco parecchia; 
e come fosse difficile governo non importa dire, e Colombo non era uomo 
di governo, se non sulla tolda e al timone, dove il suo genio è pieno e 
sicuro. Necessità voleva che il proseguimento, a cui intendeva con tutto 
l'animo grande, del suo disegno di scopritore, riuscisse incomprensibile 
ed odioso ai coloni e agli amministratori, di qua e di là dal mare: anghe- 
ria per gli uni, vana spesa senz’utile per gli altri, delusi gli uni e gli 
altri e tutta la nazione, perchè l’oro insomma non veniva, e le Indie oc- 
cidentali costavan più che non rendessero. 

Che in queste condizioni di fatto i Reali gli si serbassero fedeli, in 
ultima analisi, è da notare a onor loro. Liberarlo dalle inique catene in 
cui lo rimandò il Bobadilla spedito ad inquirire all'andià della co- 
lonia, fu soltanto giustizia; inibirgli di riprender le funzione di governo 
viceregale, fu prudenza politica; consentirgli un quarto viaggio non mancò 
di generosità, per quanto appaia scarsa e gretta di fronte alla magnani- 
mità spiegata dall'uomo grande e valoroso e stupendamente sfortunato 
dell’ultima impresa, colla quale l’opera di Colombo si conclude in una 
rigorosa e fatale altezza di tragedia. 

La mente torna alla prima, e nota in quest’ultima le stesse circo- 
stanze, capovolte. Poche le navi, tre in quella, quattro in questa, raci- 
molati gli equipaggi, uguale il favor del tempo nella traversata, uguale 
la fiducia trascinante e indomabile dell'ammiraglio, undici anni dopo. 
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Dice bene il De Lollis, che le quattro caravelle furon date come per ca- 
rità; elemosina alla passione d’un genio irremissibile. Le prime tre erano 
state date per forza, concesse alla forza della speranza: queste alla forza 
pure, della disperazione. All’Asia facile del primo disegno, si era sosti- 
tuita, nella mente di Colombo, una pre-Asia difficoltosa, che gli ostaco- 
lava il passaggio, estrema difesa di Satana contro la buona novella. 

Lo stesso « fuoco » era nell'animo di lui, e lo distruggeva nel corpo. 
Fisicamente ammalato ed affranto, l’uomo viveva per quel fuoco, quasi 
che si fosse sostituito esso alla sua lena vitale. Restava il marinaio, più 
ammirevole che mai, l’uomo di fede, che le prove del terzo viaggio, e 
del quarto, in cui la natura e gli uomini gareggiavano in perfidia, ave- 
van condotto e stavan per condurre al grado del rapimento mistico. Nel 
quarto viaggio infatti Colombo sentì le sue « voci ». 

Proseguiva canuto e stanco per quella via che undici anni prima aveva 
impreso vigoroso, con una virile canizie precoce mista nei capelli biondi. 
Le mistiche promesse ad Isabella regina, oro per la crociata, anime da 
redimere, non si erano ancora avverate, risultavano anticipi dell’erario 
di cui non si vedeva il rimborso, non che il frutto. I compagni d’aposto- 
lato erano conquistatori predaci; i popoli da convertire, quegli indii la 
cui mitezza gli era parsa conferma delle notizie di Marco Polo sugli asia- 
tici desideratissimi, erano una torma avvilita, taglieggiata, venduta, schiava, 
coll’assenso di lui stesso vicerè, poichè soltanto così la. colonia fruttava 
qualcosa. A lui personalmente, “dopo fallita la sua politica di vicerè, era 
inibito di spina per non crear guai e ribellioni. 

Avesse saputo di storia, avrebbe conosciuto che anche le crociate, 
iniziate con un fervore mistico simile al suo, patirono nel fatto una si- 
mile trasformazione; ma, sto per dire meglio per lui, non sapeva di sto- 
ria. Le catene che questa divinità filosofica, a lode della quale non saprei 
dire altro fuor che è severa, gli aveva imposte alla fine del suo disgra- 
ziato governo coloniale, si dice ch’egli le portasse poi sempre con sè. La 
sincerità profonda del suo sentire mistico sarebbe provata, a non dir altro, 
da questo, che nell’avversione del mondo, nell’ostilità della natura, nella 
malignità della sorte, nelle sanzioni della storia, vedeva avversità di Satana, 
prove necessarie; e che in esse affinava ed esaltava la propria verità, la 
sua missione, la salute dell’anima. 

Ho detto che non è servire alla storia volerlo canonizzare regolar- 
mente, e che era un marinaio: la sua fu per altro la più singolare av- 
ventura marinara. Irriducibile ad ogni esigenza della realtà che non la 
favorisse, non nato per rassegnarsi al reale, consumò la vita e l’estremo 
d’ogni patire in quel viaggio, che non lo rese morto all'Europa quasi sol- 
tanto per tardargli, crudelmente, la pace ultima. 

Anche i documenti della fede di Cristoforo sono stati rifatti, inter- 
polati, alterati da intenzioni difensive, da interpretazioni contrastanti, e 
dallo stesso Colombo per accrescere il proprio credito ed ascendente, o 
perchè ricorreva ingenuamente ai lumi di qualche erudito, come padre 
Gorricio, onde corredare di citazioni il Libro delle Profezie. Non è fa- 
cile sceverare quel ch'è sicuramente di Colombo, semplice, schietto, ra- 
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pito lettore della Bibbia. In ogni modo, chi arriverà anche a questo, de- 
scriverà, dopo l’avventura marinara, e dopo il dramma dell’intelletto co- 
noscitivo, l’alto segreto di un animo religioso. 

« O stolto e incerto nella fede e nel servigio del Dio tuo e di tutti, 
non temere, confida », si sentì dire in un momento angosciosissimo e ri- 
schioso: « Egli fece tue le Indie, Egli ti diede mezzo d'’allentare i vincoli 
con cui l'Oceano fasciava la terra ». Queste parole udite nel suo rapimento 
estatico, affermavano l’idea dominante del navigatore e la fede del mi- 
stico, ma queste altre, che scrisse dalla nave buttata in secco nella Caléta 
de don Cristobal, all'estremo d’ogni miseria, compungono di pietà e d’am- 
mirazione: « Fino ad oggi ho compianto il prossimo mio, dd m'’abbia 
misericordia il Cielo, e la terra pianga per me, che non ho neppure una 
bianca per far l’offerta in chiesa, e solo, fra tanti dolori, ammalato, aspet- 
tando ogni giorno la morte, sono così remoto dai santi sacramenti, che se 
qui si spione dal corpo, di quest’anima non si ricorderà Dio. Pianga per 
me chi ha carità, verità e giustizia ». 


Alla storia si chiede di meno, non però facile: discernimento e di- 
screzione soltanto; e ripunge l’animo il dispiacere di chi deve dire, co- 
noscendo la forza e la nobiltà del desiderio a cui rinuncia, che non ha 
miglior modo di servire alla discrezione e al discernimento, contro i 
quali forse ha già ardito troppo, fuor che rinunciare a scrivere la vita del- 
l’Ammiraglio dell’Oceano. 


RiccarDpo BACCHELLI 





GERMI E PRESAGI DI RINASCITA NEL 
SETTECENTO ITALIANO 


I. 


L Settecento si apre con la guerra di successione di Spagna. La Francia 

riesce ad imporre sul trono di Carlo V Filippo d’Angiò; e il primo 
impero che si sia mai esteso al di là dei mari piega, più che alla forza delle 
armi, all’ineluttabile logica della storia. La Spagna decade, perchè lo Stato 
non ha uomini degni della Nazione che reggono: a nulla valgono le 
sconfinate ricchezze che i suoi galeoni strappano alle pingui terre ame- 
ricane; a nulla vale l’indomito cavalleresco coraggio di popolo. Il de- 
stino delle Nazioni è sempre ruidato da pochi: se degni, lo Stato è forte 
e i confini sicuri; se impari alla missione, anche l’impero più vasto deve 
tremare per il suo avvenire. 

Tramonta un’epoca di vaste lotte, di spasimanti incertezze, di ango- 
sciose reazioni dello spirito al predominio torbido della materia. Scenario 
grandioso, non più l'Europa soltanto, ma il mondo: soli dinanzi a Dio, 
nella immensità degli oceani liberamente aperti, quegli uomini avevano 
tentato di esplorare gli abissi del pensiero con lo stesso animo ardimen- 
toso che li lanciava ogni giorno più lontani oltre i continenti e i mari: 
idee e cupidigie sfolgoranti si accendevano nei loro petti, come lo scin- 
tillìo delle stelle sconosciute che vedevano sorgere a sera da sempre nuovi 
orizzonti. 

Il Seicento: secolo di giganti tormentati, che anelano alla verità, ma 
sono vincolati al loro duro destino di mortali. 

Il Settecento dischiude le sue porte. Un’età nuova sorge: l’atmosfera 
si rischiara. Anche le armi avranno presto una sosta: « Del sorriso, della 
giovinezza », domanda il vecchio Luigi XIV ai suoi architetti di Ver- 
saglia. 

Come brillanti meteore passano e svaniscono nel fato di Europa, 
la corrucciata albagia degli Spagnoli e il furore di Carlo XII, che la 
barbara rudezza di Pietro il Grande presto travolgerà nei campi di Pol- 
tava, a ricacciare la Svezia nel rango delle nazioni satelliti. La supre- 
mazia pomposa della Francia sale trionfalmente verso il suo zenit, men- 
tre nell'ombra, pazientemente, comincia fredda e silenziosa la marcia 
dell’ Inghilterra verso il dominio dei mari. Pronta nell’azione, astuta nella 
manovra, rapace nella conquista, l’Inghiltera è già vigile all’agguato ed 
attende: e mentre sangue spagnolo, francese, fiammingo e italiano bagna 
sterilmente i campi di Fiandra, le rive del Reno e le Alpi, la flotta bri- 
tannica intatta appare inaspettata un per innanzi alle coste andaluse. 
Uno scontro breve: e il vessillo di San Giorgio sale senza clamore sulla 
rocca di Gibilterra. È il 4 agosto 1704: l'Inghilterra entra nel Mediter- 
raneo, e intraprende il suo metodico assedio dei continenti. 
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L’azione procederà incontrastata per tutto il secolo: tendendo ine- 
sorabilmente a oriente, fonderà prima, e rinsalderà dopo, in nome di 
una vaga civiltà mercantile, il possesso delle Indie e garantirà il dominio 
della sua prima strada imperiale. Dirà Talleyrand a Napoleone nel 1797: 
« Il tallone dell’Inghilterra è la via delle Indie. Tagliatela ». Ma ad 
Aboukir e a Trafalgar, dopo gli infecondi trionfi francesi alle Pira- 
midi, si rinsalderà la stretta; e questa sarà via via ribadita con Malta, 
Suez, Cipro, Aden; finchè, un giorno, la via trasversale verso l’oriente 
si incrocierà in Egitto con la via verticale verso il Capo. 

In Italia, il secolo saluta il Piemonte libero dalla dominazione stra- 
niera. Il giovane Duca di Savoia, Vittorio Amedeo II, ottiene lo sgombro 
di Pinerolo, ultimo dominio francese, e la riacquistata libertà del terri- 
torio determina la purificazione dell’esercito dai mercenari stranieri. Ri- 
passano le Alpi gli svizzeri assoldati: quelle truppe che — diceva il 
Muratori — « tante esorbitanti estorsioni commettono, che peggio non 
farebbero i Turchi nemici del nome cristiano ». Non meno dell'esercito, 
il costume, il diritto, l'insegnamento, assumono nel Piemonte carattere 
originale e proprio: Esso si prepara alla missione, assegnatagli dalla Storia 
c già compresa da Carlo Emanuele I, di fulcro del Risorgimento italiano. 
Nel 1714 il Duca di Savoia assume il titolo di Re. È ormai lontano il 
tempo in cui Emanuele Filiberto aveva per solo patrimonio la spada; una 
forza nuova si organizza e si sviluppa intorno al saldo nucleo di questo 
primo Stato italiano, che ha alla testa una ferrea, tenace Dinastia. Il 
1714 è il punto di partenza per la realizzazione della Unità nazionale. 
Quando le nese sinti storiche e il progresso del tempo lo permette- 
ranno, il sentimento nazionale troverà un baluardo, un fondamento, su 
cui poggiare: questo piccolo Stato, che, fieramente resistendo, sempre, 
nella sua guardia ai confini, anche se sarà travolto dalla marea napoleo- 
nica, per primo si risolleverà e ritroverà la sua compattezza e, audace- 
mente, farà suo l’ideale della riscossa. Il Piemonte, dove, fin dal 1735, 
Carlo Emanuele HI, lanciando il suo bando di guerra contro l’Austria, 
roteva dichiarare che « sopra la sua rovina l’Austria medita quella della 
ibertà d’Italia, di cui sempre la Real Casa di Savoia era stata il più sicuro 
e fermo sostegno ». 

Fremiti di ribellione corrono per la Penisola: a Genova è l’episodio 
di Balilla contro i nuovi padroni; a Milano, a Napoli, nelle Romagne, 
la desolata acquiescenza allo straniero è finita; il popolo comincia a rea- 
gire: primi segni, indizi lontani, che non hanno un fondamento poli- 
tico chiaro, ma rispecchiano un più cosciente senso di dignità della razza. 
Nella profondità degli animi, idee di libertà oscuramente si agitano. 


II. 


L'alba del Settecento trova ovunque gli uomini già pronti al con- 
senso verso coloro che parlano di questioni sociali, di elevazione indivi- 
duale, di impulsi spirituali: è l’Illuminismo che sorge, e che farà poi, 
attraverso incertezze, deviazioni rettoriche, passioni e tragedie, risuonare 
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nel mondo l’alta parola: Umanità. Fondamento del secolo è la coscienza 
dell'umano. Secolo umano, perchè strettamente legato alle vicende del- 
l'umano volere, alle tendenze, agli errori, agli ondeggiamenti degli uo- 
mini: a volta a volta placido, irresoluto, d-bole, ardente, sanguinoso; 
frivolo solo perchè ogni avvenimento, per quanto importante, è sempre 
ammorbidito da quella eleganza formale che può essere anche indizio di 
animi forti; che è indizio, certo, di superiore cultura e di rispetto per 
gli altri, e per se stessi. 

L’ultimatum che Federico di Prussia invia a Maria Teresa, al tempo 
delle controversie sulla Polonia, è segreto; ed è accompagnato dall’ordine 
al proprio ambasciatore di « flattiren » l’Imperatrice e di offrirle, insieme, 
ogni possibilità per un accordo onorevole. 

Per questo, l’inizio del Settecento accoglie le concezioni neo- ye A 
riche di Leibnitz. Base del sistema è l’Armonia, è il Ritmo: parole che, 
duemila anni prima, avevano echeggiato in Italia a sintetizzare un’atti- 
vità coordinata del pensiero e della materia, la percezione della esistenza 
di chiari rapporti fra tutte le manifestazioni della Natura, la certezza 
della loro finalità concorde. Questi principî, che Bruno e Campanella 
avevano tentato invano di porre a base di una Società ideale, ritornano 
ora a noi, in un ambiente più sereno, dalle brume del Nord; l’ Armonia, 
non più legata alla rigida legge del Numero, è divenuta il « voler in- 
sieme le stesse cose »; è « comprendere ed aiutare »; è « solidale intento 
verso un fine comune ». Sono espressioni ancora confuse e imprecise, 
guaste da sonorità verbose: ma che ci dimostrano chiaramente come le 
meditazioni precorritrici di poche menti sovrane siano ormai divenute 
mète cui ri ca gli spiriti di molti. 

Inevitabilmente, una ripercussione di siffatta atmosfera idealista do- 
veva attendersi nel campo della fede; e vi furono tentativi per fondere 
in una sola corrente i numerosi e tortuosi rivoli del Protestantesimo, e 
convogliarne poi la confluenza nel maestoso fiume della Chiesa di Roma. 
Ma la Chiesa Cattolica in questo secolo, nel quale tutto si trasforma, 
cade, si frantuma, in questa età che è dominata veramente dal « Panta 
reî » di Eraclito, resta ferma, inflessibile. Inesorabili contro gli scismi 
come contro i prepoteri della « Ragion di Stato », i Papi non esiteranno, 
prima ancora della lotta contro Napoleone, a lanciare — come Cle- 
mente XIII — il loro « Damnamus et Reprobamus » contro i Re Cristia- 
nissimi, se questi ne intaccheranno il prestigio. E respingeranno ogni com- 
promesso. 

Il Piemonte e la, Chiesa: sole forze vive d’Italia nella prima metà 
del ’700, e anche dopo. 

Tentativi generosi di ricondurre a Roma tutti i credenti in Dio, 
furon promossi anche da Vico nel primo quarto di secolo: dalle lotte 
ardenti della Riforma e della Controriforma, che lentamente si assopi- 
vano, egli aveva intuito l’incommensurabile danno arrecato dallo scisma 
di Lutero — e, forse, più ancora, dalle insidiose titubanze del pavido 
Erasmo — alla concordia del pensiero europeo: frattura mundi che 
si è ampliata nei secoli, e che ha spezzato quel vincolo di solidarietà fra 
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i popoli, che è il più alto, perchè al di sopra di ogni immanenza: il 
vincolo spirituale della Religione comune. 

Nascono, in quello stesso pra e ad opera degli stessi filosofi, i 
progetti di una lingua universale e di un trattato universale del sapere: 
irrealizzabile utopia il primo; seme della Enciclopedia, il secondo. Di- 
derot, Holbach, D’Alembert ne porteranno a maturazione il frutto, con 
inestimabile vantaggio della diffusione delle idee e della cultura fran- 
cesi, e con infinite profonde ripercussioni nel campo politico; ma lo 
schema originale di essa è, se mai, nostro vanto. 

Leibnitz fu il primo esponente dell’illuminismo nell'Europa cen- 
trale; Vico, find ra fu tra noi il capo di quell’idealismo che pre- 
corse di un secolo il romanticismo negli altri Paesi. L’uno e l’altro sono 
contemporanei di Locke, di Spinoza; di poco posteriori a Cartesio; ma 
ci appaiono, accanto a questi uomini del passato, gli aedi dell’avvenire: 
abbiamo lasciato quei pensatori nel secolo che tramontava e che da essi 
traeva luce e in essi si individuava: Leibnitz e Vico sono i primi uomini 
che incontriamo nel corso del secolo nuovo. Il meccanicismo di Cartesio, 
il sensismo di Locke, l’immanentismo di Spinoza, svaniscono; non l’ana- 
lisi cede il passo alla sintesi, ma le analisi si organizzano, si fondono, 
si concludono, in sintesi più feconde, verso vertici trascendentali. È «la 
ragion umana tutta spiegata » di Vico, che si va perfezionando via via 
che il secolo procede nel suo cammino. La cultura si diffonde, le lettere 
prosperano, nuove scuole si aprono; tutte le classi sociali si interessano 
alle speculazioni filosofiche, non meno che alle esperienze di biologia. 
Si scrivono memorie, relazioni, poesie: documenti di questo generale 
risveglio, nei quali l’incertezza della forma è scusata dalla edi coso» e 
dalla vivacità D'epnizioe e da una ingenua confidenza, che son pre- 
ziose doti dell’età giovane della mente. 

Contemporaneamente, un senso alacre di vita pervade anche i campi 
di attività non esclusivamente spirituali, ma più sn alle concrete realtà 
dell’ora; gli alchimisti divengono chimici: abbandonano la ricerca della 
pietra filosofale per studiare la composizione delle porcellane cinesi e 
riprodurle in Europa; il misterioso « orvietano », il « mitridato », e la 
stessa onnipossente « teriaca » sono abbandonati, e sostituiti da rimedî 
razionali e specifici; e se ancora il favore del pubblico va ai filtri d'amore 
squisiti e arcani, si è per seguire la moda dettata dall’affascinante Ca- 
sanova, la cui gioiosa sensualità ha relegato fra i ricordi del passato le 
fantasticherie tenebrose e le complicate fatalità di Don Giovanni. 

Interessamento, cordialità, simpatia, che si rivolgono così alle grandi 
come alle umili cose; dalle sovrumane architetture del pensiero alle 
minuzie degli adornamenti, che possan rendere la vita più piacevole e 
la casa più lieta. Gli artigiani si trasformano in artisti: in un'appassionata 
gara di eleganza, le stoffe, i mobili, i piccoli utensili da lavoro che essi 
producono assurgono ad importanza di minuscole opere d’arte. In e 
il Settecento è 7 secolo di Venezia. Nella sua dorata decadenza, la Re- 
ubblica è ancora la Regina Serenissima delle arti come lo fu delle armi: 
le sue lacche, i suoi vetri, i suoi merletti recano sorrisi e ghirlande di fiori, 
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e tenui sospiri per ogni angolo della terra; i gg s sagogpe in una 
i 


gamma infinita di toni, dalle gloriose apoteosi di Tiepolo ai maliziosi 
aneddoti di Longhi. Non più i mecenati richiedono le opulenze gastrono- 
miche del Seicento fiammingo, nè le tenebrosità lampeggianti di Cara- 
vaggio e di Mattia Preti; nè l’araldica eleganza di Van Dyck o il grasso 
riso di Rubens o la tormentata cerebralità di Rembrandt; bensì la grazia 
tranquilla di Piazzetta, i paesaggi placidi dei Canaletto, le damine sorri- 
denti di Rosalba Carriera, le prospettive movimentate di Guardi, le va- 
porose praterie di Zuccarelli. 

Ma la pittura del Settecento non è soltanto un brioso e morbido 
tappeto di tinte soavi: è, insieme, presta luminoso, fedele specchio della 
vivente realtà; e accanto al Tiepolo, all’Amigoni, al Piazzetta, le squil- 
lanti battaglie del Solimena e gli ariosi interni del Crespi, e gli scultorei 
ritratti di Lampi e di Magnasco, di Bonito e di Traversi, ci ripetono che 
in quegli artisti le mani sono salde, come le menti, aperte. Che hanno 
essi da invidiare a Chardin, a Watteau, a Fragonard? Quando la celebra- 
tissima pittura francese del Settecento vuol rappresentare scene leggiadre 
e festose, veste i suoi personaggi con le maschere del teatro italiano. 

Sui mobili intarsiati dal Piffetti e cesellati dal Bonzanigo, fanno la 
loro apparizione le statuette di Meissen, di Vienna, di Capodimonte, di 
Venezia, ancora: esse debbon essere tanto delicate di forma e armoniose 
nei colori, che ne van distrutte a dozzine prima che l’artefice sia soddi- 
sfatto del lavoro, e — indice significativo della sua consapevole dignità — 
lo firmi. I più abili artieri sono contesi fra le Corti europee come 1 filosofi 
e i poeti: Carlo III chiama da Roma con altissimo stipendio l’arazziere 
Duranti, perchè riorganizzi la manifattura di S. Carlo alle Mortelle; il 
modellatore Cozzi rifiuta di lasciar Venezia per dirigere la fabbrica di 
porcellane di Vienna; e, alla ricerca di un sempre più raffinato virtuosi- 
smo, il marchese Ginori giunge fino ad inviare appositamente in Cina 
una nave per caricarvi un tipo di caolino, che consenta ai suoi prodotti 
di Doccia una trasparenza maggiore. 

Uno stile chiaro, gaio, sereno, imprime il suo indelebile suggello 
su ogni cosa. È una bellezza raffinata e sensibile, di un equilibrio sot- 
tile; forse, solo nella Grecia di Prassitele l’esile forma giunse a tanta com- 
prensione di vita. Forma e idea sono insieme rilucenti di un eguale chia- 
rore, che sorge da esse, non è da esse riflesso. 

Decadenza? Non ancora: limite estremo fra gli ultimi fulgori di 
sintesi acute che sono il prodotto terminale del travaglio di lunghi se- 
coli, e i primi brividi di un mondo in embrione che si dilaterà, poi, in 
complessi di energie sempre più divergenti. 


III 


Scandita sui dolci versi dell'Arcadia, la musica è ancora privilegio di 
pochi, o gradevole cornice di quelle feste pastorali che volevano signifi- 
care il consenso delle alte classi al ritorno alla Natura. Della potenza 
monumentale di Monteverdi non resta nella libera vena di Scarlatti e di 
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Paisiello alcun ricordo. Tecnicamente più evoluta, la musica perde nelle 
preziosità attraenti della forma la potenza dell’espressione. Elevantesi in 
una orchestrazione già quasi perfetta, arricchitasi del nuovo mezzo del 
pianoforte, la musica esaurisce il suo compito in brillanti arabeschi: la 
sentimentalità non è ancora sentimento, perchè la carezzevole voce non 
risuona nel profondo. Il Settecento musicale ha per confini Monteverdi 
e Beethoven: in Monteverdi e in Bach la musica è forza, è olimpica ele- 
vazione del pensiero; con Beethoven discenderà negli abissi dell’anima 
per innalzarsi alle estasi supreme dello spirito. 

Nel Settecento la musica è una gioia sommessa ed umana, che non 
tenta, e non vuol tentare, analisi complicate: commenta, con grazia e 
con bravura, malinconie passeggere e capricciosi litigi; ha per scenari 
giardini odorosi, per interpreti attori azzimati. Le sue ariette commen- 
tano cicalecci arguti o favolette decorative, per dare a spettatori spensie- 
rati commozioni epidermiche; i suoi ritmi riconducono, con mano lieve, 
dal cielo alla terra le vicende narrate, e i suoi trionfi si popolarizzano dai 
salotti ai teatri. 

Ma noi possiamo, anche in questo vantare nomi gloriosi di 
precursori: perchè Platti precede Haydn nell’ideare la « sonata », come 
la musica sacra di Benedetto Marcello dischiude i muovi orizzonti che 
Gluck additerà ai suoi fedeli. 

La musica diverrà, poi, strumento di politica settaria; ma è questa 
una deviazione forzata, perchè gli uomini si saranno già elevati a rico- 
noscere nel suo linguaggio una verità universale, a confidare ai suoi 
ritmi le loro pene segrete, a trarre da questa musa amica e discreta il più 
grande conforto; e ciò avverrà nell’età romantica, epilogo delle lunghe 
lotte imperiali. Alla fine del Settecento Weber e Schubert sono già nati. 


IV. 


Nella tregua delle armi, le Scienze fioriscono. 

Le concezioni ippocratiche, che avevano pesato come un insormon- 
tabile ostacolo sul libero cammino dell’indagine sperimentale non solo 
nel campo biologico, ma, per contiguità di dottrine, su tutto l’orizzonte 
scientifico, vengono audacemente poste sotto controllo; come una crosta 
che si frammenti, i dogmi unitari si spezzano, e gli studiosi possono, 
finalmente, esporre i risultati delle loro ricerche senza il pericolo del- 
l’anatema delle Accademie o della sconfessione della Chiesa. 

Marcello Malpighi, morto nel 1694, indica il giusto cammino, ed 
apre la luminosa era delle scoperte: professore all’Università di Bologna, 
il più antico e glorioso degli Atenei, da } gra: sede che fin nei più oscuri 
tempi del Medio evo era stato un faro di verità, egli lancia le sue intui- 
zioni geniali, che ben presto l’osservazione controllata verificherà esatte: 
che, cioè, per giudicare la natura, occorre studiarne il meccanismo della 
organizzazione, metodicamente, in tutta la scala degli esseri, dalla più 
ri ss pianta all'uomo: omne vivum ex ovo. E un Papa napoletano, In- 
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nocenzo XII Pignatelli, gli dona i mezzi per condurre a termine i suoi 
lavori. Malpighi determina sul terreno scientifico la stessa evoluzione che 
Leibnitz e Vico inducono nel campo filosofico e sociale. Scienza e Filo- 
sofia precedono concordi per vie parallele. Sulle orme di lui, Antonio 
Maria Valsalva, nei primi decennii del Settecento, innalza a fastigi sco- 
nosciuti il prestigio della scienza italiana; è sua la fiera divisa: Szc sum 
ut videtis; e la dinastia gloriosa si continua col grande Morgagni, rinno- 
vatore della clinica, dell'anatomia patologica, delle scienze naturali. 

Accanto alle antiche Accademie, nuove ne sorgono, con programmi 
audaci di ricerche e di investigazioni: l’Istituto delle Scienze a Bologna; 
l'Accademia dei Fisiocritici, a Siena; la Nuova Accademia dei Trasfor- 
mati, a Milano: veri focolai di studi, di discussioni, di esperimenti, che, 
sotto il pungolo dell’emulazione, lanciano i giovani per strade non bat- 
tute, ad osservare, a studiare, a controllare. A Napoli Domenico Cotugno, 
uno di quei genii spontanei che solo qui nascono, povero, infermo, con 
la forza dell'ingegno e del forte volere, riesce a primeggiare su tutti i 
clinici del suo tempo; studia gli organismi sani non meno dei malati, 
getta le basi della nuova fisiologia, apre la strada ad altri grandi italiani 
con le sue intuizioni sull’elettricità animale. « Vir ingenio acri » lo defi- 
nisce Haller: « maestro » lo dovrà chiamare Galvani. 

Napoli e Bologna si contendono a vicenda l’onore di guidare il pen- 
siero scientifico italiano in questo secolo. Alla gloria. di Malpighi, di 
Valsalva, di Morgagni segue, nell’Atenco bolognese, Luigi Galvani, lo 
scopritore, con Volta, dell'elettricità. Scrisse Du Bois Reymond: « L’agi- 
tazione prodotta nel mondo scientifico dalla comparsa dei commentarii 
di Galvani sull’elettricità animale si può solamente paragonare a quella 
provocata nel mondo politico dalla rivoluzione francese ». 

Il costruttore genio d’Italia forniva già le basi alla civiltà futura, 
mentre la tormenta rivoluzionaria distruggeva le forme tradizionali 
di vita. 

Un altro italiano, Lazzaro Spallanzani, scuote dalle fondamenta la 
zoologia e la fisica ed in innumerevoli scritti espone innumerevoli sco- 
perte in ogni campo delle scienze naturali; e Bernardino Ramazzini sta- 
bilisce, in questa età di moti coordinati, il De riti fra fisica, medi- 
cina e sociologia, con il fondamentale lavoro sulle condizioni di vita e 
di salute delle classi lavoratrici. 


V. 


Quanto è pensiero filosofico in Vico, è in Morgagni esperimento 
scientifico, in Ramazzini ricerca sociale, in Muratori metodo storico. 

Non da Muratori nasce nel crogiuolo delle idee un sistema; ma si 
originano direttive nuove nel trattar di politica, nel diffondere l’etica, 
nell’esaminare la Storia. 

Il Muratori è veramente un uomo del suo tempo, di quella prima 
metà del Settecento che, dopo essere stata un’età di distensione si avvia 
gradualmente ad essere un’età di preparazione: non illuminista nel senso 
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tedesco od inglese, non ancora enciclopedista alla francese, egli è schietta- 
mente un limpido ingegno italiano. È uno spirito equilibrato, chiaroveg- 
gente, guidato dal buon senso fondamentale della nostra razza, che egli 
insegna ad apprezzare e ad amare anche nei periodi più oscuri della sua 
storia, con la sua rivendicazione del medioevo italiano. 

In politica, vuole che lo Stato sia mosso dal fine dell’interesse pub- 
blico e da ideali di progresso; che dia impulso allo sviluppo dei traffici, 
delle culture agricole, delle industrie. Nella Storia, è contro gli assolu- 
tismi e gli arbitrii; come giurista è per la legge del diritto delle genti. 
Specchio fedele delle tendenze prevalenti nel suo tempo, è contrario alle 
guerre e favorevole ad accordi universali fondati sulla pace. 

Giannone e Beccaria introdurranno in questa atmosfera di serenità 
un poco estatica, in questa società di Candide, il concetto di giustizia; 
Giannone, concretando un secolo di teorie giuridiche napoletane, co- 
raggiosamente pone le basi dello Stato moderno, degno delle nuove so- 
cietà civili, libero da vassallaggi e da costrizioni. Beccaria spingerà più 
avanti lo studio delle riforme: perseguibili, se necessario, anche con la 
forza: ogni suo scritto è segnale di ardenti battaglie. Ecco che, per insen- 
sibili gradi, si passa da una concezione puramente filosofica alla dinamica 
dell’azione. 

Siamo alla metà del secolo: il cammino inesorabile del tempo acce- 
lera la maturazione delle idee. Genovesi e Filangieri, glorie immortali 
della nostra Campania, l’uno sulla cattedra, l’altro nei suoi scritti, risol- 
levano il prese del « concetto di Nazione » invano prospettato dallo 
Zuccolo il secolo precedente («... quando saremo tutti italiani, tutti i 
pretesti degli stranieri svaniranno in nebbia..... » — 1631). Filangieri, libe- 
rista in economia, nazionalista in politica, nel suo « piano ragionato » 
distinguerà fra bontà teorica delle leggi e loro adattamento all’indole dei 
singoli pes: ma sarà Genovesi colui che, iniziando il suo corso di eco- 
nomia politica, primo in tutta la Penisola, lancerà da Napoli il meravi- 
glioso grido: « Fate parlare le scienze in italiano ». 

È il 5 novembre del 1754. Come già Campanella, ma in forma più 
precisa e più aderente al sentimento generale del secolo, Genovesi intuirà 
tutta la forza del sentimento nazionale. Campanella fu il precursore di 
Gioberti e del Primato; Genovesi precederà di cinquant'anni Foscolo nel- 
l'appello ai giovani. Aula degna della sua parola: l'Università di Napoli, 
questo primo grande istituto statale che sia sorto in Italia; Ateneo, ove 
i professori già sapevano che istruzione vuol dire educazione: seminario 
di dottrine, cui Bernardo Tanucci, il grande ministro di Carlo II, aveva 
dato per direttiva: « Si ricordino i maestri che insegnare vuol dire edu- 
care: perchè altro non è insegnare che formare e dirigere il pensiero ». 

Per merito di Genovesi, all’inizio della seconda metà del secolo il 
concetto di unità nazionale non solo appare, ma acquista alcuni suoi linea- 
menti definitivi. Primo fra tutti, quello della digr:zà. Il sentimento di 
dignità individuale che si va sviluppando da concezioni puramente este- 
riori fino all’imperativo categorico di Kant, assurge in Genovesi a un 
ideale più alto e più nobile: a una volontà concorde nel vivere e nel 
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sentire, che fa caro ai giovani il trattato delle monete del Galiani, come 
le rivendicazioni dell’originalità delle arti e della cultura: che li fa in- 
fiammare d’entusiasmo alle fiere parole d’Innocenzo VII che il Genovesi 
ricorda: « ..... se le altre città insegnano scienze forastiere, in Roma non 
si insegna che il proprio sapere..... » Il campanilismo gretto scompare; 
l’Illuminismo, che si era precisato nell’esaltazione dei diritti dell'uomo, 
si avvia a trasformarsi nel Nazionalismo, che insegna a riconoscere 1 di- 
ritti e i doveri del cittadino; la « volonté de tous » di Rousseau si va iden- 
tificando, in Italia prima che altrove, con la « volonté générale ». E Ge- 
novesi incalza, precisando, nel suo discorso « Sul fine delle Scienze e delle 
Lettere » che « cinque sono le cause della grandezza di una Nazione: 
Governo — Suolo — Sito — Lavoro — Numero ». 

Genovesi scompare nel 1769, lo stesso anno in cui Beccaria ascende 
alla cattedra di Milano; ma Verri ne raccoglie gli insegnamenti e pro- 
clama che il numero non è forza soltanto, ma potenza: « ..... un popolo 
compatto e numeroso, un popolo ammucchiato », egli dice, col suo su- 
perbo disprezzo delle forme letterarie, « non potrà mai essere stabilmente 
« schiavo. Può esserlo solo un popolo rado, perchè ha meno energia per 
« resistere ». A che andare a cercare in frasi staccate di scrittori stranieri 
moderni, i fondamenti teorici del Fascismo? Noi abbiamo in casa nostra 
i veri antenati del nostro pensiero, che è sempre il chiaro e augusto pen- 
siero di Roma. In Pietro Verri, il concetto di Nazione diviene dinamico, 
si mobilita; si arricchisce di riferimenti e collegamenti con la politica, con 
le scienze sperimentali, con l’arte, con l’economia: Pietro Verri, che, 
cominciata la sua vita di pensatore con un « Discorso sulla felicità », di- 
viene riformatore, filorivoluzionario, nazionalista; a noi prezioso per i 
suoi scritti; caro per la sua onesta purezza; utilissimo, per comprendere 
i complessi moti spirituali della seconda metà del Settecento. Veramente 
« pensatore-pilota » per gli Italiani di oggi, che vedon sorgere con com- 
mozione, e poi avvivarsi, e infine rifulgere, quell’epica esaltazione delle 
menti, che in pochi anni trasformò isolate visioni di filosofi in impetuosa 
corrente di popolo. 

Che manca ancora agli Italiani del Settecento perchè essi trasfigurino 
la Nazione nel nome solenne e supremo di Pazrza? Il crisma della soffe- 
renza e del sacrificio, inferti da mani straniere. Quei giorni non tarde- 
ranno. Popoli e Governi, frattanto, reagiscono in Italia contro le dege- 
nerazioni verbose degli ideologi francesi; quei « filosofi gradassi » come 
li chiama il Verri, nei quali la truculenza sanguinaria della forma si 
accompagna ad una pavida titubanza nell’azione: elementi pericolosi, 
allora e sempre, perchè la loro incertezza tentennante arreca guasti peg- 
giori di un Dai virile errore. In Italia, le follie sovvertitrici della rivo- 


luzione non trovano eco: l’innato senso della misura, non meno che le 
buone condizioni di vita, costituiscono una barriera al contagio; i Capi 
degli Stati della Penisola hanno, dopo il 1748, seguìto quasi ovunque 
una saggia politica di riforme che, senza degenerare nella demagogia di 
np“ II d'Austria, sono guidate dall’antica massima che assegna come 
fine allo Stato « il più gran bene per il più gran numero ». Politica di 
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progresso, che vediamo attuarsi uniformemente nei varii Stati, non per 
effetto di previe intese fra i Principi, ma perchè rispondente ad eguali 
bisogni di popoli ormai solo artificiosamente Ji cage da arbitrarie Ton 
tiere e consapevoli di un comune ceppo, oltre che di razza, di tendenze 
e di ideali. 

La situazione generale è soddisfacente: « al rompere della rivolu- 
zione francese », scrive il Carducci, « in Italia le riforme economiche, 
legislative, sociali, erano già condotte assai innanzi ». Il movimento ascen- 
sionale verso l’unificazione è dunque in Italia prettamente originale; è 
voluto dal genio della Stirpe, non suggerito dalle convulsioni d’oltr’Alpe. 
Quando il popolo, provocato, scende in piazza, come nel 1793 a Roma, 
grida « Viva S. Pietro! » e massacra il rivoluzionario Ugo Basseville. 

La coscienza sicura dei proprî destini rinsalda i cuori; ogni aiuto che 
venga da fuori è respinto ed esaspera; gli Italiani vogliono fare da soli. 
Voce della coscienza di tutti, Vittorio Alfieri lancia, insieme al suo esa- 
cerbato Mssogallo, gli scritti del Principe e delle Lettere, ove l’unità d’Italia 
è, più che profetizzata, narrata. 

La passione nazionale inspira meravigliose visioni: ecco Pietro Verri 
che, nel suo Carteggio (vol. II, pag. 157), invoca un Duce che guidi con 
mano ferma il popolo italiano: « Ci vuole un dittatore per riformare! » 
egli esclama; e osserva anche: « La libertà civile cresce a misura che il 
potere si concentra in un uomo solo ». (Carteggio, I, 1, pag. 38). E, mo- 
rente, scrive: « Fra pochi anni l’Italia sarà una famiglia sola ». È il 1797. 
Sul suo feretro, a simbolo del pegno d’amore che ormai ha stretto tutti 
gli italiani, la prima corona è deposta dai Napoletani. Vincenzo Cuoco, 
erede di Vico e come lui meridionale, insorge contro la mentalità gia- 
cobina francese, e rivendica all’Italia la sua storia, la sua egemonia, esi- 
genze peculiari proprie. Cuoco seppellisce definitivamente Filemone 
astratto e utopistico di una universale democrazia, e propugna una poli- 
tica di realtà e di fierezza: primo fascista dell’Italia nuova, paga di per- 
sona, coraggiosamente, austeramente, con l’esilio e la fame la sua pas- 
sione. Melchiorre Gioia diffonde la sua tesi sull’organizzazione e l’av- 
venire dell’Italia unita; e il nome Italia sorto venticinque secoli prima 
della Magna Grecia, è ripetuto, gridato, invocato dai giovani di tutta la 
Penisola. 

Ed ecco che i termini Nazione — Italia — Patria si identificano, si 
innalzano, assurgono alle eccelse sfere delle idee religiose: i primi mar- 
tiri li santificano, col loro sangue: sona i Napoletani del 1799, che vanno 
a morte sereni, fermi, già trasfigurati in simboli eterni della stirpe. 

Il 1799: il secolo, che si era aperto in una dolce aura di pace, trova 
il suo epilogo in un giuramento di riscossa. Esso, che aveva visto ai suoi 
albori l'intrusione della Inghilterra nel Mare Nostro, si chiude col tra- 
dimento di Nelson nel Golfo di Napoli. 


NicoLò CAsTELLINO 








LA MIA VOCE DI BARITONO 


RA l'ho po Qualche volta mi illudo, spero ancora e la cerco in 
] 


fondo alla gola, nel naso, nel petto, e son costretto a dire: « Io 
ho avuto una bella voce di baritono ». 
Mi venne a diciotto anni, — non ricordo il giorno e l’ora, — ma 


mi venne di colpo, come viene una polmonite. Non bisogna credere che 
io sia rimasto, p "da sorpreso e commosso come per una grazia ricevuta 
o un colpo di fortuna. La mia bella voce l’aspettavo da un pezzo tran- 
quillo e fiducioso. Sarebbe venuta, lo sapevo. E sapevo che sarebbe stata 
una voce di baritono. Di tenore no, non era possibile; non mi sentivo 
l’anima di tenore. Basso? O Dio, sarebbe stato un ripiego se la voce era 
corta, un ripiego e un compromesso: basso centrale. Ho anche avuto il 
timore, un’apprensione vaga piuttosto, che la voce potesse essere bastarda, 
fra i due registri, di quelle che sono la disperazione di chi le ha, e non 
dànno che dispiaceri. Ma, la Dio mercè, fui baritono, decisamente, schiet- 
tamente baritono. 

In casa nostra, non so perchè, la speranza che uno della famiglia 
potesse diventare un gran cantante che con la sua bella voce risolve tutti 
1 problemi, era considerata una speranza legittima. E siccome fin da 
bimbetto avevo sempre meravigliato tutti col mio vocione, — un vocione 
spropositato che quando mi decidevo, piccino com’ero, a tirarlo fuori 
senza economia facevo rider tutti — quello che coll’ugola avrebbe messo 
ogni cosa a posto, dovevo essere io, per forza. E quando cominciai a 
empir la casa di muggiti nessuno si meravigliò. 

Chi si meravigliò e si commosse fu la signora del piano di sopra, 
una giunonica romana cinquantenne, ex-contralto, famosissima Azucena, 
che Pm trattenesse ancora nel gonfio seno, a stento, un grosso stok 
inutilizzato di invettive canore. Questa matura donna con le carni ap- 
passite, ma maestosa, che guardava il mondo con occhi ancora ardenti, 
che qualunque cosa dicesse pareva dicesse sempre stride la vampa, non ebbe 
pace finchè mio padre non si decise a portarmi da un maestro di canto. 
Secondo lei sarebbe stata una vera sciocchezza lasciare inutilizzato quel 
tesoro che avevo in gola. Dio si sarebbe offeso come di una nera ingra- 
titudine. 

A me, — voglio esser sincero, — tutto quell’entusiasmo dava sui 
nervi, e l’idea che Dio m’avesse dato una bella voce di baritono per stare 
a vedere quel che ne facevo, mi pareva un’idea parecchio barocca. Can- 
tavo quando ne avevo voglia, e { canto mi procurava più che altro un 


pes fisico. Cantar per gli altri, a richiesta, mi seccava. Mi piacevano 
e canzoni, e cantavo 1 pezzi d’opera solo per contentare mio padre che 
mi parlava sempre di Cotogni e Aldighieri: due famosissimi baritoni, 
due baritoni che, a sentir lui, bastava aprissero la bocca perchè il pub- 
blico andasse in delirio. Mio padre era grande, calvo, con il cranio un 
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po’ piccolo ma ben costrutto, il naso lungo segnato forte alle narici; aveva 
un gran pizzo grigio e pareva una sorta di Innominato col cervello sem- 
pre nelle nuvole, che si fosse scordato d’essere l’Innominato. Era distrat- 
tissimo. Non ho mai conosciuto in vita mia un uomo distratto a quel 
modo. Autoritario severo tirannico e distrattissimo. Dopo cena voleva 
che restassimo a tavola intorno a lui per tutta la serata — eravamo cinque 
tra fratelli e sorelle, — ma il suo modo di star con noi era un po’ sin- 
golare. Non c’era verso che rispondesse a una nostra domanda. Fumava 
continuamente la pipa, e se gli si chiedeva qualche cosa seguitava, muto, 
a tirar di grandi boccate di fumo. 

— Pappà, che si E° andare a Fiesole domani? Senti, Pappà..... 

Lui faceva una bella provvista di fumo, lo buttava fuori a nuvolette 
inseguendo quella che c'alleninnna rarefatta con un’altra più densa, e 
il cervello gli andava dietro a quel fumo. Qualche volta il fumo lo but- 
tava fuori a ciambelle e arrivava perfino a farne passare una dentro 
l’altra. Ma se si decideva a parlare, — e parlava sempre della sua giovi- 
nezza, — eran racconti interminabili; e se attaccava il tema del bel canto 
si poteva essere sicuri d’andare a letto a mezzanotte: Cotogni, Aldighieri... 
Quando Aldighieri diceva ;/ dalen del suo sorriso, oppure a tanto amor 
Leonora il tuo risponda, e quando Cotogni..... Cotogni, Aldighieri, Al- 
dighieri, Cotogni..... 

Erano morti e nessuno sarebbe più nato che fosse capace di cantare 
come loro. Bisognava contentarsi e non c’era da pensare nemmeno un 
minuto che io potessi arrivare a quelle altezze; ma insomma la voce 
l'avevo, ero un ragazzo intelligente e potevo diventar ricco. Ma attento: 
quando, per un esempio, dicevo 4 tanto amor Leonora il tuo risponda, 
bisognava che tenessi presente il senso ironico e doloroso di quelle parole. 
Perchè il baritono è innamorato e deluso, e quando Aldighieri arrivava 
a quel punto: ch'e mai, no, no, non debba maledir tua fè..... Io che 
non avevo mai badato al senso di quelle parole e soltanto allora lo sco- 
privo ironico e doloroso, ammiravo mio padre ma pensavo che il bari- 
tono, in tutti i melodrammi, è quasi sempre becco e spesso ha una piuma 
sul cimiero. E quella piuma e quell’esser sempre tradito mi davan pa- 
recchio sui nervi. Anche oggi non son molto lontano dal credere che se 
non ho fatto il baritono è proprio per questo: che mi seccava d'esser 
sempre tradito e mi sarei vergognato a portar sul capo quella penna 
di struzzo tinta di turchino. 

Ma un bel giorno, un bel giorno di primavera, mio padre che era 
l’indecisione in persona, si decise. E dopo desinare tutti e due uscimmo 
di casa, e coll’animo un po’ sospeso ci avviammo verso via della Pergola 
dove abitava il maestro che avrebbe collaudato la mia voce e dato il grande 
responso. 

Nella via deserta e tranquilla, avanti d’arrivare alla bella casa signo- 
rile del maestro, mio padre si fermò dinanzi alla vetrina d’un salumiere. 
Fissò incerto la mostra, poi si decise, entrò, comprò un paio d’acciughe 
e me le dette perchè le mangiassi, seduta stante, così com'erano, appena 
scosse dal sale. 
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Le acciughe — sentenziò stiracchiandosi i peli grigi del gran 
pizzo — tonificano le corde vocali; — (Cominciavano a venir fuori i 
primi segreti dell’arte del bel canto) — Aldighieri prima di cantare man- 
giava sempre un’acciuga. 

lo che per mangiare ero sempre pronto, non mi feci pregare e in- 
goiai le acciughe. Infilammo il portone del maestro e mentre salivamo lc 
scale, belle, di marmo bianco, ine discretamente da una luce side- 
rale che pioveva dal lucernario, ci arrivarono all’orecchio alcuni ruggiti 
tremolanti come di vecchio leone; e mio padre disse: 

Non c’è da sbagliare, sta proprio qui. 

Cusnde la cameriera, — era la prima volta che ne vedevo una così 
carina e distinta, — ci ebbe aperto l’uscio, i ruggiti aumentarono di 
intensità; e io morivo dalla voglia di vedere il vecchio leone. M'’ero già 
scordato del maestro. E rimasi interdetto quando il vecchio leone mi ap- 
parve in sembianza d’un giovane bruno, altissimo, tutto vestito di nero. 
Stava in piedi ritto contro la parete con un braccio ap poggiato al piano- 
forte. Gonfiava il gran torace, lentamente, con metodo, (e pareva una 
pompa che aspirasse acqua dal sottosuolo) apriva la gran bocca, e invece 
d’acqua metteva fuori una voce cavernosa e oscillante. Il maestro, un 
uomo ancora giovane, elegantissimo, con un’aria signorilmente annoiata, 
levò le belle mani pallide dalla tastiera, s'alzò, s'inchinò cerimonioso a 
mio padre e gli presentò quella strana turbina sonora: 

— È un Americano, disse; ha una magnifica voce di basso un po’ 
sciupata da un cattivo metodo di canto; ma ora la stiamo rimettendo 
a posto. 

Io guardavo l’Americano e non potevo liberarmi da un senso di 
accorata pietà per lui. Gli augurai in cuor mio di non cantare mai da- 
vanti a un pubblico di fiorentini, e sperai che la lezione fosse finita per- 
chè quella sua orribile voce mi dispiaceva troppo e mi rattristava. 

Sì, la lezione era finita, ma l’Americano voleva sentirmi cantare 
e quando il maestro si fu seduto al piano e io ebbi attaccato 7 dalen del 
suo sorriso, alle prime note prrona gigante aprì la gran bocca 
e mise fuori un 04! così profondo e cupo che io rimasi interdetto. Ma 
tutto si chiarì: |} Americano mi ammirava. 

Oh, disse poi faticosamente grande bella voce italiana. 

Il maestro sentenziò che la mia voce era fresca (sfido, avevo diciot- 
tanni) omogenea, che c’era la stoffa, insomma. 

Però, veda cavaliere e si volgeva cerimonioso a mio padre, 
le mie lezioni costano, e non sarebbe cmsoenlente cominciar tanto presto. 
Suo figlio è molto giovane. Intanto potrebbe studiar da sè il solfeggio. 

Mi consigliò un metodo, un trattatello, e aggiunse perentorio : 

Non canti mai, non apra mai bocca, potrebbe contrarre dei vizi 
di imposto; e torni a farsi risentire fra un anno. 

Azucena, quando conobbe il responso, protestò. Quello era un 
maestro per signori. Ce ne voleva uno che insegnasse gratis, uno di 
quei praticoni che ti mettono alla svelta un’opera in gola. E mi poriò 
da un omino arcigno, cogli occhiali a stanghetta, i capelli a spazzola 
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e un paio di baffacci irti, che pareva un porcospino allarmato e indi- 
spettito. Il suo metodo di canto era d’un semplicismo impressionante. 
Se putacaso io non riuscivo a prendere una nota acuta, — mettiamo 
il sol, — diceva che ero timido, che la nota ce l’avevo, che non facessi 
tante storie e la tirassi fuori. « Subito!» urlava; e le sue manine noc- 
chierute s’abbattevano sulla tastiera schiacciando un violentissimo accordo 
che, secondo lui, era un irresistibile invito all’uscita del sol. 

Dopo tre mesi di gargarismi quell’ometto scorbutico pretendeva che 
io cantassi la Favorita. Ma Azucena che non era una sciocca dichiarò in 
romanesco che quello Ilì nun capiva gnente, e io smisi di fare i garga- 
rismi. Siccome presto sarei stato di leva, tutti, Azucena compresa, furono 
d'opinione che era bene rimandare il canto a servizio militare finito; e 
così ricominciai a cantare a modo mio contento e felice che nessuno si 
occupasse più di come respiravo, e se tenevo la base della lingua ben ab- 
bassata, e se evitavo di contrarre l’ugola. 

Finito il servizio, quando al Distretto mi resero il pacco dei vestiti 
borghesi trovai che il tubino (un ridicolissimo tubino marrone che pro- 
veniva dagli spogli di un ricco biscugino) era ridotto una paniccia, e do- 
vetti buttarlo via. Col tubino buttai via anche tutta la famiglia e volli ve- 
dere se mi riusciva di guadagnarmi il pane; m’accorsi che non mi riu- 
sciva, e nonostante, in famiglia non ci volli tornare. Tanto più che posse- 
devo un capitale da sfruttare a mio piacimento: una magnifica resistenza 
alla fame. 

Di fame, ne ho patita parecchia perchè a imparare il modo di pro- 
curarmi il cibo due volte al giorno, tutti i giorni, ci ho messo degli anni. 
Oggi che d’anni ne son passati tanti, mi domando ancora perchè mai in 
quel tempo non abbia pensato nemmeno per un momento che potevo 
guadagnarmi da vivere cantando. La mia bella voce non m'ha mai frut- 
tato un soldo. No, sbaglio: m'ha fruttato due lire. 

Una notte, a Firenze, che ero digiuno da un paio di giorni e non 
avevo dove dormire, e girellavo sui Lungarni smovendo col piede quel 
terriccio che s’aduna n a cunette vicino al marciapiedi per la speranza 
insensata di trovarci un foglio da due lire, un cavurrino come si diceva 
allora (cinque sarebbero state troppe, ma due mi pareva di poterle tro- 
vare), capitai davanti a una di quelle pensioni famose che albergano i 
forestieri innamorati di Firenze; e mi fermai perchè sotto le finestre della 
pensione c’eran due che cantavano accompagnandosi con la chitarra. Fa- 
cevan la serenata al forestiero sperando che qualche m:sse fosse ancora 
levata e si decidesse a buttar giù qualche soldo. Ero curioso di vedere 
che cosa fruttava la serenata. Ma le finestre rimanevano serrate. Per que- 
sto i due, che erano due fiorentini, due veri beceroni, fra una romanza 
e l’altra infilzavano bestemmie scelte fra le più fiorite. 

Allora m’accostai a quello della chitarra e feci: 

Canto 10. 

Mi dette un’occhiata alla svelta, s'accomodò la chitarra sulla pancia 
e disse: 

In che tono? 


54 LA MIA VOCE DI BARITONO 


— Sol maggiore —, risposi; e dopo qualche accordo attaccai l’/deale 
di Tosti. 

Non ero arrivato al torna caro ideal che una persiana si socchiuse 
cautamente e dallo spiraglio si sporse un braccio di donna, un braccio 
nudo che mi parve bellissimo; la mano s’aprì, e sulle lastre del marcia- 
piedi cadde un involtino bianco che dette un suono metallico. 


Il compagno che era rimasto inoperoso, — io filavo l’ultima nota 
e quello della chitarra strappava l’accordo finale, — si precipitò sull’in- 


voltino, l’aprì, schiacciò una grossa bestemmia e disse trionfante: 
— Ohe! son du lirone. 
E la moneta sparì nel taschino della sottoveste. L’altro fece fare 
un bel giro alla chitarra che dalla pancia passò sulla schiena, dichiarò: 
Sarà meglio smettere —, e con l’amico s’allontanò verso il Ponte 
a Santa Trinita. 
lo rimasi per un po’ a guardare la persiana da cui s'era sporto quel 
bel braccio tondo ma visto che la persiana rimaneva serrata me n’andai. 
Mi sarei contentato di riveder quel braccio. 
EnRIcO SACCHETTI 
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ORIENTAMENTI CORPORATIVI DELLA 
MEDICINA SOCIALE 


EL discorso dell’Ascensione — 26 maggio 1927 — Benito Musso- 

lini disse: « Qualcuno, in altri tempi, “ha ailicomene che lo Stato 
non doveva preoccuparsi della salute fisica del popolo. Anche qui doveva 
valere il manchesteriano « lasciar fare, lasciar correre ». Questa è una 
teoria suicida. È evidente che, in uno Stato bene ordinato, la cura della 
salute fisica del popolo deve essere al primo posto ». 

È in queste parole ribadito il principio fascista cui si impronta l’in- 
dirizzo corporativo della medicina e dell’ igiene, che hanno assunto, e 
più sono destinate ad assumere, un carattere nettamente « sociale »; in- 
dirizzo molto lontano, nella teoria e nella pratica, da quello individua- 
lista che dominava nei secoli scorsi — anche nell’importante settore della 
medicina e dell’igiene — e che aveva avuta la sua più solenne consacra- 
zione nelle dichiarazioni della Costituente dell’89 e nelle leggi che ne 
erano derivate. 

Queste leggi abbandonano l’individuo a sé stesso nella illusione di 
averlo dotato di una efficiente eguaglianza giuridica. Ma la vita econo- 
mica e sociale del secolo XIX dimostra l’errore e la fallacia di una egua- 
glianza giuridica a cui non soccorra una eguaglianza economica. Ed in- 
vero il secolo dell’industrialismo offre assai presto il triste spettacolo del 
pauperismo, dello spietato sfruttamento di donne e fanciulli, di agglo- 
meramenti malsani ed eccessivi nelle grandi città, di sviluppo crescente 
delle malattie sociali. A questo triste fenomeno si cerca di porre riparo 
attraverso una legislazione protettiva del lavoro, per l'indicazione di stu- 
diosi illuminati ed appassionati e sotto la spinta delle formazioni associa- 
tive che la comune fatica ha ovunque, in ogni tempo, saputo creare, con- 
tro ogni assurdo divieto. È merito degli antesignani di quella che poi fu 
nota col termine di « medicina sociale », i’avere lanciato il primo allarme, 
l'avere pronunziato le più efficaci accuse, l'avere influenzato l'opinione 
pubblica perchè nello spirito e nella organizzazione sociale i principî del 
l’individualismo e del non intervento statale venissero mitigati. 

Nell'opera protettiva che ne consegue non si esce però dal concetto 
caritativo e assistenziale sancito nell’articolo 21 della costituzione tran- 
cese del 24 giugno 1793: « La pubblica assistenza è un debito sacro. La 
società deve conferire la sussistenza ai cittadini sfortunati, sia procurando 
loro del lavoro, sia assicurando i mezzi di assistenza a coloro che non 
sono in grado di lavorare ». La legislazione sociale in cui si concreta tale 
opera protettiva ha un evidente carattere di compromesso : è un mezzo 
per mitigare gli inconvenienti connessi alla organizzazione economico 
sociale formatasi in conseguenza del rapido sviluppo del capitalismo e 
sotto l’influsso dei principî liberali. L'individuo deve provvedere a sé 
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stesso e solo quando non ne abbia i mezzi e le sue condizioni di inferio- 
rità siano gravi può fare ricorso alla pubblica assistenza. Nel campo della 
medicina lo Stato interviene solo quando o la malattia abbia una carat- 
tere generale epidemico e quindi la manifestazione non sia più individuale 
ma collettiva, o quando manchino all’individuo assolutamente i mezzi 
per la propria cura e per la propria tutela. 

Non mancano critiche a questo indirizzo, non mancano richiami 
alla utilità e necessità di un più ampio e diretto intervento dello Stato 
nella tutela e nella cura della pubblica sanità. La stessa scuola italiana di 
medicina, ponendosi sulle orme segnate all’aurora del XVIII secolo da 
Bernardino Ramazzini, impronta a principî sociali la sua attività, illu- 
minata ed antesignana, e sancisce nuovi principî e nuovi metodi nei campi 
fecondi e provvidi dell’igiene, dell’assistenza, della previdenza. 

I progressi, nel campo legislativo e in quello dell’organizzazione 
sanitaria, sono oltremodo difficili e lenti. L'assistenza è praticamente ri- 
stretta alle modestissime possibilità della condotta medica, integrata dal 
ricovero gratuito per gli indigenti. Assolutamente mancanti le forme 
di profilassi e cura delle malattie sociali e comuni, che mietono numero- 
sissime vittime e non trovano argini sufficienti al loro sviluppo. Infatti, 
nessuna disposizione specifica garantisce il ricovero e l’isolamento dei 
tubercolosi che vengono più o meno efficacemente curati negli ospedali 
comuni, mancano servizi ostetrici, sistemi di profilassi contro il tracoma, 
disposizioni per l'isolamento degli ammalati di malattie contagiose, per 
ia disinfezione nei casi di epidemie o di malattie infettive, una organica 
azione di lotta contro la malaria. In Italia fu un governo illuminato ed 
autoritario, quello di Francesco Crispi, che, colla legge del 1888, segnò 
un progresso notevolissimo nella legislazione sanitaria. 

È sotto l'influenza di questa legge e della creata Direzione di sanità 
pubblica, che sorgono i primi centri di istruzione e di perfezionamento 
nel campo dell’igiene, si organizzano i servizi, si attuano le prime forme 
veramente organiche e moderne di isolamento, di disinfezione e di vi- 
gilanza igienica. Però, in tutto il periodo successivo, fino all’avvento 
del Regime fascista, tale organizzazione, nonostante le innegabili realiz- 
zazioni nel campo dell’igiene, non trovava nella organizzazione statale 
e nel conseguente atteggiamento dell’organismo nazionale l’ambiente in- 
dispensabile perchè potesse dare i suoi frutti. Ma intanto maturano sul 
terreno politico e su quello economico i germi di una profonda trasfor- 
mazione: l’individualismo, giustificabile come reazione alle condizioni 
oppressive dello stato medievale, dimostra, di fronte alla realtà che si 
era venuta formando nel secolo XIX, tutta la sua fallacia e prendono con- 
sistenza teorie realistiche improntate a principî solidaristici, che si espri- 
mono attraverso la scuola socialista e quella cattolica ed il metodo sinda- 
cale; non solo, ma le nuove e sempre più importanti formazioni associa- 
tive pongono in rilievo che nella compagine sociale oltre lo Stato e l’in- 
dividuo hanno assunto piena e certa consistenza le categorie professionali 
ed economiche, le quali esprimono e manifestano una concreta ed ope- 
rante solidarietà di interessi materiali e morali. 
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Lo sviluppo di queste teorie e la pratica organizzativa pongono in 
rilievo il contrasto sempre più netto fra la realtà economica e sociale ed 
i principî a cui si impronta la costituzione dello Stato ed a cui si infor- 
mano il diritto comune e la legislazione sociale. Appare sempre più ur- 
gente la necessità di operare una trasformazione dello Stato e una sostan- 
ziale modificazione delle leggi; dello Stato, nel senso di comprendere e 
riconoscere oltre gli individui ed i gruppi territoriali anche le categorie 
professionali ed economiche e di inserirle nell’organizzazione statale, a 
parità di diritti e di doveri; delle leggi, nel senso di improntarle ai prin- 
cipî solidaristici ed al contenuto sociale risultante dalla evoluzione filoso- 
fica e giuridica dei secoli XIX e XX. Questa trasformazione è stata ope- 
rata in Italia dal Fascismo, per l'impulso animatore di Benito Mussolini. 

Carattere fondamentale della rivoluzione fascista è quello di stabi- 
lire le forme più idonee per operare il trapasso dal liberalismo indivi- 
duale al solidarismo sociale, e questo non solo nel campo dell’economia, 
ma in tutti i settori dell’attività umana. 

La rivoluzione francese, reagendo agli accessi di una regolamenta- 
zione collettiva economica, sociale e politica, e reagendo del pari alle 
forme reazionarie del dispotismo e del conservatorismo, aveva eretto come 
idolo « l'individuo » e come teoria il principio della libertà individuale. 
Come di ogni moto rivoluzionario che non abbia in sé o nei suoi capi 
un freno ed una remora, avvenne che si eccedette nel valutare i benefici 
dell’individualismo ed al principio della libertà individuale si sacrificò 
ogni altro, anche superiore interesse. 

Ne derivarono gli inconvenienti ed i danni che sono stati causa ed 
effetto della crisi della società e dello Stato moderno. Il socialismo, pur 
partendo da premesse teoriche contrastanti, non seppe o non volle instau- 
rare un nuovo regime in cui l'individuo fosse posto in relazione con gli 
altri individui, a seconda delle affinità solidali, e in rapporto gerarchico, 
da cui solo può derivare un ordine saldo e duraturo. Il Fascismo accettò 
dal liberalismo e dal socialismo ciò che era vitale e costruì la sua dottrina 
e la sua prassi sul solidarismo, per cui l'individuo non si annulla nel col- 
lettivismo, né questo si respinge, in quanto porti vantaggio anche agli 
individui, singoli ed associati. 

È in questo superamento dei vecchi termini, liberalismo e socialismo, 
il carattere fondamentale del corporativismo che crea, secondo l’espres- 
sione del Duce, una nuova sintesi, accettando quanto la vita economica, 
sociale e politica del secolo scorso aveva di fecondo offerto. Ed invero, 
se attentamente esaminiamo il carattere della moderna civiltà, quale si è 
venuta formando per irresistibile moto di eventi, noi scorgiamo in essa 
l’accentuarsi ed il prevalere di forme collettive e solidaristiche, l’attenuarsi 
delle distanze fra i gruppi ed i singoli, il cui tenore di vita s’eleva in 
modo da rendere meno sensibili le differenze sociali, se non quelle eco- 
nomiche. Queste forme collettive, questo nuovo orientamento solidari- 
stico della vita moderna, si riscontrano anche in tutti i rapporti connessi 
alla medicina e all’igiene: in breve, in quanto ha attinenza alla salute 
fisica del popolo. L’aspetto sanitario della questione sociale è, agli occhi 
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dell'opinione pubblica, il più impressionante: la medicina è indotta ad 
accelerare il suo carattere « sociale » dallo sviluppo stesso dell’igiene, della 
assistenza e della previdenza, ma trova un freno negli ostacoli che le con- 
cezioni e le abitudini individualistiche pongono alla sua trasformazione. 

Nonostante questi fattori sfavorevoli, è innegabile il progresso della 
medicina e il suo sempre più deciso orientamento « sociale », non solo nel 
pensiero degli studiosi, ma anche nella legislazione e quindi nella con- 
creta attività organizzativa. Tale evoluzione è facilitata dal progresso 
scientifico. Le scoperte nel campo della fisica, della chimica, della paras- 
sitologia, della batteriologia, della fisiologia, avviano la medicina ad es- 
sere sociale. 

La sociologia, inoltre, pone in sempre più netta evidenza il fattore 
« convivenza sociale » come determinante della maggior parte dei feno- 
meni che riguardano il singolo: la malattia occupa fra questi fenomeni 
uno dei primi posti. Essa non appare più come un fatto strettamente 
individuale, ma è assai spesso considerata come un fatto sociale, anche 
perchè nell’individuo colpisce un soggetto attivo, che è necessario per il 
benessere e per la potenza della Nazione. 

Nella evoluzione del pensiero politico e sociale, improntata ai nuovi 
concetti solidaristici, la medicina assume sempre più il carattere di una 
scienza sociale, la cui finalità è prevalentemente quella di eliminare le 
cause del male, con un’assidua e attenta opera di prevenzione, e quindi 
tiene conto — più ed oltre che dei tipi astratti di malattia — dell’am- 
biente professionale, economico e sociale, in cui le malattie possono mani- 
festarsi. Questo indirizzo impronta tutta l’attività sanitaria del Fascismo, 
e ne deriva, nel settore della pubblica sanità, una organizzazione nega- 
trice dell’individualismo e improntata a contenuto sociale: l’intervento 
della collettività, sia attraverso lo Stato unitario e totalitario, sia attra- 
verso le categorie organizzate, in cui si concreta una solidarietà operante 
e provvida, si fa sempre più ampio ed intenso per proteggere l’individuo 
contro la malattia, per assicurare all’uomo side le condizioni più fa- 
vorevoli per la guarigione, per garantire anche all’incurabile, non solo la 
materiale sussistenza, ma altresì la sua dignità di essere umano. 

Fino dal 1923 il Fascismo si preoccupa di adeguare la organizza- 
zione sanitaria dello Stato ai compiti che prevede di doverle affidare: 
dalla legge del 1923, sugli ordinamenti sanitari, fino alla recente emana- 
zione del Testo Unico delle Leggi Sanitarie e dei successivi provvedi- 
menti nel campo dell’igiene, della sanità e della medicina sociale, è tutta 
una abbondantissima e pur organica produzione legislativa; dai provvedi- 
menti, di rilevanza notevolissima dal punto di vista igienico, per il risa- 
namento e per l'incremento delle abitazioni, ai provvedimenti analoghi 
per la risoluzione dei problemi connessi all’approvvigionamento idrico 
degli abitati e alla creazione o al perfezionamento degli esistenti sistemi 
di fognatura; dai ben noti provvedimenti per la lotta contro la tuberco- 
losi, costituiti soprattutto dalla legge 23 giugno 1927 sui consorzi provin- 
ciali obbligatori e dal Regio decreto 27 ottobre dello stesso anno sulla 
assicurazione obbligatoria; dai vari provvedimenti per la protezione della 
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maternità e dell'infanzia che hanno avuto compimento rispetto al passato, 
ed impulso rispetto all’avvenire, con la legge del 10 dicembre 1925 che 
ha sancito la creazione dell’Opera Nazionale per la protezione della Ma- 
ternità e dell’Infanzia, e al cui fine validamente contribuiscono le dispo- 
sizioni del nuovo codice penale; dai provvedimenti per la lotta contro 
la malaria; dai provvedimenti per la profilassi antitifica, per la lotta con- 
tro la lebbra, contro il tracoma e contro il cancro; dalle numerosissime 
disposizioni sull’igiene del lavoro industriale ed agricolo, sull’igiene negli 
alberghi e nelle località di soggiorno, sull'impiego dei gas tossici, sul 
commercio delle sostanze stupefacenti, sull’alcoolismo, sulle cautele nella 
fabbricazione di sostanze alimentari. Ecco, per sommi capi, la imponente 
legislazione igienico-sanitaria del Regime fascista, improntata al conte- 
nuto del corporativismo che rappresenta, come disse il Duce, il « dato 
sociale » della rivoluzione fascista. 

Questo indirizzo della medicina e dell’igiene esprime nuovi orien- 
tamenti del diritto corporativo che è opportuno segnalare e chiarire. Anzi- 
tutto è bene osservare che, se l’individuo esiste non solo per sé, ma per 
la Nazione, in vantaggio della quale ha una funzione da compiere, la 
società deve assisterlo non soltanto quando versi in condizioni di assoluto 
bisogno e quando egli non possa far fronte alle necessità dell’evento do- 
loroso, ma anche creando condizioni favorevoli ad una esistenza sana e 
gagliarda, sviluppando l’igiene, tutelando il lavoro, migliorando l’am- 
biente di vita, apprestando i mezzi curativi e previdenziali. 

Accettata questa premessa, alcune conseguenze ne derivano nei rap- 
porti connessi all’esercizio della medicina. In regime di individualismo, 
il medico interviene, come libero professionista, solo su richiesta dell’in- 
dividuo, e questa richiesta avviene, di norma, solo in presenza di una 
malattia; in Regime fascista il medico ha prevalentemente una funzione 
sociale, ed interviene col suo consiglio e con la sua assistenza per preve- 
nire la malattia e per predisporre ed organizzare la più rapida ed efti- 
ciente cura che consiste non più e non tanto nella prescrizione di un 
medicinale, quanto nella degenza del malato in clima adatto, nella con- 
veniente nutrizione, nella tranquilla e serena astensione dal lavoro per 
il tempo necessario a ricuperare le forze, e quindi la sanità e la validità. 

La organizzazione sanitaria diventa sempre più complessa, ed esige 
un maggior numero di medici al suo servizio, poichè divengono sempre 
più larghe la pratica preventiva e l’assistenza che si esplicano attraverso 
la cartella clinica, la visita periodica e sistematica, le vaccinazioni, le cure 
elioterapiche, marine e montane e quelle termali, i dispensari e gli am- 
bulatori, l’educazione fisica e la pratica sportiva. Gli stessi ospedali assu- 
mono il carattere della casa di cura per tutti i cittadini, e non soltanto 
per i miseri, e trovano il loro complemento nel convalescenziario e nella 
casa di riposo. 

Gli stessi istituti d’insegnamento e quelli scientifici ed i laboratori 
di ricerche improntano la loro attività secondo questi principî sociali, più 
che nello studio del caso patologico, nella ricerca delle cause che deter- 
minano o favoriscono i casi patologici, e quindi nella indagine dei rimedi 











60 ORIENTAMENTI CORPORATIVI DELLA MEDICINA SOCIALE 


contro tali cause, più ed oltre che contro i loro effetti, e si completano 
attraverso lo sviluppo dei servizi igienici e profilattici, in cui la funzione 
del medico è prevalentemente quella dell’igienista. 

Le case per i malati, le case di convalescenza e di riposo, gli stabi- 
limenti termali, i sanatori ed i preventorii, gli asili per alienati, le case per 
anormali, la stessa organizzazione penitenziaria mutano i loro metodi, 
e l’opera che vi svolgono i medici assume una più elevata finalità. La 
vita negli stessi luoghi di dolori e di cura risente della maggior dignità 
che all'uomo è conferita, per la funzione sociale che gli è affidata. 

Dall’esistenza e dal funzionamento di questa organizzazione deriva 
un mutamento sostanziale nell’esercizio dell’attività sanitaria quale si era 
venuta esplicando e sviluppando in regime liberale individualista. Il me- 
dico vede sempre più diminuire nella sua attività i caratteri fondamentali 
e propri del libero professionista ed accrescere quelli del collaboratore 
dello Stato, nella funzione altissima volta ad assicurare la sanità della 
stirpe e la forza della razza. 

È bene chiarire che questo mutamento non è ristretto al campo sa- 
nitario, ma investe tutti i campi delle professioni e delle arti. Il contenuto 
prevalentemente sociale e solidaristico della vita moderna importa una 
riduzione sempre più ampia del campo riservato all’esercizio della libera 
professione: l'individuo trova negli istituti sindacali e corporativi quella 
assistenza e quella tutela che doveva, in regime individuale, assicurarsi 
e procurarsi con i suoi mezzi, ricorrendo all’opera del professionista. 

Nello stesso campo delle arti, mentre vengono meno le possibilità 
del mecenatismo, il gusto dell’arte si estende nelle masse e lo Stato as- 
sume il compito di soddisfarlo, sostituendosi così da un lato, ai privati 
e, dall’altro, ponendo fra i suoi compiti quello della cultura artistica: fe- 
nomeno questo che non è ignoto alla storia: bastano gli esempi di Roma 
Imperiale e dell’Italia del Rinascimento. 

Non si riduce la possibilità di lavoro, si trasforma il metodo di pre- 
stazione. La solidarietà e la consapevolezza di adempiere un’alta funzione 
sociale e politica tengono il posto degli sproni e degli stimoli individuali 
nella lotta per procacciarsi un lavoro e per accrescerne il guadagno. 

Nell’ambiente spiritualmente e piani più elevato di questo 
nostro tempo rivoluzionario neppure mancano gli stimoli ad una continua 
e feconda selezione. 

L'organizzazione si accresce e si affina ogni giorno di più con grande 
vantaggio dei singoli e della collettività. 

Noi siamo, oggi, in una fase di continuo e crescente sviluppo di 
questa organizzazione che già manifesta i suoi risultati tangibili nella 
lotta contro le malattie di più larga diffusione, e quindi a carattere pre- 
valentemente sociale, come la tubercolosi, la dia il cancro; nella 
estensione e nel potenziamento degli istituti mutualistici di difesa contro 
le malattie, nella prevenzione delle cause di invalidità, nel miglioramento 
delle condizioni di vita, specie nei centri urbani, affollati e malsani, nella 
istituzione di dispensari, di consultori, di colonie climatiche, nella pratica 
del riposo pagato, nella educazione fisica e sportiva, in tutte quelle forme 
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e quegli istituti che preservano dal male o apprestano mezzi curativi ef- 
ficaci ed immediati. 

Ma non soltanto nell’esercizio dell’attività sanitaria influiscono i prin- 
cipi del corporativismo: anche nei rapporti coll’individuo nelle possibili 
manifestazioni patologiche si riflettono i nuovi istituti giuridici e l’indi- 
rizzo sociale del Fascismo. 

È evidente come in una legislazione improntata a principî liberali 
ed individualistici, l'individuo abbia piena libertà di curarsi, se, come e 
quando a lui piaccia. In una legislazione = ge sy a principî sociali 
l'individuo deve, invece, essere preservato dal male e dalla invalidità, 
perchè necessario alla vita ed alla potenza della Nazione. Non solo, ma 
questo dovere nei confronti dell’individuo, è ancora più pressante nei casi 
in cui la sua condizione possa influire o nei rapporti coi suoi simili o in 
quelli con la prole. La società ha il diritto di preservarsi dai pericoli che 
possono derivare dalla esistenza, specie in determinate attività e presta- 
zioni, di individui malati o, peggio ancora, portatori di infezioni; questo 
diritto le leggi del tempo fascista hanno sancito: il recente Testo Unico 
delle leggi sanitarie, all’articolo 262, dispone l’obbligo della visita me- 
dica preventiva per tutti gli addetti alla preparazione, manipolazione e ven- 
dita di generi alimentari e bevande, allo scopo di accertare che non siano 
affetti da malattie contagiose. È un primo importante passo che nella pra- 
tica applicazione della I°gge potrà avere fecondi ed utili sviluppi: tanto 
Diù » er i lavoratori la legge 10 gennaio 1935, n. 112, istitutiva del 
libretto i lavoro, prescrive all'articolo 3, n. 6, che nel libretto medesimo 
si faccia menzione delle malattie e delle assenze dal servizio da esse causate. 

Non sono mancati autorevoli richiami alla utilità di estendere l’ado- 
zione della cartella clinica individuale, che dovrebbe avere perfeziona- 
mento nella scuola, nell’officina, nel laboratorio, nella fattoria, nell’ufficio. 

La cartella clinica completerebbe il libretto di lavoro e perfezione- 
rebbe il sistema delle tessere per le assicurazioni sociali: sarebbe lo stru- 
mento più idoneo per una organizzazione sanitaria volta ad assicurare 
la maggiore sanità della stirpe. 

Un altro punto che deve essere sottoposto alla più attenta conside- 
razione degli studiosi e dei politici, e che dovrebbe trovare risoluzione 
in un precetto legislativo, è quello del contrasto, nella ipotesi di malat- 
tia contagiosa, fra la libertà dell’individuo di curarsi o di non curarsi, e, 
comunque, di vivere nell'ambiente che più gli aggrada, ed il diritto 
della società di preservare l’ambiente sociale dal contagio. 

Il ricovero coattivo non ha avuto ancora accoglimento per gli am- 
malati di malattie infettive: questo postulato potrebbe avere avveduta 
ed equa attuazione, nell’interesse della salute del popolo e della razza, 
nei casi in cui si tratti di malattie sociali, contro cui lo Stato abbia ban- 
dito e conduca una decisa battaglia. 

Una grande trasformazione si sta compiendo, sotto i nostri occhi. 
Da essa sorge una nuova civiltà, per l'attuazione della quale tutte le ca- 
tegorie sociali si debbono porre al servizio dello Stato con il fervore che 
il tempo rivoluzionario sa suscitare. Bruno Biaci 
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VII. (*) 


RA Anna avrebbe dovuto partire, essendosi già precedentemente 

impegnata col suo autista Quirino abituato all’ozio e agli eccessi 
di benevolenza: « Pieve: quindici giorni ». Toccato il quindicesimo 
giorno, bisogna, ecco, far chiamare il Quirino da una cameriera o da un 
facchino dell’albergo e magari andarlo a cercare in garage con uno dei 
soliti accessi di benevolenza che lasciano quel fanciullo imperterrito a 
modo degli scansafatiche: e qui, davanti alla macchina lustra, la più 
bella di tutte, la più bella che mai si sia vista in questa cameraccia, dare 
l’annunzio al beniamino annoiato fingendo una disinvoltura che prende 
il posto della timidezza non senza un piccolo sforzo quasi del cervello. 

Non si partiva! Anna sapeva bene — come no? — che non do- 
veva dare spiegazioni al suo autista. Ma le pareva d’averlo trattato con 
tanta durezza, e si commosse talmente di vederlo sporco in tuta turchina, 
che tornò indietro per dire a lui come a una cameriera che la sua pa- 
drona dormiva bene, che non aveva dormito mai così bene come nella 
patria di Tiziano e che non sapeva se in altro luogo. avrebbe dormito 
così, mangiato così e si sarebbe sentita così tranquilla e buona con tutti. 
Stava per dire, letterariamente, che ne rendeva grazie alle Marmarole, e 
anche a Tiziano Vecellio, il conte Vecellio, quando si morse il labbro di 
sotto per proibirsi parole quasi imprudenti, certo incomprensibili, e cam- 
biò discorso prima d’andarsene accennando a una povera macchina, la 
Cenerentola delle macchine, che un ragazzetto, quasi un monello di 
strada, strofinava avanti e indietro con silenziosa e grave imperizia. Non 
aspettò che il Quirino le dicesse di chi fosse quella disgraziata automobile 
per gente da poco — peuh! una vecchia 509! di quelle che non si vede- 
vano più in giro... — e immaginò questa volta di colpo, benché la sua 
immaginazione fosse di solito assai lenta, che la povera 509 apparteneva 
a lui e che il ragazzetto era stato assoldato da /wi che sbrigava le cose 
della sua vita spicciola con lieta economia, con lodevole praticità... Anna 
non ebbe cuore di disprezzare mentalmente la piccola « utilitaria » (chi 
sa come le venne in mente questa parola!), anzi le piaceva: tanta mode- 
stia accanto all’albagia delle « fuori serie » le piacque, e la gioventù spen- 
sierata che divora le strade del mondo coi mezzi più semplici e con la 
minima spesa, e infine le piacque che quell’audace fosse l’autista di sé, 
cioè il vero padrone di sé stesso. 

Così la signora s’accorse che da qualche tempo non amava la sua 
lussuosa automobile e che anzi, prima ancora di quell’irruzione dell’amico 
di M. E. M., le era venuta a noia come una cosa troppo ricca e pomposa, 
anche se molto veloce, e che la stessa velocità registrata esattamente dal 


(*) Vedi Nuova Antologia del 10 e 16 febbraio. 
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contachilometri non impediva che la si pensasse come una moderna ber- 
lina. Aveva fatto poche gite, aveva lasciato che il ragazzo non avesse 
nemmeno la preoccupazione d’essere agli ordini della padrona, aveva pre- 
ferito insomma camminare col suo bastoncino, raggiungere a piedi la 
stazioncina di Calalzo o il bosco di Tai, avendo spesso a fianco il suo 
mèntore. Alla stazioncina di Calalzo c'erano sempre le straccioncelle che 
offrivano stelle alpine, i fiori che non le piacevano, che non eran fiori, 
che parevano di cotone o di lana, d’una stoffa anche un po’ sudicia, ma 
era divertente distribuir manciatine di soldi e riempir la borsetta di stelle 
alpine destinate a esser buttate via come le cose brutte che erano. 

Dimenticare una ricca automobile voleva dire non esser diversa da- 
gli altri e ciò era infinitamente umano e piacevole. Ora avrebbe dato chi 
sa che cosa, molto più d’una forte somma, perché l’amico di Marco Eu- 
genio non venisse a sapere che la grossa automobile apparteneva a lei e 
quel gentile autista anche era suo. Quasi se ne vergognava, ne aveva 
come un sottile dispetto. Sentiva ora ch'era leggermente ridicolo andare 
alla scoperta delle città d’arte e di paesi impervi assisa comodamente sui 
cuscini d’un veicolo che costava troppo e sempre sola dietro il suo autista. 
Dopo tanti anni di solitudine, di ispezioni e sopraluoghi fatti da sola, 
Anna s’accorgeva finalmente che esisteva anche qualcosa di molto pre- 
zioso, ed era il piacere di comunicare coi propri simili, erano gl’incontri 
casuali, era la confidenza verso gli sconosciuti, era la simpatia per la gente 
dell’ altra riva: era, in una parola, la « compagnia »... Il primo venuto! 
Quando mai le era parso insopportabile il primo venuto e quasi un as- 
sassino, un bandito? 

Pensava a lui e ammetteva onestamente che s’egli non fosse stato 
un buon amico di M. E. M. e senza quelle parole rassicuranti: « Ci siam 
conosciuti da Romoletto al Pozzo delle Cornacchie », ella sarebbe stata 
ancora una volta diffidente, sì, « diffidente all’antica ». Avrebbe fatto 
appena un cenno del capo. Sciocca! E avrebbe così rinunziato a capire la 
cosa bella e grande che non sapeva ancora, benché libera e sola al mondo: 
la libertà. Perché quella persona era veramente libera: libera al volante 
della 509 — comprata forse per pochi soldi da un amico indebitato — 
come al volante della vita. Il modo stesso con cui aveva detto il suo nome 
era stato una cosa nuova, un modo di presentarsi, di dar le proprie gene- 
ralità come non s’usa nel mondo convenzionale in cui ci si toglie i guanti 
per darci la mano, non la maschera per farci un dispetto. Egli aveva 
detto: « Mi chiamo, marchesa, Federico Solco, ma gli amici mi dicono 
Max ». Pareva una cosa tanto semplice e Anna aveva spalancato gli occhi 
come (pensava) la bambina della figlia di Momo. Gli amici? Quali? Lì 
per lì Anna aveva proferito la stessa frase con una leggera variante: « Mi 
chiamo Federico Solco, ma in famiglia mi chiamano Max ». Così aveva 
ristabilito l’equilibrio, aveva — oh meschina! — richiamato la norma- 
lità dal mondo convenzionale che non può perire. 

Ebbene? Gli amici, sì, i buoni amici, e anche i cattivi amici, pos- 
sono essere la sola famiglia d’un giovanotto che vive come gli pare, si 
muove agilmente, va dove vuole, pranza a Roma da Romoletto, s’occupa 
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di cento cose diverse e magari anche di letteratura se ha un amico in un 
giurì letterario. Marco Eugenio poi aveva detto che Max s’era calunniato 
per vezzo facendosi passare il primo giorno per un grande ignorante e 
che anzi Max aveva gusto letterario e preferiva giustamente Stendhal a 
Balzac, Dostoievski a Tolstoi, Thackeray a Dickens, Verga a Fogazzaro. 
E le donne? Dovevano piacergli, le donne. Non ne parlava e questo 
era bello. Non se ne vantava e questo era nuovo, era non dir nulla per 
aver troppo da dire. Quante donne già nella sua vita! Quante? Otto? 
dieci? Forse quindici, venti... Aumentava la cifra, infantilmente, come 
se si trattasse di fogli di carte da cento o di pezzetti di zucchero, e poi 
si vergognava in sé stessa di pensieri così sconvenienti. La sua ingenuità 
nell’interpretare un giovanotto era tanta che gli attribuiva, negli ultimi 
due o tre anni, tante fanciulle quanti erano i farsetti a maglia colorati 
ch'egli variava con civetteria un po’ femminile (d’altronde lei faceva lo 
stesso) e le pareva che ciascuna Zanciulla gli avesse lavorato un golf di 
lana (ma forse ciascuna gli aveva dato il golf di lana e niente altro). 
Per la prima volta nella sua vita sentì nascere in lei la femminilità, 
cioè una cosa che tutti pensavano non dovesse mai possedere, come un 
fiorellino che non riusciva ad aprirsi nella sua anima perché sua madre 
aveva convenuto fin dalla lontana innocenza che nella sua anima non ci 
fossero fiori, ma soltanto un po’ di muschio e tenere erbe. Quando s'era 
offerta a Marco Eugenio per risolvere una situazione, anzi due situazioni, 
non aveva pensato minimamente a sé stessa, al suo aspetto fisico rispetto 
alle esigenze d’un uomo. Per la prima volta desiderò di non essere brutta, 
di non essere vecchia, e neppure inelegante, sgraziata, e neppure aver 
l’aria della zitella invecchiata giacché sentiva che nessuno aveva mai vo- 
luto prenderla sul serio come vedova e Momo era stato il marchese Momo 
e non un marito per lei. Le pareva d’essere giovane, d’avere vent'anni. 
Ne aveva quarantatré. Ma veramente con quel viso intristito su cui poteva 
star bene una ragnatela Anna si sentiva giovanissima — signorina —, era 
infine la signorina che non era stata vent'anni prima, e tutte le sue espe- 
rienze restavano di signorina, e così i suoi gusti, i suoi desideri, la sua 
forma mentale » e finalmente i suoi occhi... Sì, un po’ di civetteria. 
Perché non era stata civetta? Che cosa aveva aspettato? E ora, ecco, get- 
tava via i berretti baschi che le lasciavano la testolina troppo scoperta e 
adagiava sulle chiome stanche e povere cappelli dalla larga tesa che lle 
ombreggiavano il viso rendendolo, così credeva, un po’ interessante, e 
più la tesa era larga più il volto s’allontanava in un senso di mistero di 
donna che stenta a svelarsi. Ah! Se doveva portar veli, stoffe strane, era 
tanto ricca che «SC IC sarebbe cavata la voglia! 
Non poteva ancora ammettere che il giovanotto della 509 le piacesse 
e ch'era per lui che restava allo specchio a veder come la tesa del nj n 
le facesse quel singolarissimo gioco d’ombre sul viso. Strano! Con la sua 
mentalità di signorina, Anna insisteva a vedere quel Federico Max, 
dicevano gli amici come un « possibile fidanzato »: tutti i suoi pen- 
sieri erano puri come quelli d’una signorina d’altri tempi. È mil i 


pensieri erano puri e lei era pura, anzi « intatta », € questa parola aveva 
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un suono strano e forte per lei, qualche volta sentiva che « quell’uomo » 
(non più « Federico », non « Max ») veniva a intorbidare le acque d’una 
gora limpida e quieta che lasciava vedere un fondo prezioso di sassolini: 
questa bell’acqua chiara, questi sassolini eran la vita di lei mentre l’uomo 
era l’uomo: il pericolo. Ebbene, cominciava a piacerle il pericolo. Ah che 
sciocca! E s'era offerta a Marco Eugenio! Si sarebbe accontentata d’un 
letterato, solo d’un letterato, per favorirlo e anche un tantino per vanità... 
Come non serbar gratitudine ora a quell’uomo strambo, ma leale, inte- 
gerrimo, che aveva avuto giudizio per due? 

M. E. M. serviva qualche volta da intermediario: « noi tre » di- 
ceva qualche volta come per allontanarsi, con l’amico e con la marchesa 
Anna, dal gregge comune, e la marchesa annuiva con molto garbo: 
« noi tre ». Ma Marco Eugenio, che viveva veramente nel mondo dei so- 
gni e doveva far qua in terra non poche gaffes, anzi era il mondo delle 
gaffes quello in cui si risvegliava dalle sue fantasie, Marco Eugenio non 
si peritava di ammettere con la marchesa che la simpatia di lei per un 
bello e vigoroso giovanotto era giusta. Alla buon’ora! Che idea, invece, 
aggrapparsi a un letterato con intenzioni matrimoniali! Quanto a lui, 
non aveva detto che amava sopra tutto la giovinezza? O Ebe o la casta 
e brulla rinunzia. Poi prometteva con gli occhi che non avrebbe svelato 
a nessuno ciò che s’eran detti un giorno, lui e la marchesa, a un tavolino 
di caffè. 

Anna prendeva atto e diceva grazie dolcemente con gli occhi. 


Fu lui, Marco Eugenio, che propose una gita, una giterella mode- 
sta, ripetendo l’espressione ormai cara e abusata: « noi tre ». 

— Noi tre, — accettò lei volentieri, — e quattro col Quirino, il 
mio autista. 

— No, no. Niente autista, niente « il » Quirino. Max offre la sua 
automobile: è lui che guida, è lui che ci darà da mangiare. 

Anna sorrise pallidamente, socchiuse un po’ gli occhi, e in questo 
aspetto era proprio una damigella. Ella, certo, non era mai salita su 
una vecchia 509: la sua ricchezza non glielo aveva permesso, e neppure 
la sua dignità di marchesa e di vedova, di donna sola che non ha mai 
accettato l’ospitalità di nessuno. Ora dove l’avrebbero condotta quei due? 
Le avrebbero offerto la colazione in una trattorietta che sapeva Max, dove 
era stato altre volte, certo, non solo? Tutto ciò era molto curioso ed era 
anche molto nuovo per lei. Tutto era nuovo per lei. Senza Marco Eu- 
genio, era il pericolo... No, che pericolo? Forse i villeggianti dell’albergo, 
vedendola salire su quella sciagurata automobile, avrebbero pensato qual- 
cosa... E il Quirino? Mentre l'automobile indegna di lei aspettava all’in- 
gresso (e lei l’aveva già vista più volte di fra le stecche della persiana), 
si guardava ancora una volta allo specchio, cercava un velo, teneva in 
mano questo piccolo velo senza saper che farsene e aveva quasi l'im 
pressione di slanciarsi verso l’ignoto, con intrepidezza. Pensò che fra 
un’ora o due avrebbe finto d’aver fame. Pensò a cibi rozzi in un piatto 
forato, forse sbreccato. Pensò che la povertà aveva la sua rude eleganza. 
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Quando si presentò ai due uomini che la attendevano, era anche troppo 
spigliata e le si vedeva forse dal viso come d’insonne lo sforzo che faceva 
su sé stessa per mantenersi «in linea » nel momento che accettava un 
difficile scherzo (le pareva che in tutto ciò che faceva e vedeva fare non 
mancasse alcunché di burlesco). 

La partenza non fu senza impaccio osservata malauguratamente da 
parecchi di quei compagni d’albergo seduti a caffè. C'erano due vecchie 
signore, una con l’occhialetto, e pareva una scena del Ventaglio. Anna 
nascose il suo primo imbarazzo nella sorpresa di vedere M. E. M. carico 
di libri e di fogli di carta bianca che a un tratto gli si sparpagliarono ai 
piedi e fu felice quando poté raccogliere uno di quei fogli, e Max, in- 
dossando il suo trench forse troppo chiaro, un po’ simile al camiciotto 
dell’autista Quirino, precisò alla marchesa che il critico d’arte avrebbe 
trovato il modo di scrivere un articolo per l’Emporium o per la Gazette 
de Beaux-Arts. Immaginava anche il soggetto. « Il diavolo nell’arte » ? 
No? «I commestibili nell’arte »? No? « Gli elefanti nell’arte »? Qui la 
marchesa intervenne: 

— Lasci stare gli elefanti. Non posso sentir parlare d’elefanti. 

— O perché? Che le hanno fatto di male quei paciocconi? 

Eh via, doveva dire a questo giovanotto che cosa le avevan fatto gli 
elefanti? Che suo padre aveva abbandonato la legittima sposa per rega- 
lare alla città un elefante? Che suo marito era stato ucciso da un elefante? 
Che la figlia del suo defunto Momo aveva gettato Kala Nag dalla finestra? 

Ah no, marchesa, lei sta qui davanti con me... 

Anche questa era cosa impreveduta: lei davanti con l’autista? die- 
tro, solo, Marco Eugenio coi suoi libri e i suoi scartafacci? Era come se 
l’etichetta volesse così e Max pareva il maggiordomo che suggerisse au- 
torevole questa nuova etichetta che voleva una marchesa accanto all’au- 
tista e uno dei nostri migliori scrittori a far da staffiere. Ma poi, quando 
la macchina scendeva verso Tai (o verso Calalzo?), Anna era felice della 

sistemazione » e si voltava a sorridere puerilmente a Marco Eugenio 

come a ringraziarlo d’aver accettato con semplicità quella specie di mite 
e dolce scortesia. Non si era mai seduta accanto a uno che teneva in mano 
il volante. E ora, di questo ignoto, le piacevano le mani forti (una senza 
guanto), i polsi fermi, e non poteva guardargli che i polsi e le parevano 
bellissimi, sapendo bene che generalmente, cioè senza l'artrite deformante, 
dei polsi non possono essere né belli né brutti... Solo tratto tratto e come 
di straforo gli guardava il profilo energico, e allora le pareva il profilo 
d’un altro, d’un uomo di più di quarant'anni, di poche parole e risoluto, 
forse non buono, col quale bisognava far i conti quando s’era arrivati. 

Si può sapere dove ci porta? 

In un'osteria sopra Domegge. Conosco l’ostessa. 

Max consentiva a dar spiegazioni. Conosceva l’ostessa che gli aveva 
fatto l’altro giorno — mercoledì una frittata con funghi. Egli andava 
pazzo per le frittate, ma era inutile chiederle in albergo... Sorrideva e si 
voltava a guardare l’amico, a veder se dormiva o se meditava l’articolo, e 
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poi spronava la compagna a ottener di sapere se il « pezzo » era per la 
Gazette de Beaux-Arts o per il Corriere dei piccoli, perché M. E. M. spa- 
ziava come nessuno in tutti i cieli dello spirito, ma si divertiva anche un 
mondo a divertire un mondo i bambini. 

E così egli gridava alla marchesa nel vento che tentava di rubargli 
i foglietti, gridava che avrebbe appunto scritto una fiaba e precisamente 
l'ennesima storia d’una bambina sperduta nel bosco, in quello stesso dove 
egli scriveva e un uccellino gli faceva cadere una pagliuzza sulla cartella. 
Questa bambina si sarebbe chiamata Sirenetta, tanto per cambiare. 

-— Va’, chiamala Teresina. 

— Ecco Domegge. 

Domegge ha una bellissima chiesa, fuor del paese, anzi disposta in 
modo, su una specie di balconata aperta sui monti, da aver l’aria di vol- 
ger le spalle al paese per un momentaneo dispetto: e questa chiesa di 
Domegge si gloria di due campanili, l’uno vicino all’altro, come fratelli, 
ché, eretto il nuovo, dispiacque troppo abbattere il vecchio. Marco Eu- 
genio, alle spalle, raccontava la storia dei due campanili e diceva perfino 
(ma chi l’ascoltava ?) di volerne cavare una fantasia, un’allegoria, se non 
addirittura un dialogo filosofico tra i due campanili, tra il tempo nuovo 
e quel d’una volta. Del resto, era lui, Marco Eugenio, che indicava sem- 
pre i paesetti, le chiese, le cappelle ai crocicchi, — veduti dall’alto, tetti 
bassi e uniformi su case nane sembravano ricoprire questo o quel villaggio 
d'un unico manto che lo tenesse aderente alla terra, — e così Marco 
Eugenio diceva tutto di tutto come s’egli conoscesse il Cadore palmo per 
palmo, campanile per campanile, larice per larice, scandola per scandola 
e, su nell’aria, picco per picco. Così egli conosceva il suo paese: aveva 
sulla sua palma l’intera Italia come una città turrita sta sulla palma d’un 
santo mitrato. 

Quando, dopo infinite giravolte, la vecchia automobiluccia si fermò 
in un paesino di cinque o sei case — case rustiche, scampate agli incendi, 
di cui però sembrava restasse la fuliggine e un senso come di sgomento, 
tutte fienili e ordini di scale e intravate in vista e fascie di ballatoi supe- 
riori e cascatelle di piante in vaso fra quel legno annerito e perico- 
lante, — davanti a una bottega di « generi alimentari », bottega-caffè- 
osteria-tabaccheria, Anna s’accorse con gioia che l’anfitrione, con tutta la 
sua foga, non avrebbe scialato. Ciò era molto bello: non s'era mai diver- 
tita tanto in vita sua. Ecco l’ostessa. Non era (faceva notare il letterato 
alle spalle) un’ostessa alla Heine. Una donnetta sui quarant'anni, mezza 
ostessa e mezza contadina, forse più contadina che ostessa, umile e fiera 
della povertà di quei posti, nient’affatto intimidita d’aver a che far coi 
signori lei che serviva La povera gente, i soldati del forte, i carrettieri di 
passaggio. Ora avvertiva d’aver uno sciroppo di lampone di sua recente 
attura, questo e nient’altro, no e no, nemmeno un uovo, nemmeno un 
fungo, nemmeno il burro per la frittata! 

Anquoi l'è na bruta jornada, — diceva la brava donna con l’aria 
d’allontanare e insieme di trattenere i gitanti. Me dispiase, ma no l'è 
proprio nìa... 
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E tuttavia l’anfitrione, dopo aver tradotto quel « no l’è proprio nìa » 
con « non da mangiare » decideva di rimanere, risalendo subito però 
nell’automobile ia per andar tutti alla ricerca di commestibili. No? 
Sì, alla ricerca di commestibili per questi monti! Oh bello, bello! La mar- 
chesa batteva le manine, diceva che non si era mai trovata in una situa- 
zione simile, che aveva sempre mangiato a ufo, a tradimento, e preten- 
deva che lo scrittore le desse ragione. 

— Sì, marchesa, ha ragione: le taglieremo la testa come a Maria 
Antonietta. 

Così, per assicurarsi una frittata, non più di sette uova, la sciagu- 
rata 509 fa, arrancando, un’altra quindicina di chilometri in su e in giù: 
e Anna, al ritorno, le consegna felice e quasi orgogliosa all’ostessa ri- 
partendone così la provenienza: tre ne han trovate in una 5 sal coo- 
perativa, tre ne hanno avute da una vecchia centenaria seduta fuor di 
una specie di bàita, uno finalmente da un bambino di nove o dieci anni 
che deve poi averlo rubato. L’ostessa, imperturbabile, ammette che i que- 
stuanti abbiano avuto fortuna e chiede licenza d’andarsene. 

— Dove va? 

— Vaa fare il fieno, torna fra un'ora. 

Pareva che Max conoscesse come nessun altro le abitudini dell’ostessa. 
Ammetteva con un gesto di gravità che al posto di lei rimanesse un 
suo caro orfano che aveva imparato a parecchiare e a mescere liquori 
e sciroppi c doveva aver l’età di quello che aveva rubato l’uovo e pareva 
anzi lo stesso bambino. Ma era lei, Anna, che rimaneva padrona del 
campo, era lei che apparecchiava nello stesso negozio e, sì, faceva la frit- 
tata e mesceva il grappino a un carrettiere. 

— No, siora, — protestava il ragazzo, — la mare no vol... 

— Perchè? Faccio io! faccio io! 

Max approvava. Marco Eugenio approvava anche lui, ma più umil- 
mente e con un non so che di arcaico, come se avesse l’aria di baciare 
il lembo della veste a quella dolce marchesana al fornello. 

Macché fornello! Anna fu lieta di scoprire che la cucina (l’ostessa 
l'aveva chiamata casa alla cadorina) era press’a poco quella che avevan 
riprodotto nella casa di Tiziano amore e folclore, e si diresse senza esi- 
tazione verso la rotonda del focolare circondata per tre lati dai brevi se- 
dili che, assicurati alle pareti, si abbassano e si rialzano (ora erano rial- 
zati) per lasciar libero lo spazio giro giro come intorno a un rustico al- 
tare. E riconobbe il bronz:n! Sì, Anna fece festa al bronzin dove si cu- 
cinano le patate (ne aveva già comprato uno per mettervi fiori) e applaudì 
tanto il /ezzer dove si cucinano i fagioli (sapeva anche questo) quanto 
l’umile calderin della polenta. Non ci voleva molto a capire che la catena 
girevole a cui erano appesi lezier e bronzin e calderin serviva per avvi- 
cinarli e allontanarli dal fuoco: e Marco Eugenio spiegò che sui piatti 
di questo graziosissimo esemplare di drandol, sul cui asse trasversale pog- 
giavano i tizzi e dalle cui colonnette laterali pendevano i minori attrezzi 
del focolare, il tacito avventore dell’ostessa, quello forse particolarmente 
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«versato » nella cura del fuoco, lascia d’inverno il bicchiere di vino per- 
ché si scaldi e non chiede di più. 

— Il caregon! — gridò Max al colmo dell’entusiasmo. — Non 
vorrà mica, marchesa, accomodarsi sul caregon come una regina! 

E faceva l’atto d’avvicinare questo maestoso caregon dalle lunghe 
gambe e di sedervisi lui appoggiando i piedi sul focolare per completare 
il cerchio formato intorno alla rotonda dalle panche ch’egli riabbassava 
idealmente di colpo. 

— Il soffion! 

Afferrava il soffion con l'intenzione di ravvivare il fuoco, ma per 
non mettere le labbra a contatto con l’imboccatura, la circonda a guisa 
di schermo col pollice e l’indice della mano sinistra, secondo la buona 
abitudine ch’egli deve aver osservato nelle cucine che fan tutt'uno con 
l’osteria. 

In mezzo a tutto questo folclore, chinata fino all’inverosimile, la 
marchesa Anna fece la frittata di sette uova, come le aveva insegnato fin 
da giovinetta il cuoco della mamma, e un letterato le dava una mano. 

— Brava, — disse Max sedendo poco dopo alla tavola d’osteria, 
sulla panca anziché su una sedia. — Non sapevo che una nobildonna 
sapesse fare una frittata. 

— So, so. Grazie, grazie. Sono tutta sudata! 

Ora, alla tavola d’osteria, era come se Anna fosse ringiovanita per 
quello che aveva fatto e avesse l’età del suo amico, non più di trent’anni, 
e rideva e aveva appetito e lasciava che il giovane, chinandosi a parlarle, 
le sfiorasse il braccio con la guancia e quasi con l’alito: era bastato in- 
somma che si vedesse un po’ povera, con sette uova per tutto un ban- 
chetto, in una cucina come quella di Tiziano quando era povero, perché 
si sentisse attratta senza scampo verso il re del convito. 

Se non che, proprio a questo punto, entrò in scena un personaggio 
importante: un soldato del forte lì su che salutava la compagnia, riga 
una valigia di fibra sull’altro lato della lunga tavola che la tovaglia co- 
priva a metà, posava sopra la valigia il suo cappello d’alpino con una 
penna d’aquila lunga un metro, certamente fuori ordinanza, si sedeva in 
disparte come deciso ad aspettare in silenzio. 

Questo soldato fece ad Anna una grande impressione: un soldato 
non lo aveva visto che di lontano, e le pareva che anch’esso ora fosse la 
« vita ». Anna aveva salutato, abbassava il capo, lo rialzava, guardava 
il soldato. Che umiltà! che gravezza! L'atteggiamento, il mezzo sorriso, 
la valigia dicevano ch’egli aveva finito, che tornava a casa, forse in 
Abruzzo o in Sardegna, che era venuto per congedarsi e aspettar la cor- 
riera... Ora il ragazzino dell’ostessa sedeva sulle ginocchia del soldato! 
Si capiva che si volevano tanto bene. Si capiva & il ragazzino aveva 
mesciuto tante volte lo sciroppo di lampone ai soldati del forte, che non 
eran più d’otto o dieci. Anche il grappino e la menta. Ma probabilmente 
questo che partiva era il preferito e la madre del ragazzino, la vedova, 
gli aveva offerto la polenta una sera. Gli aveva detto: « sedetevi qui ». 
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Anna pensava alla vedova e la vedova era già tornata, col fieno. 
Entrava senza far caso ai commensali che aveva del resto abbandonato a 
sé stessi: entrava, vedeva il soldato, guardava la valigia, faceva un cenno 
con gli occhi, lo chiamava al banco, il suo soldatino, e gli mesceva gratis 
un primo lampone. Certo, fra dieci minuti, gli avrebbe servito gratis 
anche un caffè. Gli avrebbe dato la bottega intera tanto era commossa 
di quell’impaccio del suo bell’alpino che se ne andava. La più bella 
penna d’aquila che si fosse mai vista su cappello d’alpino lassù. Nello 
stesso tempo, come primo segno di confidenza, Max toccava il gomito col 
gomito alla signora marchesa. 

— Ehm, ehm, ostessa e soldato del forte... 

— Lei crede? 

— Ma ne sono sicuro! 

Anche Marco Eugenio era del parere che ostessa e soldato del forte... 
ehm, ehm..., e questo vago consenso dello scrittore che viveva nelle nu- 
vole parve eccitare lei che vedeva per la prima volta come pecca la po- 
vera gente. Era così contenta che, senza più timidezza, si diede a negare 
sentendo che protestava a suo danno. 

— Non è vero! Perché dite così? Lui è così giovane e lei... 

— Lasci stare la differenza d’età. Piuttosto mi parrebbe il caso di 
lasciarli soli. Lei, marchesa, non vuol riposare? 

Riposare? Sdraiarsi veramente su un letto? forse sul letto della ve- 
dova? Nemmeno a questo aveva pensato: le pareva, questa, una cosa 
stranissima, e anche più strano che dovesse essere lui a condurla in una 
stanza da letto e a darle con questa bella trovata un brivido insieme di 
piacere e di raccapriccio. Ora Max faceva all’ostessa un segno d’intesa, 
come se dicesse: « Questa signora ha bisogno di mettersi in libertà, con 
questo caldo. Le diamo la solita camera? ». Un altro gesto che diceva 
un po’ volgarmente: « Voi, buona donna, restate, restate col vostro bel- 
l’alpino. Questa signora l’accompagno io, conosco la strada ». E alla 
marchesa, con un sorriso disinvolto: 

— Per di qua, per di qua... 

Pareva ch’egli conoscesse la catapecchia fin nei ripostigli, pareva che 
egli fosse un carceriere. Anna lo seguiva per la scaletta, a testa bassa, 
come se pensasse d’esser ricondotta in cella. 


Un lettone di legno, alto alto, due sedie, una cassa, un lavamano 
di legno che sostiene un catino fiorato, sbreccato in più punti, e sulla 
brocca un asciugamani senza frangia piegato per il lungo, certo non più 
grande d’un tovagliolo. Neanche uno specchio. Proibito specchiarsi. Max 
sorride. Anna lo guarda spaventata con l’aria di retrocedere verso la 
sponda del letto. Avverte nel frattempo che è un letto di foglie di gran- 
turco: come crocchieranno le foglie sotto il peso del suo corpo, e quel 
rumore immaginario è sgradevole e d’una sconsolata tristezza. Ora questo 
Max, questo sconosciuto, dirà qualche cosa? alzerà un braccio? le farà del 
male? Anna sa che si Load Gas senza un lamento. Invece Max ac- 
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cenna il letto con una curiosa affabilità, come un vecchio domestico di 
casa patrizia che è disinvolto con la padroncina: 

-— Si sdrai pure, faccia tutto il suo comodo, — poi s’inchina bona- 
riamente, esce, chiude la porta e torna di sotto: si ode il suo passo sulla 
scala di legno, la sua voce sotto la finestra. 

Ora non c'è più nulla di lui neppure nell’aria: sparito comple- 
tamente. 

Anna restava immobile, col cervello perduto in uno strano torpore 
amaro come una delusione. Max l’aveva sì, accompagnata fino al letto 
della vedova, ma l’aveva trattata con molto rispetto, le aveva raccomandato 
il riposo, s'era perfino inchinato. E doveva obbedirgli? Decise di sfilarsi 
il vestito: restò in sottoveste con le braccia nude. Cercò uno specchio, ma 
proibito lo specchio. Era brutta. Si sentiva avvilire in sottoveste. E come 
si sentiva sciocca, inerme, fiacca, e signorina! Lui non se n’era accorto 
che aveva a che fare con una signorina: l’aveva creduta davvero la ve- 
dova del marchese Rosio, cioè la marchesa Rosio della Rocchetta, nep- 
pure la « marchesina » Anna! Non s’era accorto ch’ella, vedova, non 
era come la vedova dell’osteria, quella che si trastullava da parecchi mesi 
col soldato del forte, malgrado la differenza d’età. Aveva detto di « lasciar 
stare la differenza d’età » forse alludendo a qualcosa che potesse nascere 
fra loro due, fra lei vecchia e lui ancora giovane, come fra l’ostessa e il 
soldato... Poi l’aveva portata a forza qui su, l’aveva costretta a entrare 
in una camera da letto, l'aveva quasi costretta a spogliarsi... Che voleva 
dir questo? 

S’avvicinò alla porta col pensiero di chiudersi dentro: non c’era 
chiave né chiavistello! S'avvicinò alla finestra. Guardò e s’accorse che essa 
dava su un ballatoio di legno annerito e sul ballatoio ecco vasi di geranio 
e garofano come nella poesia del Carducci, mazzi di granturco d’un color 
vivo che si asciugavano e seccavano al sole, e questo po’ di granturco le 
ricordò la cucina e il calderin e una povera sera d’inverno con la polenta 
che fuma su dal Calderin. Tornò verso il letto: riconobbe la coperta di 
varot, proprio di quel tessuto fatto in casa a cui s'era interessata in quei 
giorni, sì che aveva perfino desiderato un autentico v4rot cadorino, di 
quelli d’una volta, sì, come questo, da servire da stoffa d’ornamento... 
Un letto semplice, d’abete, ad angoli retti, con una sola cornicetta alla 
sommità della testiera, spaventosamente alto e verenabile, che diceva come 
anche le sue lenzuola fossero fatte in casa e di canapa... Salì sul letto quasi 
di furia servendosi dell’apposito scanno, quasi per timore d’un penti- 
mento che la allontanasse di muovo o anche del suo disprezzo verso 
le foglie di granturco che le facevan pensare allo strame assai più che 
al talamo e sentì infatti sotto il suo corpo tutta l’inimicizia di quelle 
secche e dure foglie premute dall’abbandono di un essere non salva- 
guardato dalla povertà. Sdraiata, pensò di raggomitolarsi, farsi più pic- 
cola, occupar meno spazio come L crap aveva freddo in una stanza 
non ben riscaldata, ma restò immobile, supina, per non riudir la voce 
di quelle foglie che la pungevano, o così le pareva, a traverso il mate- 
rasso sottile. S’accorse che il suo viso era bagnato di lacrime senza saper 
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di piangere o d’aver pianto. Perché? Muovendo appena le testa, si stro- 
finò una guancia nella rozza federa del guanciale, anch’essa pungente, 
e le parve strano che fosse il guanciale della vedova dell’osteria che mai 
forse s'era asciugata il viso così. Infine si assopì, per stanchezza, con la 
ingenuità d’una bambina (ma continuava a gemere dolcemente nel sonno). 

La risvegliò qualcuno che bussava alla porta. La sua cameriera? 
Scese dal letto come se si buttasse a capofitto da un ponte e nello stesso 
tempo Max apriva la porta e le sorrideva, forse perché la trovava in sot- 
toveste, con le braccia nude. Che pensava dunque di fare quest'uomo? 
Anna, con le braccia nude, non sapeva se doveva difendersi o gettargli 
le braccia al collo. Avrebbe anche potuto dirgli: « Badi, sono signorina! 
signorina! » se fosse stato lui il primo a toccarla. Max sorrideva sempre. 

Diceva : 

Non è ancora vestita? Sono le cinque e .mezzo. Il soldato è 
partito. Marco Eugenio ha finito l’articolo. Io ho dormito in un fienile. 
Si va? 

Bisogna tornare! Bisognava tornare, ma non sapeva dove, benché 
sapesse con chi. Un grande stupore, uno stupore simile alla tenerezza, 
che un soldato fosse partito... Quale soldato? Un alpino? con una penna 
d’aquila fuori ordinanza? Quando vide venirle incontro la vedova, capì, 
ricordò e credé davvero che quella partenza avesse lasciato quegli occhi 
pieni di lacrime. 

— Dunque... gli volevate bene? — chiese sottovoce e con un pic- 
colo brivido. — Gli volevate bene... al soldato? 

— Aì, aì, ghe volèo ben come a ’n fol... 

— Avete detto? Come a un figliolo? 

— Perché se maravèela tanto, siora? 

— Come a un figliolo? — ripeteva la signora, e pareva intendesse: 
« soltanto? ». 

Ma poi s’accorgeva che per la cadorina di quarant'anni non c’era 
altro modo di voler bene al soldato del forte, e la voce di Max che la 
chiamava era già diventata sgradevole, quasi crudele. Non poteva cre- 
dere di dover salire su quella brutta automobile e accanto all’autista! 
Guardava ora quello scenario sontuoso di monti imbottiti di larici e quel- 
l’ultimo varco che i picchi delle Marmarole chiudevano in un trionfo di 
vetro e di cenere azzurra: e pareva che le Marmarole le dicessero che c’è 
una sola legge della vita ed è la stessa vitrea purità delle cime. 





IX. 


Non era più lei, sentiva di non esser più lei, non era più la dolce e 
mite marchesa. Faceva quel che non aveva mai fatto, guardava in un 
altro modo, si sedeva quasi in un altro modo, in sala di lettura, all’in- 
gresso, accavallando le gambe e avendo l’aria di chiedere a chi non c’era 
il cerino o l’accenditore automatico per la sigaretta. Non che la si fosse 
vista ancora fumar sigarette, benchè mostrasse un magnifico portasiga- 














reti 
bril 
tut 
tro] 


cur 
qui 
(i 
can 


pa! 








[ro- 


ate, 
nai 


sOt- 


ile. 


ché 
Za, 
ina 
x 
pì, 
chi 


IC- 











ANNA DEGLI ELEFANTI 73 


rette d’oro, ma l’atteggiamento qualche volta era di sbarazzina, gli occhi 
brillavano, le gambe non stavano ferme. C'era anche un’ostentazione in 
tutto ciò: si capiva che la signora marchesa ci teneva un poco o anche 
troppo a ostentare la sua metamorfosi. 

Gli uomini, sì, li guardava con una certa confidenza, una certa si- 
curezza, giovani e vecchi, padri di famiglia ben portanti, ragazzotti di 
quattordici anni bene sviluppati e sopra tutto venticinquenni e trentenni 
(i veramente pericolosi) come se sapesse com'erano fatti e interpretasse 
a meraviglia le loro mire e le loro storture e conoscesse non meno d’un 
camerata le loro aperte sensualità, i loro segreti pensieri. In fondo le 
parevano facili gli uomini, così cordiali, semplici, disposti a mostrar 
le loro armi, a farsi vedere tendere un laccio... S'accorgeva per contro 
quanto fossero più complicate e assurde le donne, senza generosità, senza 
amicizia, pronte al vezzo e alla lode ma anche al sospetto, al giudizio. 
Ed eran le donne, non gli uomini, che avevan tolto a lei qualcosa come 
la benevolenza, il silenzioso e compiaciuto rispetto, la compiaciuta e sot- 
taciuta adesione, vere piccole signore della media borghesia, non aggra- 
ziate, non belle, e perciò maggiormente affezionate ai loro cari luoghi 
comuni quasi di casta, fra cui quest’ultimo nuovo di zecca: « tutte così, 
contesse e marchese ». E lei aveva davvero l'impressione d’essere press’a 
poco come una di quelle signore dell’alta società che « ne fanno di tutti 
1 colori »: questo pensava infatti, secondo lei, la gente minuta fin dal 
tempo della Rivoluzione Francese. 

Forse Anna esagerava, ma aveva un tale concetto del suo cambia- 
mento, una tal sicurezza d’essere e di voler essere « un’altra », che non 
le spiaceva di moltiplicare a suo danno i sentimenti ostili delle sue meno 
fortunate compagne. Così almeno poteva dire di sé (e si rivolgeva ideal- 
mente a chi l’avrebbe voluta sempre uguale, in ceppi, innocente): « Sì, 
sì, sono sola, sono libera, ho un fidanzato, anzi un amante ». Perchè 
quella parola scandalosa le aveva fatto una grande impressione quando 
l'aveva pensata la prima volta e l’aveva letta nel titolo del romanzo di 
Lawrence, e ora le pareva bella e superba: « Ho un amante! ». Ora che 
la sua timidezza si risolveva, come spesso accade, in audacia, sentiva che 
una simile frase era un grido, una sfida alla società, e che, così dicendo, 
non si rivolgeva soltanto alla piccola società dell’albergo, ma a tutti co- 
loro che per tanti anni l’avevano voluta e immaginata com'era fino @ 
poc'anzi e si rivolgeva anche ai veri responsabili, ai suoi morti, dicendo 
alla mamma e perfino al marchese Momo: « Ho un amante, capite?, ho 
un amante ». Più dolcemente si rivolgeva al suo mèntore, a M. E. M., 
allo scrittore, al poeta, a colui che non l’aveva voluta in moglie e che 
viveva nel mondo dei suoni, fra i cirri delle nuvole, nel riflesso dei cieli 
del Tiepolo, nel verde riverbero dei praticelli di Van der Weyden, di 
Van Eych, e gli sussurrava con l’intenzione di riportarlo in basso, nel 
mondo delle cose terrene dov’egli, poverino, poteva far solo qualche ma- 
gra figura: « Ho un amante, Marco Eugenio, ho un amante... ». 

Aveva un amante. Ma qualche volta le tornava un tantino di paura 
e la cosa le pareva quasi impossibile e assurda, non ancora avvenuta o 
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non avvenuta de/ tutto. Ciò che la stupiva è che credeva fino allora di 
dover essere affascinata da alcunché di dolce e romantico ch’era, secondo 
lei, in fondo all’egoismo degli uomini di tutti i tempi, e invece ecco la 
bruschezza, il parlare asciutto, l'indifferenza e quasi il disprezzo per la 
sfumatura... Tutto ciò era moderno? Ma anche tutto ciò aveva il suo fa- 
scino, e come! Ricordava la sera in cui aveva passeggiato sola con Max 
in quel vialetto accidentato del Roccolo. Max l’aveva fatta sedere sul 
tronco d’un albero, egli era rimasto in piedi di fronte a lei con in mano 
il bastoncino di lei chiesto con rudezza: pareva che con questo ba- 
stoncino egli volesse toccarle almeno una spalla. Aveva detto: « Lei 
pensa male di me ». Aveva aggiunto: «Lei pensa che io sia un fara- 
butto. No? ». Che modo strano di chiederle di volergli bene! Che modo 
violento di chiedere una confessione! Lei aveva cercato di difendersi, 
quasi di scolparsi, con la scusa che aveva la sua pace e voleva conservare 
la sua pace come la donna dell’osteria sopra Domegge. Ammetteva di 
non essere stata felice coi suoi notevoli mezzi di fortuna, d’aver avuto 
poche gioie, pochi compensi, e chi avrebbe dovuto comprenderla non 
aveva creduto alla possibilità d’una vita interiore e affettiva di lei perché 
ci fosse alcunché da comprendere. A questo punto Anna s’era alzata e 
aveva chiesto indietro il suo bastoncino. Egli aveva detto: « Ecco, tenga », 
e nello stesso tempo le aveva passato un braccio dietro la spalla. Anna 
aveva creduto di cadere, e Max certo la sosteneva con quel braccio pas- 
sato ora dietro la schiena. Anna aveva avuto l’impressione che il bacio 
fosse in viaggio, s’avvicinasse: fu un attimo: pensò allo scrittore M. E. M., 
al marchese Momo, alla mamma, pensò al quadro di Hayez, pensò anche 
al cinematografo, a due che si baciano « in primo piano », a Greta Garbo, 
a Clark Gable, e... 

Anna aveva voluto tornare all’albergo, subito. 

Rivedendosi più tardi, dopo il pranzo, non s’erano neppure dati del 
tu e Max aveva poco o nulla da dire. Strana indifferenza! Ella non si 
reggeva, era debole, sfinita dall’attesa di non sapere che cosa, affranta 
dalle emozioni... Per la prima volta Max le aveva offerto una sigaretta, 
dimenticando o fingendo dimenticare che lei aveva il portarsigarette, 
ma non fumava lei sigarette. Aveva accettato e nello stesso tempo s'era 
lasciata cadere su una di quelle poltrone di vimini. 

Il giorno dopo egli era stato allegrissimo. Golf rosso mattone, 
kmickerbockers, calzettoni fantasia, pareva non avesse vent'anni. Aveva 
scherzato sulla felice miopia di Marco Eugenio, poi s'era chinato ad al- 
lacciare il mastro d’una scarpetta di lei, così fragile! E le aveva dato del 
tu presente Marco Eugenio, che non aveva capito nulla e, a proposito di 
piccoli inconvenienti fisici come il non vedere e il non udire, parlava 
d’un bellissimo studio sulla sordità di Beethoven. Quella sera stessa, ap- 
profittando dell’assenza dell'amico che gli era stato alle costole tutto il 
giorno, egli l'aveva affrontata così: « E se fosse stanotte...? ». Anna 
non aveva potuto rispondere. Uno stupore, un dolore dell’anima, una 
lassitudine delle membra... Aveva ricordato lì per lì il giorno della gita 
a quel paesino sopra Domegge, la bottega-osteria, la stanza della vedova, 
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il letto, e lui entrato di colpo nella stanza da letto, e lei con le braccine 
nude di fronte a lui che continuava a chiamarla « marchesa ».. 

Quella sera Anna s'era ritirata un po’ prima del solito e poi se n'era 
pentita, sapendo bene che non si sarebbe coricata e non avrebbe nem- 
meno cercato di leggere uno di quei cinque o sei libri che le aveva pre- 
stati a forza il suo amico dotto. Avrebbe dovuto cambiare vestito? indos- 
sare una vestaglia? No, nemmen questo. Era come se accettasse quel che 
le mandava il destino ma non facesse nulla di sua iniziativa per asse- 
condare in minima parte chi agiva al di fuori o al di sopra di lei o anche 
— pareva — contro di lei. Si trovava, ecco, nella situazione d’una ra- 
gazza ingenua e stucchevole del secolo scorso che va a marito e nulla 
sa di ciò che l’attende: mamma si avvicina e cerca di dirle in un linguag- 
gio reticente e e perfino sconnesso quali saranno tra breve i diritti di lui: e 
non c'è come l’accenno troppo fisico al corpo privato dei suoi indumenti 
e ceduto che dia l’impressione quasi di bestia condotta al macello... 

Ora, in questo vecchio albergo cadorino, avrebbe potuto la mamma 
parlarle così perché il suo vero sposo era questo e si chiamava Max e 
non era marchese e non si sapeva nulla di lui se non che lo scrittore 
M. E. M. lo aveva conosciuto da Romoletto al Pozzo delle Cornacchie. 
Quando gli apre (il tocco dopo mezzanotte) quasi non lo riconosce: ha 
l'impressione che il cuore sia come qualcosa che si stacchi. Max non è 
vestito come sempre, non è vestito come un uomo che va a far visita, 
sia pur di notte, a una signora, a un’amica: Max indossa addirittura il 
pigiama! Un pigiama di leggera seta azzurrina con righe bianche e pi- 
sellini verdi. Ciò era inaudito. Nessuno poteva impedire ad Anna di pen- 
sare che questa volta egli non si comportava come un gentiluomo: però 
il pigiama di lui non si poteva respingere più, era già il « fatto compiuto » ! 

Più signorile le pareva, dopo, il tono di lui: quell’improvviso ri- 
serbo, quel senso di gravità de la facevano un po’ meno giovane dan- 
dogli un’aria più virile e quasi di amico legittimo, sì che a questa specie 
di severità cavalleresca veniva voglia di rispondere donnescamente con 
qualche moina, con uno slancio generoso, con qualche gentile intenzione 
di pubblica dissennatezza che finisse col renderla impopolare nel « pic- 
colo mondo cadorino ». Così Anna si sarebbe vendicata di colpo di tanti 
anni di perbenismo, di tanta cara virtuosità che non le era costata un 
bel nulla. Lui era un po’ invecchiato e lei invece ringiovaniva, si sentiva 
agile, leggera, curiosa e intempestiva, lievemente bizzarra e vogliosa di 
tutto non meno d’una sposina in viaggio di nozze. Lo stesso specchio le 
diceva che il suo visuccio, con quel prezioso aiuto delle creme e della 
cipria rossa, era « raggiante ». E quasi si dispiaceva dell’esagerato riserbo 
di lui che posava a gentiluomo (ora sì...) quasi per non irritare le signo- 
rine dell’albergo che lo ammiravano troppo, e lo avrebbe preferito fran- 
camente volgare per sentirlo più suo, più le rato a sé stessa e al suo destino. 

Perché, ora, le sarebbe piaciuto sii in un altro modo, con 
anche maggior confidenza e nello stesso tempo con alcunché di fiorito, 
di letterario, nell’intimità del discorso: le sarebbe piaciuta qualche im- 
magine, qualche frase di romanzo, e non è a dire che non fosse sincera: 
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«Sono donna, sono donna, capisci? E debbo a te d’esser donna!». Tre 
o quattro volte le era restata sulla punta della lingua un’immagine ar- 
dita, ma non insistette, come se temesse di smsagli che egli aveva 
colto un fiore senza grazia e senza profumo. 


La sera dopo, al tramonto, nel Roccolo di Sant’Alipio ormai de- 
serto, l’avvertì bruscamente ch’egli non era un letterato, ma aveva anzi i 
suoi affari non letterari, e che i suoi affari lo chiamavano altrove. Anna, 
al fianco di lui, aveva visto le ultime sue coetanee di buona famiglia rac- 
cogliere gli scialli, ripiegare i seggiolini, fuggire quasi a precipizio l’umi- 
dità e la malinconia del crepuscolo penetrato ormai in tutti i boschetti. 
I villeggianti tornavano indietro... e loro due, senza saper quel che si 
facessero al Roccolo di Sant'Alipio andavano avanti. Avanti, sul sen- 
tiero accidentato, a traverso un a come di fiaba amorosa, incu- 
ranti di panchine vuote di piccoli belvederi che chiamavano i coniugi e 
i fidanzati e a quest'ora alla i pie vogg amanti, via, via, fino all’ampio 
terrazzo aperto sulla sottostante vallata da cui sale il rombo del Piave. 
Ecco le Marmarole, il Tudaio... Ecco i Cadini di Tuoro e i piani di Tras 
e la cascata dell’Anfella... Di fronte, lontana e pur vicina, vicina e pure 
come in un altro mondo, la chiesa di Domegge, quella coi due campanili, 
ch’ella aveva scorto dalla vecchia cigolante automobiletta di lui in quella 
strana gita per cui le restava il ricordo bizzarro d’aver fatto una frittata 
di sette uova su un focolare cadorino, d’aver dormito su un letto coperto 
da un varot cadorino. E ora Max diceva che se ne andava. 

Anna ripeteva imbambolata : 

— Domani... domani... 

Egli mise una mano in tasca, ne trasse un telegramma, offrì il te- 
legramma aperto alla sua dolce compagna. Anna non lesse: capì ch'era 
una chiamata urgentissima. Non chiese neppure se chi lo chiamava era 
una donna. Restò col mento alzato e le palpebre lievemente socchiuse: 
strane ombre cadevano giù dai suoi occhi sulle guance certo pallide e 
tristi sotto il velo roseo di cipria quasi irridente nel roseo dell’aria inca- 
priccita dell’ultimo sole. 

— Domani sera — diceva egli fin troppo serio — debbo essere a 
Genova, dopodomani a Savona. Non ci si può fermare in un albergo di 
montagna tutta la vita. 

Anna rabbrividì, faceva freddo. 


— Ma lei, lei... — osò finalmente come incoraggiata dal brivido 
che l’aveva scossa e rudemente svegliata, — lei cosa fa? 

Egli sorrideva. 

— « Che cosa faccio? » — cantò come il poeta nella Bohème. 


— Sì, Max, che cosa fa lei nella vita? Ancora non lo so! 

— Un po’ di tutto, cara, un po’ di tutto: in questi tempi, sa?, 
ci s’ingegna. 

Anna finse di distrarsi per non ammettere apertamente che in questi 
tempi lui s’ingegnasse. Guardava il trenino di Cortina che passava 
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azzurro e già quasi illuminato proprio qui sotto. Rialzò il capo, ma ri- 
prese il discorso a voce bassa: 

— E... dove abita? 

— Dove abito? 

— Sì, la città... Marco Eugenio sta a Roma... Lei a Roma ci capita, 
ha detto... 

— Torino, Genova, Bologna, Roma, Napoli, Palermo, Catànea. 
Non hai mai letto la frase: « dal Manzanare al Reno », cioè no: « dalle 
Alpi a Capo Passero » ? 

Anna non curò il leggero tono di scherzo: notò invece che in quel- 
l’elenco di città mancava Milano dove lei abitava e Max lo sapeva. 

— L'indirizzo... — disse poi con un fil di voce. 

Già, l’indirizzo, La targa della mia povera 509: Bo. Scriva fermo 
posta, Bologna. 

Anna pensò che per la prima volta avrebbe scritto su una busta 
queste due parole che le parevano ambigue: fermo posta. Le poche per- 
sone a cui aveva scritto un biglietto, una letterina, a cui aveva mandato 
una cartolina illustrata dall’una o dall’altra delle «città del silenzio » 
eran tutta gente regolarissima, tutta gente che aveva un preciso indirizzo. 
Immaginò perfino di avvicinarsi furtiva a uno sportello della posta cen- 
trale di Milano a chiedere con un fil di voce se «c’era niente per lei ». 
E bisognava, pare, mostrar la carta d’identità all’impiegato. Forse le sa- 
rebbe parso d’essere in un ufficio di Pubblica Sicurezza. 

Avvertì una strana, quasi temibile volgarità in quel colloquio: il 
suo amico stesso era mutato con quel sorriso lievemente enigmatico, il 
naso arricciato in una smorfia triste di partente, forse di sincera preoc- 
cupazione, che lo invecchiava, imbruttiva, ed era bene. 

{ Max è un avventuriero! » pensò ella guardandolo arditamente ne- 
gli occhi, e pensò nello stesso tempo al suono strano che la parola « av- 
venturiero » aveva sulle labbra della sua povera mamma per cui una 
buona metà degli uomini che s’incontrano negli alberghi, nei ritrovi pub- 
blici, in treno, in tram, erano degli avventurieri e nient'altro, « altrimenti 
starebbero un po’ più a casa loro ». Anna sorrise. Non sapeva lei stessa 
che cosa doveva significare quel dolce sorriso, ma era come se accettasse 
l’inevitabile e si preparasse, senza pena, a veder partire il suo avventuriero. 

— Sì, Max, le scriverò, ci scriveremo. Ci rivedremo, forse prestis- 
simo, in una grande città. O anche in una città piccola, a Mantova, a 
Pisa... il Camposanto, sa, a Pisa, con quelle allegorie dell’Orcagna... Le 
ricorda ? 

— Sì... aspetti, no... 

— A che ora parte domani col suo « catenaccio » ? 

— Alle due e mezzo, alle due, subito dopo mangiato. Io parto 
sempre dopo mangiato. 

Sta bene, Max. 

Ma quando (la mattina dopo) Anna uscì sconvolta dalla sua stanza 
verso le nove, incontrò sul pianerottolo Marco Eugenio diretto al Roc- 
colo carico di libri e le diede l'importante notizia (Max, quel diavolo di 
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Max, era partito alle sei di mattina e aveva lasciato i saluti per mezzo 
dell’unica persona che fosse sveglia e operante a quell'ora, il facchino che 
lucida le scarpe nei corridoi e desta i viaggiatori solleciti), Anna non 
parlò, non rispose al suo amico, anzi gli volse le spalle, tornò indietro, 
risalì gli scalini a due a due, affannata e sgomenta, impaziente di rien- 
trare nella sua stanza, di chiudersi dentro, di cercare qualcosa nei cas- 
setti, sui mobili, sotto i mobili e sotto i cuscini, sul lavabo... e non sa- 
peva più nemmeno dove, come, non sapeva più nemmeno che cosa cer- 
casse. Si sedette sul letto sfatto con le mani abbandonate sul grembo come 
una vecchia, una malata: l’atteggiamento stesso in cui ella aveva tante 
volte sorpreso le povere donne, nei « tuguri », prive di tutto... Sparito il 
suo portasigarette d’oro, sparito il suo orologio d’oro da polso, i suoi 
gioielli, molti « preziosi » della mamma, lasciati in gran parte sul piano 
del cassettone, sulla « toilette », in una vaschetta di madreperla ch’elia so- 
leva portare con sé: ed era uscita col cuore in gola per dare l’allarme. 
Ma ora sapeva che non poteva dare l’allarme e che non avrebbe ricuperato 
i suoi tesori e che il ladro era lui, Max, l’avventuriero, partito per tempo 
con la certezza ch’ella non lo avrebbe tradito. Max era uscito da quella 
stanza alle due del mattino: Max aveva fatto il colpo uscendo da quella 
stanza alle due del mattino. Questo aveva fatto Max: aveva finto di voler 
bene a lei, a una vecchia, per entrare in camera e fare... e fare, oh Dio, 
il topo d’albergo! 

«Topo d'albergo!» diceva, e si ricordava di quando aveva letto 
questa espressione nei giornali e non credeva ai topi d’albergo come non 
pensava ai ladri d’amore. 


« Aì, aì, ghe volèo ben come a ’n fiol... ». Pareva l’ammonimento 
della vedova dell’ osteria sopra Domegge: ma non sarebbe stato inutile e 
sciocco voler bene a Max come a ’n fiol? 


Mise i piedi in terra, si trascinò verso uno specchio. Le parve di 
essere irriconoscibile: non s'era « fatta bella » quella mattina. Chiuse 
i vetri della finestra, poi — senza saper perché — si tolse il vestito. Aprì 
l'armadio a specchio, scelse — senza veramente sceglierlio — un altro 
vestito. Si guardò il polso. Il braccialetto! Marco Eugenio l’avrebbe vista 
senza braccialetto. Quirino, l’autista, l'avrebbe vista senza braccialetto. 
Costava — quanto? — duemila. E le sue gioie quanto valevano? Ma poi 
sentiva ch’era tutta una finzione, che non le importava gran che d’aver 
perduto i gioielli di famiglia, i ricordi della sua povera mamma, e quasi 
non sentiva l’ironia d’esser rimasta col solo anello nuziale, ricordo del 
povero Momo. . 

Più le premeva sapere dove abitasse veramente il suo Max, caso 
mai ella avesse voluto rintracciarlo o, come pensava ora non senza un 
brivido di raccapriccio, « corrergli dietro ». Quale la sua città? Egli non 
aveva detto in sostanza qual era la sua città. « Torino, Genova, Bologna, 
Roma, Napoli, Palermo, Catànea ». Era vero? Si sarebbero trovate le sue 
tracce Rit in Sicilia? Ah... Bologna! Vedi la targa della sua povera 
automobiletta che cigola... Ma non era un’altra bugia? Quella automo- 
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biletta non gliel’aveva addirittura prestata un amico, sì, di Bologna, un 
pessimo arnese, un avventuriero, sì, come lui? 

Alle dieci bussò una cameriera. No! non si poteva entrare, non si 
poteva entrare. Le pareva che la cameriera dovesse gettar subito un’oc- 
chiata sulla « toilette » o sul piano del cassettone dove non c’era più 
nulla di quanto la donna era abituata ad ammirare con compiacenza 
senza pensar di rubare nemmeno una droche. « La Direzione avverte... ». 
Che cosa, che cosa avverte la Direzione? Già, c’era scritto là sulla porta 
che la Direzione « non è responsabile dei valori che non le venissero 
consegnati in deposito ». Ma sì, ma sì, era il primo comma del regola- 
mento in tutti gli alberghi, ripetuto in almeno tre lingue, e lei avrebbe 
saputo ripeterlo facilmente in francese e in tedesco: perché anche gli 
alberghi di lusso ammettevano che per i corridoi circolassero a loro be- 
neplacito i ladri. E lei perché aveva l’abitudine di portar tanti gioielli 
con sé? e non aveva mai consegnato nulla al bureau? e aveva preferito 
nascondere il suo oro di volta in volta, insieme con le carte da mille lire, 
in un suo baule ferrato che le faceva da cassaforte? 

Cercò la chiave, aprì quel baule verticale, vi gettò dentro qualcosa 
— un fazzoletto, un velo, perfino un giornale — come se vi depositasse 
oggetti preziosi, richiuse, rimise la chiave nella borsetta, si riguardò nello 
specchio. Sì, era sempre molto bruttina. La cameriera, entrando, si sa- 
rebbe accorta che la signora marchesa aveva chiuso i gioielli nel suo 
baule ferrato che le faceva da cassaforte. 


Aveva fame. Le pareva che fosse necessario aver fame. Pensava che 
la partenza di Max fosse molto notata e lei, la signora marchesa, senza 
cavalier servente, ridiventasse il personaggio più interessante di tutto il 
salone. In verità, non poteva aver fame, ma il cameriere le aveva quasi 
riempito il piatto di patate all'inglese, non facendogli ella segno di smet- 
tere, e anzi lo incoraggiava stranamente a servirla di patate lesse con 
l'evidente intenzione di preferire ostentatamente il cibo dei poveri. 
Cercò con gli occhi Marco Eugenio che mangiava solo laggiù al suo tavo- 
linetto, fra un quartino di vino e un vasetto coi fiori appassiti, e più 
che mangiare forse leggeva: una bottiglia d’acqua minerale gli faceva, 
al solito, da leggio. Che cosa dunque leggeva a tavola con una suprema 
indifferenza pel cibo? forse quel bellissimo studio sulla sordità di Bee- 
thoven ? 

Oggi Anna non lo amava e non lo ammirava: pensò anzi ch'egli 
avesse « le sue responsabilità », ch’egli fosse il maggior responsabile... Di 
che responsabile? Anna pensava genericamente: « di tutto ». Si alzò: 
andava a sedersi nella sala accanto — la sala di lettura — dove solita- 
mente si faceva servire il caffè. Qui sedeva presso la porta, allungava la 
mano verso uno di quei fascicoli versicolori disposti sul tavolinetto e non 
si dolse che fosse il programma d'una « Primavera siciliana » di due anni 
avanti: finse di leggere aspettando il suo amico che sarebbe certo venuto 
a renderle omaggio o magari a farle leggere qualcosa di strabiliante che 
aveva scoperto in un giornale o in un libro d’uno dei suoi autori d’oltralpe. 
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Era molto tranquilla, anche se il cuore mandava un cupo rimbombo, sì 
che ora gli orecchi le dolevano e così i polsi e le tempie. 

Marco Eugenio entrò quasi subito: 

— Paul Valéry... 

— Grazie, — fece Anna respingendo col gesto il « dialogo » che 
egli le porgeva in bella e preziosa edizione. — Sa che il suo amico è 
partito senza salutare? 

— Senza salutare? — Pareva che lo scrittore trasecolasse. — Ieri 
sera non l’ha salutata? — E pareva dicesse: « come? non l’ha salutata 
stanotte ? ». 

— Lei sa che io e il suo amico... 

— Perbacco! 

Ella si scosse tutta e alzò gli occhi su lui, con un improvviso sgo- 
mento dell’improntitudine, e in quegli occhi era un mite rimprovero: 
« Ah, Marco Eugenio, se tu mi avessi detto di sì! Io non sarei in questo 
stato... non sarei caduta... non subirei ora il più crudele disinganno della 
mia vita... ». Poi chinò il capo, avvilita, nell’impossibilità di farsi capire 
da un uomo superiore che pur doveva e tutto... Ma quest'uomo ca- 
piva davvero tutto? Forse c’era in lui una lacuna, e la lacuna era questa: 
non si intendeva di cose meschine. 

— Con lei ci si può confidare? — disse Anna. infine dolcissima- 
mente, con l’aria di chiedere indulgenza a un tale che aveva la cravatta 
storta e il gilè sbottonato, con un bottone saltato, ma così sono gli uomini 
superiori. — lo non dovevo, io non dovevo dar retta al “ctag venuto. 
È stato un errore, è stata, se vuole, una colpa. Una colpa tanto più 
grave in quanto che io non sono più una bambina. Io non sapevo nulla 
di lui. Nulla, nulla. Lei è un suo amico: avrei potuto chiedere a fei di 
informarmi. Ora, la prego, mi dica almeno qualcosa. Chi è? Che fa? 
Come l’ha conosciuto? 

Marco Eugenio sorrise. 

- L’ho conosciuto da Romoletto... — e aggiungeva: — al Pozzo 
delle Cornacchie... — e pareva non sapesse altro di lui. 

No, veramente, non sapeva altro di lui, cioè non sapeva di dove ve- 
nisse, che cosa facesse, come vivesse, né come fosse solito comportarsi con 
le donne a cui innegabilmente piaceva, come piace, in fondo, quel tipo 
(forse egli intendeva dire: il tipo del farabutto) mentre piace molto me- 
diocremente, per esempio, l’asceta. Dimostrava un certo gusto letterario. 
Perciò avevano attaccato discorso in quella trattoria di scrittori dove 
ciascun cliente può dire la sua. Preferiva Stendhal a Balzac! Questo, sì 
per Marco Eugenio, aveva una certa importanza. 

Le ho detto che sono uno stendhaliano convinto, — conclu- 
deva con un sorriso quasi di fanciullo infelice. 
E... non può dirmi altro? 

Egli allargò le braccia: 

Marchesa... E pareva dicesse: «Io di letteratura parlo con 
tutti. E anche di pittura e d’architettura. E anche di musica. Si deve 
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chiedere la carta d’identità anche a coloro con cui si parla, in trattoria, 
di queste cose innocenti? ». 

Anna continuava a non capire. 

— Ma lei, scusi, ignora tutto dei suoi amici? È possibile che d’un 
amico come era quello per lei...? 

— Ma no, ma no! L’ho conosciuto da Romoletto al Pozzo delle 
Cornacchie. Egli mangiava al tavolo accanto, era il signore che mangia 
al tavolo accanto da due tre settimane: un giorno si siede al mio tavolo 
e... e abbiamo parlato di Stendhal... Sì, all’epoca delle dispute per l’asse- 
gnazione del terzo premio « Pozzo delle Cornacchie »... È stato un mese 
a Roma, poi l’ho rivisto quassù e quassù s'è continuato il discorso... 

— Allora... dunque... parevano tanto amici perché andavano d’ac- 
cordo... in letteratura ? 

— Forse, — rispose egli con un sorriso candido senza dar troppa 
importanza alla cosa. 

— Oh Dio... — fece la marchesa guardando con occhi addolorati 
il soffitto come una madonnina, — perché era... semplicemente perché 
era stendhaliano anche lui! 

Marco Eugenio aveva l’aria di dire: « E le par poco? » pur con quel 
viso sinceramente mortificato e dolente. La delusione amorosa della pic- 
cola marchesa in villeggiatura doveva parergli una cosa molto gentile. 


X. 


Tutti i suoi familiari, cioè la cameriera, il cuoco, il domestico, la 
portinaia € pochi altri, serano ormai abituati ai ritorni della signora 
marchesa che in queste occasioni si dimostrava seg «un po’ di- 
versa dal solito », e talvolta era allegra come una bambina, talvolta 
svogliata e perfino cascante, e il Quirino non subiva nemmen più gl’in- 
terrogatori ancillari come se fosse ormai stabilito che aveva poco o niente 
da dire. Ora però la signora marchesa, benché tornasse da un paesino di 
montagna e non da Parigi, era parsa quasi più « interessante » del solito : 
quella “gente di cucina e di guardaroba aveva subodorato qualcosa, aveva 
anzi fiutato nell’aria, con l’odorato infallibile dei servi, che la vita della 
padrona stava per mutare, e ciò aveva una discreta importanza. Poteva 
darsi che di contraccolpo fosse per mutare anche la vita di quei cari fan- 
nulloni. 

La marchesa s’era chiusa, per la prima volta, in un silenzio dav- 
vero noioso e pieoccupante, non usciva di casa e dava pochissimi ordini, 
si chiudeva nella sua stanza da letto forse a meditare, forse anche a pian- 
gere, e pareva evitasse di suonare il campanello come per dare una prova 
quotidiana lampante che non aveva più bisogno della sua fedele servitù. 
La cameriera svelò che la padrona, certo per pigrizia, non faceva il bagno 
tutte le mattine. Ella stessa, la marchesa, s'accorse che non aveva quasi 
più voglia di scegliersi un accappatoio o una vestaglia, di restare un po 
allo specchio, di curare con un po’ d’interesse la sua persona, anzi la sua 
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« personcina » come pensava di sé e del suo fisico, non senza compati- 
mento, ed era come se sentisse giungere il momento di lasciarsi andare, 
anche fisicamente, dopo la delusione patita e il segreto dell’amore fisico 
svelato a quel modo. Avvertì che la sua reclusione, il suo mutismo, i suoi 
nuovi modi destavano intorno preoccupazione e sorpresa, e quasi sorrise 
di compiacenza pensando che qualcuno avesse letto negli occhi di lei ciò 
che si può leggere negli occhi d’una sposina al ritorno d’un burrascoso 
viaggio di nozze. Un mese prima il pensiero che la sua cameriera potesse 
affibbiarle un amante l’avrebbe mortalmente offesa e quasi terrorizzata: 
oggi alzava le spalle e si convinceva che non avrebbe voluto male al 
Quirino s’egli avesse parlato della miserabile 509 e del suo proprietario: 
anzi sentiva, ed era incapace ormai di soffrirne, che il giovane autista 
aveva già sparso la triste novella. 

Ora, nel suo sincero e un po’ bizzarro avvilimento, le veniva fatto 
di pensare che, in fondo, non la si poteva ritenere incapace di « togliersi 
un capriccio ». Era sicura intanto che nessuno immaginava né ora né 
poi ch’ella fosse potuta scendere di tanti gradini fino a lasciarsi derubare 
da un avventuriero, e che era destino forse ch’ella subisse il fascino d’un 
avventuriero, e non d’un perfetto gentiluomo, dopo lunghi anni di noiosa 
e metodica rispettabilità. Max era un avventuriero? solo un avventuriero? 
No, era anche un intellettuale, tanto è vero che preferiva Stendhal a 
Balzac e Thackeray a Dickens, e meritava qualche riguardo: anzi, come 
ladro, avrebbe potuto derubarla in ben altro modo, cioè tenendo stretta 
la sua preda, mandando in lungo la relazione, estorcendo danaro più che 
gioielli, tentando infine di sposare la ricca vedova e subito dopo di farle 
far testamento. Max aveva avuto fretta. A Max avevano fatto gola i 
gioielli. E ora Anna quasi lo disprezzava e, nelle lunghe elucubrazioni, 
lo trovava perfino inabile, ingenuo, come per giustificarsi di pensare a 
lui solo e d’essere ancora innamorata di lui. Poi, ecco, una frase di Minnie, 
della fanciulla del West, di colei che aveva subito il fascino addirittura 
d’un bandito al tempo della febbre dell’oro: 

Sei l’uomo che baciai la prima volta, 
non puoi! morire... 


Max dunque era, oltre che un ladro, un intellettuale: e voleva es- 
sere anche lei qualcosa di simile, preferire un grande scrittore a un altro 
grande scrittore, un insigne poeta a un poeta ritenuto tradizionalmente 
anche più eccelso. Nella sua reclusione desidererò i lumi di Marco Eugenio 
Mini, ch'ella considerava il suo maestro, sapendo bene ch’era in omaggio 
a Max e non al suo generoso maestro ch’ella si metteva in pari con la cul- 
tura antica e ‘moderna e penetrava in punta di piedi, pi cuore piegato 


dall'immagine d’un farabutto, nel regno della carta stampata. 

La prima lettura fu quella delle memorie interminabili di Casanova. 
La sua piccola dolorosa avventura la riportava alle grandi avventure e 
l’avventuriero spettacoloso che aveva agito in tutta Europa e commosso 
il suo secolo finiva col giustificare il mediocre lestofante che aveva insi- 
diato una piccola donna cogliendo « il fiore della sua purità » nello stesso 
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tempo che la derubava, tanto che solo per derubarla materialmente s’era 
finto, con la donnina sfiorita, ladro d’amore. 

Poi, non sapendo che la voga delle vite romanzate era caduta, credé 
di far bene nutrendosi per settimane e settimane di libri di questo genere 
e più la cosa le piaceva quanto più una grande figura, abilmente contraf- 
fatta e sottratta al suo clima storico, si riduceva a un fantoccio e magari 
a semplice portavoce di bizzarre idee dell’autore. Forse dieci anni prima 
sarebbe stato ancora giustificabile tanto fervore, tanto slancio e interesse 
per la vita « ispirata » di Emerson, per la vita « patetica » di Dostoiew- 
sky, per la vita « pigra » di Rivarol, per la vita « umiliata » di Heine, 
per la vita « ragionevole » di Descartes, per l’« illustre e libertina » vita 
di Lulli e per Cristoforo Colombo, « vagabondo della storia »: ma era 
Anna in grado di mettersi in guardia contro le mistificazioni letterarie e 
non giungeva in ritardo in biblioteca come nelle giostre d'amore? 

Strano! In una vita di Mazarino era detto che il cardinale aveva 
dato le gioie dell’autunno a questa povera donna, Anna d'Austria, che 
non aveva avuto estate, e Anna pensò che lei non aveva avuto estate e 
nemmen primavera e non sapeva se avrebbe avuto il suo autunno e il suo 
Mazarino. Più strano ancora: in una patetica vita di Maria Antonietta 
era detto che, non avendo il delfino toccato la delfina nella prima notte 
di matrimonio, il giovane marito aveva notato l'indomani nel suo diario 
una sola parola: Rien, e Anna pensò che il suo Momo non teneva diario 
di sorta e non poteva nemmeno scrivere: Rien. Fantasticava sulle feste 
lussuose per il primo matrimonio di Lucrezia Borgia durante le quali 
erano stati versati i confetti in seno alle dame (li acchiappasse chi po- 
teva) e sulla violenza con cui, poco dopo, Alessandro VI e Cesare Borgia 
avevano preteso che la sposina firmasse una pergamena in cui dichiarava 
d'essere ancora vergine per sciogliere il matrimonio e celebrare altre poli- 
tiche nozze. E questa volta non era vero, questa volta Giovanni Sforza, 
marito scornato, aveva ben ragione di protestare e chiedere aiuto a quel 
suo potente cugino di Milano. Le impressioni che Anna riceveva da que- 

letture erano, sì, disordinate, ma miravano pur sempre a creare le 
stesse analogie, e gliene veniva come uno strano impulso a romanzar la 
sua vita prima di viverla tutta. 

Ora la casa che era stata per tanti anni immune di libri, perché i 
libri portano la polvere e quasi quasi generano il sudicio, traboccava di 
libri di tutti i formati, di giornali letterari, di riviste d'ogni paese, album, 
almanacchi, immagini d’illustri scrittori italiani e stranieri, e questa carta 
stampata giaceva sui tavoli, sulle cassapanche, sui tappeti, sotto i divani, 
sul letto, usciva sulle terrazze, cadeva nella vasca da bagno. Anna s'era 
di colpo riservata il diritto di leggere tutto, anche gli scrittori più pe 
rigliosi, irritata contro sé stessa d’aver aspettato la” morte del marito, 
la morte della madre per conoscere la modesta istoria di Madame Bovary, 
e richiese per prima cosa al libraio « tutto Lawrence » deplorando d’aver 
respinto, prima della sua evoluzione (pensava: « prima di Max»), un 
libro di questo autore, ritenuto quanto mai preoccupato del sesso. Ebbe 
poi l’elenco dei premi Nobel per la letteratura, dall'anno della fonda- 
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zione dell'accademia svedese, 1901, fino all'anno avanti, e fu una bella 
scorpacciata anche quella, ché Anna si diede per varie settimane alla 
lettura di quei laureati, romanzieri e poeti, morti e vivi, passando con 
sorprendente disinvoltura dai poemi provenzali di Mistral alle saghe nor- 
diche di Selma Lagerlof, dal ciclo di Jean Cristophe di Rolland al ciclo 
di Bergeret d’Anatole France, dalle commedie « sgradevoli » di Shaw 
alle faconde polemiche di Carducci, dai drammi simbolisti di Maeterlinck 
ai romanzi sardi di Grazia Deledda, dall’epopea contadina di Reymont 
allo spagnolismo secco di Benavente, dall’orientalismo floreale di Rabin- 
dranath Tagore al nomadismo idillico di Knut Hamsun, al solenne « mor- 
morio della foresta » di Rudyard Kipling nel quale ella riconobbe l’antico 
interprete d’elefanti. Tutto ciò perché aveva incontrato Marco Eugenio 
Mini in un albergo cadorino o, più specialmente, perché M. E. M. aveva 
conosciuto Max al Pozzo delle Cornacchie. 

Uscì finalmente dalla sua casa come da una biblioteca o da una 
prigione, intimidita, stordita, faticando a riconoscere le cose della strada, 
i negozi, le statue, le piazze, il Duomo e il Castello, le guardie col baston- 
cino bianco e perfino il cielo e le nuvole. Fu tentata d’entrare dal suo 
libraio in Galleria, e qui, accarezzando i volumi sul banco, adocchiò un 
gruppo d’avventori a conciliabolo che avevan tutta l’aria di romanzieri 
e poeti, curiosi forse in periodo di magra delle reazioni e dei gusti del 
pubblico, e quindi anche di lei che di quel pubblico rappresentava la 
benignità, la costanza, la timidezza, l’amore costante e sopra tutto la fe- 
lice disposizione a comprare qualsiasi cosa purché fosse un « prodotto 
dell’intelligenza ». Fece il suo ingresso al Lyceum, partecipò ai tè certe] 
fece parte d’un comitato per le onoranze a uno scrittore che compiva 
ottant'anni, ascoltò due o tre conferenze per settimana e desiderò di farne 
una anche lei ben sapendo che sarebbe bastato, per lei, salir su una cat- 
tedra, posar le cartelle, sbirciar la bottiglia dell’acqua, per perdere almeno 
due dei cinque sensi, la vista e l’udito, e ciò che è più necessario per 
farsi ascoltare: la voce. Ma, insomma, era un'’intellettuale anche se ti- 
mida e incerta e assolutamente incapace di mettere a profitto la sua 
grande e recente coltura, tanto che la sua stessa beneficenza poteva ormai 
identificarsi col suo innocuo intellettualismo, cioè ella sapeva di non po- 
ter giovare ai poverelli senza uscir dal « suo campo », e che una bene- 
fattrice avesse le sue preferenze era giusto. Fu così che quando le racco 
mandarono un poeta povero, inedito, ella si offerse di pagare le spese di 
stampa d’un volume di poesie che, annunziatosi leggero come un liber: 
colo, finì con l’essere più grave della Divina Commedia (tanto era lei che 
pagava), e ‘si capisce ch’ella volesse un’edizione sontuosa come non ne 
usavano più da gran tempo, e cioè carta a mano, fregi, iniziali e titoli 
rossi, xilografie e segnalibro: mancò poco che la dama benefica non fa- 
cesse fondere apposta i caratteri per questa opera, al tempo stesso, mo- 
numentale ed acerba. 

Era felice talvolta di non riconoscersi, di non esser più quella che 
Momo e la mamma avevan voluto freddina, senz'anima, spiritualmente 
e fisicamente tranquilla, sobria di gusti al punto da non meritare nem- 
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meno una decima parte della sua ricchezza che non pareva davvero ac- 
cumulata per lei. Ora invece precipitava d’eccesso in eccesso, anche se 
una calma tutta esteriore, rimasta intatta dal tempo mediocre, non fa- 
cesse mai sospettare che dietro quel paravento stava per esplodere una 
bizzarria. Ricominciò a mettersi in moto come se la lunga sosta le desse 
di colpo un desiderio pazzo d’agire: ricominciò a viaggiare in automo- 
bile e in rapido, non, questa volta, per visitar musei e cattedrali e case 
e tombe d’uomini grandi, ma per mischiarsi alle varie folle, per ammirar 
spettacoli nuovi, per conoscere usanze nuove e antiche e penetrare l’anima 
o il folclore d’una processione come d’una festa in costume, d’una rap- 
presentazione sacra come d’un carosello storico o d’una solenne ubriaca- 
tura collettiva. Così in poco più d’un anno assistette alle rappresentazioni 
classiche nel teatro romano di Orange, a quella della Passione cantata e 
recitata dai famosi calzolai e fabbri ferrai d’Oberammergau, allo scoppio 
del Carro a Firenze, all'ingresso dei Capitani Reggenti nella Repubblica 
di San Marino, agli spettacoli di danze romantiche al Licinium di Erba, 
alia giostra del Saracino in Arezzo, alla leggenda di Jedermann davanti 
alla facciata del duomo di Salisburgo, al gran baccanale della celebre 
festa dei vignaiuoli a Vevey (e ne approfittava per rendersi conto, nella 
vicina Ginevra, d’una seduta della Società delle Nazioni), all'intera tetra- 
logia wagneriana nel capannone di Bayreuth, alla processione del Santo 
Sangue di Bruges, alla festa di Piedigrotta, a una gara di poesia di To- 
losa dove l'accademia di quegli antichi Jeux Floreaux premiano ancora 
i poeti con rose d’oro e gigli d’argento, e non si peritò di passare tutta 
una notte in barchetta per poter dire d’aver goduto come nessuno la ce- 
lebre festa del Redentore a Venezia. 

Qualche volta, e specialmente sui canali di Venezia e di Bruges, 
aveva pensato di aver con sé il suo avventuriero, il suo Max, solo perché 
le pareva che molti di quegli spettacoli potessero ottenere il consenso d’un 
gaudente difficile come quello. 


La verità è che malgrado ella avesse varcato da tempo la quaran- 
tina, Anna non era più Anna dacché era stata « sedotta » e che alla sua 
avventura e al suo avventuriero ella doveva la sua agitazione, la sua in- 
quietudine, perfino l’insano desiderio di cadere una seconda volta nelle 
grinfie d’un ladro di gioie. Il ricordo di lui la sconvolgeva e irritava a 
tal punto che era capace di pensar cose enormi come se, dopo quel dolo- 
roso episodio, ella fosse scivolata sulla stessa china d’una donna da trivio, 
finché non tornava in carreggiata e non si rimproverava aspramente, ma 
sempre ammettendo che una parte almeno della sua fortuna fosse desti- 
nata fatalmente ai suoi amanti. Certo, sua madre non le avrebbe accor- 
dato il diritto d’avere un amante. Ma quale altro diritto le avevano mai 
accordato sua madre e la sua istitutrice? 

Ora l’interesse che gli uomini avevano per Anna giustificava qual- 
siasi stranezza, mitigata però da alcunché di puerile e di sospetto che 
avvicinava e quasi confondeva l’aberrazione dei cattivi pensieri con la 
dolce e cara inettitudine dell'innocenza. Disinteressato era l’affetto con 
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cui aveva guardato tante volte e sorriso al giovane autista Quirino, il suo 
compagno di viaggio, il suo protetto: eppure ora le accadeva di pensare, 
ammirandone l’estrema giovinezza, che avrebbe anche potuto gettargli 
le braccia al collo, piangendo, e fargli capire che una padrona non è 
mai troppo vecchia per il suo piccolo autista. Un'altra volta, durante un 
colloquio d’affari col fattore delle Pavoncelle, il famoso Fiumana che 
aveva sedotto la figliola di Momo, Anna si fermò di botto stupita dal- 
l’aspetto fortemente virile di quest'uomo ora non più giovane: fu come 
se lo vedesse per la prima volta, fu come se quella casacca di velluto ag- 
giungesse pregio alla rude maschilità dei trentasette anni: e ancora una 
volta ebbe l'impressione di poter cadere fra le braccia d’un uomo, pian- 
gendo e singhiozzando. Un'altra volta, dal finestrino della sua automo- 
bile, vide un carbonaio e pensò: « Se costui si levasse tutto quel nero dal 
viso e lo si rivestisse da capo a piedi alla Rinascente sarebbe un bellissimo 
uomo ». Le strade erano piene di operai, fattorini, piazzisti, disoccupati 
che, rivestiti alla Rinascente, sarebbero stati bellissimi uomini. 

Ma il guaio è che lei, anche rivestendosi delle magnifiche stoffe che 
Cenerentola trovava sul letto, restava una povera brutta donnina, e un 
carbonaio... nemmeno un carbonaio si sarebbe voltato a guardarla. « Le 
rughe!» pensò come se facesse una grande scoperta. Gli uomini possono 
ammettere in una donnina giovane o non più giovane un difettuccio 
fisico, ecco, un neo, una natta, un naso un po’ lungo, magari una gamba 
più corta, ma non son concilianti con le rughe perché le rughe non chia- 
mano i baci. Anna passava ore e ore davanti allo specchio cercando di 
stendere con le dita la pelle del viso, in diversi punti e in differenti sensi, 
per rettificarne le pieghe, e otteneva così risultati stupefacenti, proprio 
come se diventasse belloccia. Ricordava d’aver sentito dire che, per diven- 
tare completamente giovani e belle occorre l'operazione: socchiudeva gli 
occhi spaventata, pensando al suo povero viso piagato, al suo povero fac- 
cino forse scorticato e tutto imbrattato di sangue. Ma poi si sovvenne che 
la chirurgia estetica si fa sopra tutto a Parigi e che un giornale aveva di 
recente raccontato d’una grande artista, di cui si davano le sole iniziali, 
che in seguito a un’operazione praticata dietro il cuoio capelluto aveva ri- 
trovato la sua gioventù! Le pareva che in virtù di quelle parole (cuoio 
capelluto) la freschezza del suo viso si sarebbe ottenuta con meravigliosa 
semplicità e senza alcunché di cruento. 

Prima di partire, immaginando che questa volta la sua assenza sa- 
rebbe stata un po’ lunga, mandò a chiamare il suo agente d’affari per 
affidargli la sorte di quelle « poverette di via Sant'Eufemia ». Il « ra- 
gionatt » non ne sapeva nulla. Una figlia naturale... di chi? Un'altra 
figlia naturale... di chi? Oh Dio, i soliti pasticci dei signorotti (perché 
scandalizzarsi ?) e dei fiduciari dei signorotti... 

E dunque partenza per Parigi. 

A Parigi, di primavera, specie sopra la Senna, perfino le nuvole 
compongono costantemente figure eleganti. Gli alberi non ignorano che 
cosa significhi la « cortesia » d’una città che ha inventato per le sue donne 
i vestiti più leggeri, per i suoi salotti i più fragili mobili, per la sua lette- 
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ratura le parole più frizzanti, per il suo fiume la riva più chiara, ed è 
ben giusto ch’essi abbiano un Lo modo armonioso d’intrecciare e chi- 
nare le fronde invitate alle inesauribili gioie del liquido specchio. I passeri 
stessi si rifiutano alla ritrosia che li fa altrove così inadatti alla vita citta- 
dina e, su la spalletta o su la panchina pubblica, beccano la briciola raffi- 
nata mentre si rendono conto, alla loro maniera, della perfezione circo- 
stante. L'aria ha una squisita vivacità. Parrebbe quasi de la stessa aria 
sappia qualcosa dell’élar vital di Bergson. 

Anna però faceva ancora in tempo a subire un pomeriggio quasi 
invernale, con un pesante strato di grigio torbido sulle case nere, fitte 
di finestre, fra un strana luce di lampade a gas accese di pieno giorno, 
riconoscendo lo stesso pomeriggio di quando era stata la prima volta 
a Parigi per portare un fascio di camelie alla tomba della povera Maria 
Duplessis (Margherita nel dramma, Violetta nell’opera) e con questo 
semplice gesto ella aveva dato sfogo al bisogno di sentimentalità del 
momento. Ora cercava a Parigi come se niente fosse la gioventù e la 
bellezza e scendeva a un modestissimo albergo nei pressi della Scuola 
Militare semplicemente perché la persona che doveva darle la gioventù 
e la bellezza abitava nell’elegante simmetrico quartiere del Campo 
di Marte. 

Dottore o dottoressa? Il biglietto diceva: M.me le Dr. J. Garat, 
Ex-Interne des Hopitaux de Paris. Anna pensò all’audace compagna del 
dottore dell’albergo romano e le parve di dover sostenere un’inutile fin- 
zione continuando a mascolinizzare, sia pur mentalmente, la grande 
scienziata parigina. Così Anna portava alla dottoressa Garat il suo po- 
vero viso nudo, senza cipria, senza neanche un po’ di cosmetico, e le pa- 
reva anche di mostrare la sua povera anima, con tutti i solchi delle sue 
sofferenze e delle sue pene segrete, per cui forse non v’era rimedio anche 
se si sarebbero davvero colmati i solchi del volto umano interamente 
aperto e svelato. Strano! La dottoressa non era più giovane. Aveva anche 
lei le sue rughe. Non ammetteva forse che in tutta Parigi ci fosse un’altra 
dottoressa che potesse lavorare sulla mediocre realtà del proprio volto, 
benché affermasse esplicitamente che « désormais la chirurgie esthétique 
est entrée dans Jes moeurs »? Quanto alla nuova paziente, la dottoressa 
diceva che occorrevano probabilmente tre o quattro operazioni e due o 
tre mesi di tempo « pour vous mettre en état » e poi che il momento 
buono per operarsi era quando non se ne aveva apparentemente bisogno 
ma che, ad ogni modo, le sue clienti non avevan certo vent’anni... Quanti 
anni? Quaranta...due? quaranta...tre? Mica male. Tutto dipendeva dalla 
qualità della pelle. 

Anna parlava un po’ timida, come se faticasse a svelarsi interamente 
a un’estranea, e le veniva fatto di battere le palpebre mentre la dottoressa 
le esaminava i « solchi» e sopra tutto quello ch’essa chiamava « naso- 
génien » il cui abbassamento dava al viso della cliente un’aria così affa- 
ticata. Madama ascoltava: interveniva per dire che il suo principio as- 
soluto era quello della cicatrice dissimulata e il suo motto: « meglio 
due cicatrici nascoste che una sola visibile » e quindi la povera signora 
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non doveva temere nessuna traccia né della prima né della seconda né 
della terza né della quarta operazione: nessun marito, nessun amante s’era 
mai accorto che la sua compagna era stata operata e aveva così accettato 
la nuova giovinezza di lei come qualche cosa di misterioso se non pro- 
prio come un dono celeste... Ne aveva conosciute lei di piccole donne di 
quarantacinque ce cinquant'anni ch’erano passate, per merito del suo bi- 
sturi, delle sue pinzette cutanee, dei suoi modellini in forma d’ellissi, dalla 
neurastenia all’euforia. Poi Madama sceglieva già, nella testina della nuova 
cliente, le regioni degli interventi e le sollevò delicatamente i capelli 
verso l’orecchio sinistro come per dire che la prima cicatrice sarebbe na- 
scosta lì sotto e così determinava la direzione del lembo di pelle da ten- 
dere e riannodare in quel punto. Faceva animo alla sconosciuta trattan- 
dola ormai come un’amica italiana: assicurata l’insensibilità della parte, 
non le avrebbe fatto il minimo male, tanto è vero che le francesi durante 
l'operazione non fanno che cicalare, le americane chiedono una sigaretta 
e le inglesi, anche più calme, saltano la seconda operazione dormendo 
naturalmente, incoraggiate dall’estrema facilità della prima. Raccontava 
la dottoressa: una lady è venuta di furia a farsi operare in abito da ballo 
alle sei di sera perché ci ha un pranzo all'ambasciata alle otto, e la mattina 
dopo partenza per Budapest, e il giorno dopo, da Budapest, invia un tele- 
gramma così concepito: « Fils enlevés par moi, résultat merveilleux, re- 
connaissance absolue ». Sì, concludeva la dottoressa, la signora sarà sod- 
disfatta, e soddisfatto il suo « entourage ». 

Risponde un sorriso della signora, pallido e triste, e di compati- 
mento per sé stessa. Il suo « entourage »! Una cameriera, un cuoco, un 
giovane autista... e, sì, quell’amante di due sere, quel misterioso Max, 
perduto, e, d'altronde, non presentabile, per il cui ricordo voleva ora ri- 
diventar giovane e bella chiedendo a operazioni di nuovo genere, a ope- 
razioni quasi colpevoli, il miracolo della perfezione delle linee del viso, 
della freschezza di grana della pelle. Eccolo il suo «entourage »! Ma 
ora fu presa di colpo come da una smania di mentire, di dir che aveva 
amici e parenti, una lunga schiera di fedeli che le facevano festa tutte le 
sere, sì, sì, anche qui a Parigi, e che aveva naturalmente un amante e 
la dottoressa doveva tener conto di questo amante come, forse, teneva 
conto di tutti gli amanti, occulti o palesi, consenzienti o ignari, che da- 
vano il loro contributo alla chirurgia estetica, con le loro giuste esigenze, 
non meno delle coraggiose pazienti... Era una gran dama anche lei, por- 
tava un gran nome, partecipava ai pranzi della sua ambasciata, non le 
mancava il danaro, anzi aveva molto danaro, sì che il suo viso doveva 
avere non.poca importanza in società... E la chirurgia estetica non aveva 
la sua funzione sociale ? Sì, perché le donne brutte e sgraziate non trovano 
lavoro a Parigi, perché come diceva la dottoressa « partout il faut 
de la jeunesse et de la beauté », ma la bellezza e la giovinezza per lei 
che aveva ancora tante aspirazioni non eran meno vantaggiose e urgenti 
che per quelle sue afflitte e meno fortunate sorelle che si guadagnavano 
il pane. Anna era pronta. Avanzò il viso e allargò le braccia, per dire 
che si metteva, fiduciosa, nelle mani della celebre dottoressa Garat e la 
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dottoressa Garat risponde che la prima operazione si farà la mattina del 
giorno dopo, puntualmente, alle dieci. 


Anna si presentò il giorno dopo in quel salotto senza paura, quasi 
senza curiosità, come per una visita di etichetta, e non sussultò quando 
la dottoressa mostrò di non aver tempo da perdere e le disse aftrettata- 
mente e con gli scarsi riguardi di un chirurgo maschio: « Tout est donc 
décidé, il n’ya plus qu’à travailler ». Anna aveva dimenticato tutto, non 
aveva più la minima idea di quello che le si sarebbe fatto, quasi quasi le 
pareva di dover mettere le sue manine a disposizione d’una manicure: 
ebbe l'impressione, subito dopo, passando nel gabinetto operatorio, di 
esser venuta qua perché le levassero un dente. Vide la tavola operatoria 
e sorrise alle due aiutanti (indossavano anch'esse il camice bianco) che 
le facevano segno di sdraiarsi, senza parola, come se la dama straniera 
fosse affatto digiuna di francese. Sdraiata sulla tavola operatoria, lasciò 
che le due donne le avviluppassero le gambe in una coperta di lana e 
che, una da una parte l’altra dall’altra, Te tappassero gli orecchi con due 
batuffoli d’ovatta. Poi aspettò... l'intervento. Era, sì, disposta a soffrire e 
si meravigliava di non sentir nulla mentre la dottoressa e le sue aiutanti 

{ lavoravano », anzi, così sdraiata e con quella coperta di lana intorno 
alle gambe, avvertiva uno strano benessere, come se già presentisse il ri- 
torno della giovinezza che doveva entrarle, goccia per goccia, nel sangue. 
Quasi con delizia apriva e socchiudeva gli ‘occhi e sorrideva a sé stessa, 
pensando se a questo punto ella non dovesse parlare magari di cose fri- 
vole, dello spettacolo del Ba-ta-clan, o chiedere per vanteria una sigaretta 
a modo delle americane di cui talvolta bisogna pure apprezzare il ci- 
nismo. Max! Pensò a Max! Immaginò ch’egli entrasse nella stanza, che 
egli volesse a tutti i costi assistere alla fine dell'operazione come un fa- 
miliare, un congiunto, come l’amico e l'amante, ma si sovvenne che non 
era lecito evocare l'amante, perché questo deve restare, per gli amanti, 
un segreto, perché questo della nuova giovinezza era un dono che ella 
doveva fare di sorpresa al suo amante. 

L'operazione era finita. 

Anna si guardava intorno, sbigottita d'essere in piedi, sbigottita 
anche che la dottoressa le dicesse di rassettarsi, di pettinarsi, quasi quasi 
di farsi bella anche un pochino per sé, aiutando così la scienza che l’aveva 
già tanto migliorata al suo primo tocco di bisturi. Ora Madama oftriva 
Il caffè, la tradizionale tazza di caftè che elargiva alle sue pazienti quando, 
dopo il felice intervento, aveva l’aria di trovarle subito «en beauté » e 
di riprendere ura conversazione mondana. Ma Anna pareva impacciata 

intimidita, non sapeva che cosa dire, non sapeva che cosa fare, aspet- 
tava con la tazza in mano che la dottoressa le consigliasse almeno di 
mettersi a letto. La dottoressa le consigliava invece di tornare al suo do- 
micilio in tassì e di leggere un libro di Colette, se proprio non aveva 
altro da fare. Ammetteva perfino che, la stessa sera, pra pranzasse 
coi suoi amici e coi suoi familiari, i quali l’avrebbero indubbiamente 
complimentata per la sua bellissima cera. Tutte le operate, il giorno stesso 
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dell'operazione, ricevono a tavola molti complimenti per la loro ot- 
tima cera. 

Questo diceva la dottoressa Garat, ma Anna ritornò in fretta al suo 
alberguccio, decisa a chiudersi dentro, a farsi servire i pasti in camera, 
a non aver contatti con nessuno. Pareva un uccellino a cui si fosse acco- 
modato una zampina, accanto al focolare, in uno strano e quasi tepido 
pomeriggio invernale. Le rimaneva — come, del resto, alcunché di pia- 
cevole — un gentile rimorso, un lieve e dolce pudore per quello che 
aveva fatto, e le rimaneva l’impressione di dover aspettare dentro di sé 
l’arrivo della giovinezza. 

Uscì solamente il quarto giorno per farsi levare i fili: «les fils », 
aveva detto la dottoressa, « des extrémités ». Uscì il sesto giorno per farsi 
levare uno dei fili restanti. Il settimo giorno fu levato l’ultimo filo. Ora 
la dottoressa le consigliava di gonfiare i capelli -per dissimular meglio 
le cicatrici e per ottenere — diceva Madama — «son gain de beaux 
jours », ignorando naturalmente che Anna non aveva mai avuto né l’uno 
né gli altri. 

Seguì la seconda operazione quindici giorni dopo, poi vennero la 
terza e la quarta, perché la dottoressa credé necessario addirittura un 
quarto intervento, precisamente a livello della tempia. Anna tornava a 
casa in tassì e leggeva, secondo le prescrizioni, un terzo, un quarto libro 
di Colette. Non usciva dal suo modestissimo albergo. Finiva di leggere e 
passava il tempo ascoltando scampanellare i tram della Scuola Militare. 
Ai crocicchi le automobili si rispondevano. 

Era contenta? Sì, perché non doveva essere contenta? E ammet- 
teva che Madama avesse tutto quel che occorreva alla sua professione: 
tecnica perfetta, giustezza di colpo d’occhio, gusto impeccabile: sopra 
tutto cordialità. Levato anche l’ultimo filo, Anna si guardò nello spec- 
chio, restò dinanzi allo specchio un’ora buona proibendosi di piangere, 
perché una donna bella non piange. 

Non si senti più un’« operata ». Era felice. Si vide bella, ma lo 
pensò in francese: « Je suis... belle! ». 

Marino MORETTI 


(Continua) 
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GIACOMO BAINVILLE 


14 scomparsa di Giacomo Bainville dovrebbe essere per la Francia un 
lutto nazionale. Ma la gravità di certe perdite non è misurabile 
se non a distanza. Un segno eloquente di quell’oscura fatalità che presiede 
alle vicende delle Nazioni non è mancato, tuttavia, neppure questa volta: 
i funerali di uno degli ultimi epigoni della Francia cartesiana hanno ser- 
vito di pretesto alla più baldanzosa passeggiata di bandiere rosse che Pa- 
rigi avesse mai vista. L’apoteosi bolscevica che ha seppellito Bainville 
non ha bisogno di commenti. Poche settimane fa, commemorando Poin- 
carè nell’occuparne il seggio all'Accademia di Francia, l’autore dell’His 
toire de trois générations ne rievocava il tramonto solitario con le pa- 
role di Filottete a Neottolemo: « Da cinque anni separato dal mondo, 
l’abbandonato di Lemno interroga Neottolemo. Gli domanda dove sono 
i capi dei Greci, i suoi antichi compagni. Achille? Morto. Aiace? Morto. 
Patroclo? Morto... Signori, passiamo in rassegna coloro che hanno for- 
mata, per così dire, la guardia del sentimento nazionale e dell’idea di 
Patria: quanti assenti! ». Oggi, c'è un assente di più. Ma quello che 
rende i lutti d’oggi più amari dei lutti di ieri è la scemata speranza di 
ripararli. 

Perdere un uomo non importa, quando un altro lo sostituisce: la 
tragedia comincia allorchè nessun combattente nuovo viene a prendere 
il posto del caduto. Ora la Francia assiste da alcuni anni, in tutti i campi 
dell’attività, alla tragedia delle perdite irreparabili. In politica, in lette- 
ratura, in filosofia, in arte la bella generazione che ebbe venticinque © 
trent'anni al confluire dei due secoli non è stata sostituita. Per lo meno, 
chi ne ha raccolto la successione si trova di fronte allo spirito e alla tra- 
dizione nazionali in un rapporto interamente diverso e forse interamente 
arbitrario. La generazione di ieri lavorò a fare la Francia, quella d’oggi 
lavora a disfarla. Raggiunto l’ideale della revanche, l’idea di Patria ha 
cessato di interessare un popolo che per quarant'anni non aveva pensato 
ad altro. 

Il pronto risorgere del pericolo tedesco, più che galvanizzare il pa- 
triottisymo della Nazione vittoriosa, le insegna la sfiducia e quasi il di- 
sgusto della vittoria. Se mercè una sconfitta si ottiene quasi mezzo secolo 
di pace e mercè una vittoria s1 corre il rischio di non ottenerne nem- 
meno vent'anni, a che pro ostinarsi a vincere? La Francia ha per di più, 
da un certo tempo, la sfiducia e quasi il disgusto della ca radi Un 
popolo che diminuisce di numero e intorno al quale un enorme impero 
coloniale si affloscia come si aftlosciano i panni sulle membra del ma- 
lato, deve fatalmente finire col disinteressarsi di quel che possiede. La sua 
avarizia e la sua ag peg sussistono come pieghe del carattere, non 
come passioni vive. Dal 1918, per giunta, qu sto popolo si è messo sulla 
difensiva; e chi non sa che la difensiva, a lungo andare, demoralizza? 
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La muova generazione obbedisce a un complesso di nausee e di 
pentimenti che la rendono nemica di sè stessa e assetata di guerra civile. 
In un accesso di nevrastenia si può anche provare un certo sollievo appic- 
cando il fuoco alla propria casa. Come spiegare altrimenti il successo de- 
gli agitatori rossi, in un paese dove tutti vivono largamente, dove il con- 
tadino è proprietario, l’operaio sta meglio di tanti professionisti e il bor- 
ghese vive di rendita? Che una società di benestanti possa subire l’ascen- 
dente delle dottrine politiche di un territorio inorganico dove i nove de- 
cimi della popolazione stentano a cavarsi la fame, si vestono di stracci e 
vengono comandati a bacchetta è cosa che sa di aberrazione. Ma l’aber- 
razione esercita forse una attrattiva misteriosa su di una stirpe satura di 
logica e di buon senso, e in ogni caso un corteo di seicentomila cittadini 
che urlano: « Viva i Sovieti! » è una df quelle prove che si lasciano con- 
testare difficilmente. i 

Anche questi nuovi Francesi hanno i loro filosofi e i loro poeti: ma 
la grande differenza che li divide dai filosofi di ieri, dai poeti di eri sta 
nel fatto che gli uni sono degli imitatori mentre gli altri erano dei capi- 
scuola, che gli uni prendono l'ispirazione a Mosca o a Ginevra mentre 
gli altri la pigliavano a Parigi. Parigi non è più la Ville-lumière, e l’in- 
telligenza di un Rolland, di un Barbusse, di un Duhamel, di un Gide, 
di un Romains appare inquinata di scorie estranee, colorita di riflessi 
esotici, dominata da un eclettismo spericolato che pretenderebbe asso- 
ciare l’amoralismo al puritanesimo, l’alessandrinismo al candore dei pri- 
mitivi, il razionalismo all’istinto, la prassi liberale al collettivismo mar- 
xista, ingredienti che mescolati insieme possono formare un cokzail, non 
una civiltà. 

È in funzione di tali novità che ia scomparsa di Giacomo Bainville 
acquista tutto il suo senso. L’eminente accademico possedeva infatti in 
sommo grado le caratteristiche spirituali che il nuovo intellettualismo bol- 
scevizzante si sforza di negare. Fedele all’ideale dei migliori secoli fran- 
cesi, egli era persuaso che gli errori dei governi e dei popoli dipendessero 
da errori di raziocinio e che di conseguenza quello che più importa fosse 
« pensar giusto ». La sua opera di scrittore è cospicua per la sua costante 
preoccupazione di chiarire, di discernere, di veder le cose come sono e 
non come dovrebbero essere. Francese sino all’osso, i voli pindarici dei 
costruttori di utopie gli ispiravano un’avversione invincibile. Col Maurras, 
col Daudet, col Lasserre, col Seillière, era della scuola dei detrattori dello 

stupido secolo XIX ». È una scuola che offre il fianco a più d’una ob- 
biezione e che a noi non è mai andata del tutto a garbo: ma è una scuola 
francese, cartesiana, strettamente ligia al genio nazionale e consona alla 
formazione dello stato di Francia, il quale, checchè se ne dica, deve più 
al ragionamento che non all’ispirazione, più a Colbert che non a Napo- 
leone, e per lo meno altrettanto a Luigi XI che a Giovanna d’Arco. Di 
una lucidità fredda e in tempi normali forse un po’ disseccante, la prosa 
del Bainville diventava un bene sempre più prezioso a misura che sul- 
l'orizzonte intellettuale francese veniva aumentando la confusione. Tren 


t'anni fa si sarebbe potuto fare a meno di lui: oggi, in un clima nutrito 
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molto più di passioni che non di idee, il suo ingegno esatto, caustico, cal- 
zante era per l'opinione nazionale una specie di giroscopio, indispensa- 
bile per assicurarle una relativa stabilità. 

Il bisogno che essa aveva di lui è accertato, del resto, dalla fortuna 
dei suoi libri, fra i quali l’Histoire de trois générations è giunta alla 54° 
edizione, La troisième République all’842, l’Histoire de deux peuples, che 
è forse il suo capolavoro, all’88°, il Napoléon alla 178° e l’Historre de 
France alla 258 edizione. Ma l’ascendente più diffuso e più continuo 
Giacomo Bainville lo esercitò dalle colonne dei giornali che gli avevano 
affidata una rubrica quotidiana. Iniziata nel 1908 sull’Action Frangaise, 
continuata dopo la guerra sulla Liberté, in Candide, nella Revue Uni- 
verselle, di cui era direttore, e in questi ultimi tempi persino in organi 
destinati al grande pubblico, come il Pezit Parisien, la sua opera di gior- 
nalista è stata per la Francia un perpetuo raggio di luce. Non era facondo 
nè eloquente. Ì suoi articoli non occupavano più di cinquanta righe. Frasi 
brevi, pochi aggettivi, nessuna rettorica, nessuna spacciatura. Ma in quel 
palmo di prosa asciutta e limpida c’era tutto quel che importava dire e, 
dopo averlo letto, tu capivi che l'argomento era esaurito. Bainville ebbe, 
infatti, molti nemici ma pochi o punti contraddittori. Si poteva facil- 
mente denigrarlo o g: gior di contumelie sui fogli di partito, tanto più 
facilmente in quanto che egli aborriva dal mettere in causa sè stesso: ma 
quando si trattava di discuterlo, gli avversari più feroci preferivano bat- 
tersela. 

Quali fossero le idee politiche, filosofiche, morali ed estetiche di 
quest'uomo si potrebbe significarlo in una parola sola dicendo che la sua 
visione era eminentemente classica. Senza essere reazionario, aspirava 
alla restaurazione dell’autorità, e odiava la demagogia. Non credo che 
avesse un sistema politico preciso, simile in questo alla maggior parte 
dei pensatori francesi dei nostri giorni, ondeggianti fra il desiderio di 
ispirarsi alle riforme politiche straniere e la paura di esser tacciati d’imi- 
tazione: ma, grosso modo, concepiva la gestione dello Stato come una 
amministrazione di pater familias, accordando un’importanza cospicua 
all’economico e postulando l’esistenza di un potere responsabile superiore 
ai partiti, che l’esperienza negativa di mezzo secolo di repubblica lo in- 
duceva a immedesimare con la monarchia. 

La sua sfiducia nella democrazia era di vecchia data, risaliva agli 
anni immediatamente anteriori alla guerra europea, qui csvagl sorse in Fran- 
cia l’astro maurrasiano. In un libro del 1913, Le coup d'Agadir et la 
guerre d'Orient, constatava già che « le dottrine desse hanno per- 
duta la loro attrattiva, il liber: ilismo, dopo avere appassionato l'Europa, 
non cessa di declinare e i popoli cominciano a collocare la felicità umana 
altrove che nell’esercizio dei diritti politici ». Col Maurras, egli è stato 
dunque, se vogliamo, un precursore delle rivoluzioni antidemocratiche 
del dopo-guerra, Fascismo non escluso: e non è forse questa la minore 
ragione delle simpatie caldissime che l’opera di Mussolini riscosse sempre 
presso di lui, assertore convinto del moto ascensionale dell’Italia, che 
fin dal 1916, nel libro La guerre et l'Italie, gli faceva scrivere: « Prevedo 
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per l’Italia a breve scadenza successi almeno eguali a quelli da essa otte- 
nuti nel passato. Coloro che fossero tentati di adombrarsene faranno me- 
glio a imparare prima di tutto dal suo esempio a quali condizioni lo 
Stato s'innalza e un popolo diventa grande ». 

L'importanza del Bainville per la Francia stava in questa sua per- 
fetta aderenza al ritmo, allo stile e al senso dei tempi nuovi. Finchè c’era 
lui sulla breccia, finchè la sua voce badava a ripetere ogni giorno nel- 
l'orecchio dei cittadini assordati dall’urlo dei demagoghi piovuti a Parigi 
da ogni parte d'Europa per divorare il dolce paese fra Senna e Rodano 
che « le difficoltà sono cresciute e maturate con lo sviluppo della demo- 
crazia, dapprima repressa, poi frenata, da ultimo straripante e incura- 
bile con semplici calmanti di effetto provvisorio », come leggiamo nella 
Troisiéme République, la comunicazione tra la Francia statica e l’Europa 
dinamica continuava, allo stesso modo che continuava la corrispondenza 
ideale fra il suo presente e il migliore dei passati, quel Seicento in cui 
un Corneille sapeva già che «le pire des états est l’état populaire ». 
Scomparso lui, a soli cinquantasette anni, e in una gazzarra di bandiere; 
rosse, di pugni tesi e di parole d’ordine massonico-giudeo-bolsceviche, la 
Francia sembra allontanarsi dal proprio cammino, e dal nostro. Il paese 
delle idee chiare diventa oscuro, e, per la prima volta, difficile da com- 
prendere. Cartesio e Montaigne cedono a Blum e a Stalin il bardiglio 
del caminetti. 

Auguriamoci che la sostituzione non sia definitiva e che almeno la 
gioventù universitaria, ribelle alla tirannide giacobina delle varie Inter- 
nazionali, sappia colmare domani — se non sarà troppo tardi — i vuoti 
lasciati dai maestri che il regno del silenzio ghermisce. 


ConceTTo PETTINATO 
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NOTE E RASSEGNE 


LE OPERAZIONI NELL'AFRICA ORIENTALE 


X-XXIV febbraio. 


Fronte settentrionale. — La cronaca di questa ultima quindicina nel teatro di 
operazioni tigrino si inizia colla battaglia dell’Endertà: la ” importante sinora com- 
battuta in tutta la campagna, tra la massa di manovra del maresciallo Badoglio e la 
massa principale dell’esercito ” del nord: quella comandata dall’ex ministro 
della guerra Ras Mulughetà e che teneva il settore della dorsale dell’Altopiano a 
sud di Macallè. Era questa, indubbiamente, la più forte e la meglio armata ed approv- 
vigionata di tutte le formazioni etiopiche: costituiva quello che, sino a poco tempo fa, 
si chiamava in Etiopia « l’esercito imperiale » per distinguerlo dagli eserciti regio- 
nali dei varî feudatari; comprendeva circa 35.000 armati scioani dei Dominî della Co- 
rona, e cioè dello Scioa orientale e meridionale, circa 20.000 armati dei feudi personali 
del Ras, e cioè del Nonno, del Ualisò, del Gingerò e del Guraghiè, circa 15.000 ar- 
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mati del Gudrù, agli ordini diretti del loro capo Bituodded Maconnen Demissiè, circa 
2.000 armati del Sibu orientale, circa 3.000 armati galla del Mediopiano orientale, 
de’ quali forse un terzo montati, ed infine un'aliquota della Guardia Imperiale: com- 
plessivamente, circa 80.000 uomini, con numerose mitragliatrici e numerosi fucili-mi- 
tragliatori e cannoncini antiaerei, nonchè due batterie da campagna su 10 pezzi. Tutte 
queste forze erano dislocate normalmente in profondità tra la conca d’Antalò e l’Amba 
d’Alagi, sparpagliate nei numerosi villaggi che sorgono nella conca stessa e a cavaliere 
della mulattiera principale tra Macallè e Dessiè, per evitare le frequenti micidiali azioni 
dei nostri aerei; ma, a nord della conca d’Antalò, per appoggiarvi il suo schieramento, 
diciamo così, di prima linea, il Ras Mulughetà aveva fatto fortemente sistemare a 
ditesa il massiccio dell’Amba Aradam. 

È certamente a questa massa che il comando etiopico aveva affidato il còmpito 
di attaccare l’esercito italiano per ricacciarlo da Macallè e quindi dall'intero Tigrai 
sino al confine eritreo. Per facilitare questo còmpito — a tuttavia non doveva 
apparire agevole neppure allo smisurato orgoglio degli Abissini — altre due masse 
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premere sull’ala destra e sul centro dello schie- 
Immrù, lanciate nello Scirè, e le forze dell’Amhara centrale, del Lasta e del 
rh, al comando del Ras Cassa Darghiè, e i residui delle forze tigrine, agli or- 
Ì Ras Seium Mangascià, lanciate nel Tembien meridionale. Non si può 


ire che questo disegno d’operazioni mancasse di sagacia. Una forte pressione 
ercitata in quei settori dello schieramento italiano, eccentrici per rispetto alla 


assa di manovra concentrata nella zona intorno a Macallè, avrebbe potuto met- 
in pericolo la saldezza dell’intero schieramento o, per lo meno, indurre il 
lo italiano a sottrarre forze dalla propria massa di manovra per avviarle 
rinforzare i settori minacciati dalla manovra avversaria, facilitando così il còm- 


ito della massa principale etiopica nell’ulteriore sviluppo di questo piano oî 


Si è visto che, in esecuzione di questo disegno operativo, il comando etio 
prima quindicina di dicembre, ordinato al Degiacc Aialeù 


aveva, sli Lalla 


Burrù, schierato sulla sinistra riva del Setit, di svolgere attività offensiva per at- 


ire anche da quella parte l’attenzione del comando italiano. Poi, aveva avviato 


forze mobilitate del Goggiam, agli ordini del Ras Immrù, per le aspre mulat- 
re a ponente del grande ‘ed impervio massiccio del Semien, sino a farle sboc- 
re sul basso Tacazzè e a forzartne i guadi, coll’azione del 15-17 dicembre. 
ue giorni dopo, erano le forze del Uagh, agli ordini del Degiacc Hailù Cheb- 
che erano lanciate nel Tigrai meridionale per attaccarvi violentemente il centro 


lo schieramento italiano. Tutti questi tentativi non avendo sortito l’effetto vo- 
to, nè di intaccare le posizioni italiane nè di costringere il comando superiore 2 
strarre forze dalla propria massa di manovra per parare alle eccentriche minacce 
rsarie, il comando etiopico aveva tentato di rinnovare l’attacco del settore cen- 

Ì Ras Cassa Darghiè, quando fu prevenuto dalle nostre 
ppe colla battaglia del 21-23 gennaio nel Tembien centrale. Sicchè, avendo pre 
Uto, respinto o contenuto tutti i tentativi avversari, il comando italiano ha pi 





to lanciare la propria massa di manovra all’attacco del grosso dell’esercito etiopi 


nord, rap presentato dalle forze del Ras Mulughetà. 
Queste, come s'è detto, appoggiavano la difesa della loro posizione all’Amb 
Si tratta di un grosso massiccio, che raggiunge quasi i 3.000 metri d’alti 


tudine, orientato da nord-est a sud-ovest, della lunghezza di 8 chilometri per la pro 
fondità di 3; percorso per tutta la sua lunghezza da una depressione centrale nc 
li le uaie si aprono profonde caverne € grotte I naturali: erano state queste 
; \bissi! stemate a ricoveri per uomini e materiali, per posti di medicazione 

e altre caverne e cavernette eran state praticate artificialme nte e sistemate nelle pa 
r rocciose per le due batterie d'artiglieria e per mitragliatrici. L'Amba, speaia! 
mente ne parte più elevata, str: ap iomba da ogni lato sul terreno circostante: essa 
to dominio, da nord, sulla vallata drag del Gabat, che forma in quel punt 
onca di Scelicot; domina, da est, la breve piana di Afgol Ghiorghis; da sa in 
ombe sulla profonda conca di Antalò, ), che si apre come un gigantesco imbuto neli: 
lorsale dell’Altipiano, raccogliendo le acque del bacino del Buiè e cioè delle sor 
rent de torrente Zi: ra la differenza di livello tra la sommità dell’amba e i 
)9$ ggio di Buia, nel fondo della conca, a una dozzina di chilometri, è di 
Lre 1.40 CU domina, da OVESst, 1 valloncelli che degradano Verso 1 villaggi d 
Cabor: Celi e « Betal a; a sudovest, dove la depressione centrale dell’amba < 
ent essibile È amba si prolunga in direzione dei monti di Boerà Aga 

LA x n Posizione comanda inoltre, Verso levante, le due mulattiere 


| 
da Dolo menano a Buia €, Verso ponente, il groviglio 


tieri che mettono la conca d’Antalò in comunicazione col 

l_'ofi | dalla doveva dunque Necessaria mente proporsi la conquista < 
pazione questo formidabile caposaldo della difesa etiopica; intorno al quale 
era pri vile, doveva polarizzarsi tutta la manovra tattica delle forze del Ra 
cl | ) della circostanza favorevole che, in questa zona, la dorsali 
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dell’Altopiano si allarga in un terreno non eccessivamente accidentato di una ven- 
tina di chilometri d’ampiezza nel senso delle longitudini, il maresciallo Badoglio 
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disponeva le sue truppe per modo che la tormidabile posizione dell’ \mba Aradam 
potesse essere avvolta dai due lati e tatta cadere per duplice aggiramento tattico. 
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Pertanto, disponeva che le truppe si ripartissero in due colonne: una destinata ad 
effettuare la manovra aggirante da est, l’altra da ovest; la prima, composta di due 
divisioni in prima linea e di una di rincalzo, come quella che avrebbe dovuto ope- 
rare nella parte più ampia della dorsale montana, l’Amhba Aradam sorgendo in po. 
sizione un po’ spostata ad ovest dell’asse mediano della dorsale; la seconda, com- 
posta di una divisione in prima linea e di una di rincalzo; teneva in propria mano 
una sesta divisione, in riserva generale. Naturalmente, c’era da aspettarsi che le forze 
etiopiche si allargassero pure per tutta l'ampiezza della zona e che, quindi, si do- 
vesse combattere in campo aperto ancor prima di avvicinarsi alla posizione princi- 
pale dell’Amba. Ed è effettivamente quel che è accaduto, seppure h resistenza av- 
versaria non si sia manifestata che a partire dal secondo giorno della battaglia. 

La sera del 10 febbraio, la prima linea d’attacco italiana si è schierata sulle 
alture immediatamente a nord dell’alto corso del Gabat: la divisione di prima linea 
della colonna di ponente, a ovest del villaggio di Elchele; le due divisioni di prima 
linea della colonna di levante, rispettivamente di fronte al grosso villaggio di Sce- 
licot e al villaggio di Eicallet; le due divisioni di rincalzo attestavano rispettiva- 
mente al passo di Dogheà e sulle pendici meridionali dei. monti Sceftà; la divisione 
in riserva di comando era ammassata intorno al villaggio di Dogheà. Nella matti- 
nata dell’11, è stata soltanto la prima linea della colonna di levante che ha iniziato 
l’azione, mentre la colonna di ponente rimaneva ferma sulle posizioni di partenza, 
sia perchè essa aveva minori distanze da percorrere per raggiungere l’obbiettivo prin- 
cipale, sia per tentare di trarre in inganno l’avversario sulle vere intenzioni del nostro 
comando. A sera, le truppe della colonna di levante avevano raggiunto la linea Ta- 
gataga-Afgol Ghiorghis-Amba Arauà-Mai Ciaà-Addi Serghem. 5-5 sg dal nostro 
movimento, l’avversario non aveva opposto che scarse e sporadiche resistenze: il 
tempo era alla pioggia, e le marce nelle conche della dorsale dell’Altopiano rese 
assai difficili e pesanti: ciò nonostante, il comando italiano faceva avanzare le arti- 
glierie di medio calibro, assumendo uno schieramento arditamente offensivo. 

Il giorno 12, entrava in azione anche la prima linea della colonna di ponente, 
prolungata verso ovest da bande armate tigrine, destinate a coprire il fianco destro 
delle truppe nazionali avanzanti. Le forze avversarie erano affluite sulla prima linea, 
e la loro resistenza si faceva aspra e tenacissima su tutti i punti del fronte di avan- 
zata, con frequenti e violenti contrattacchi: sicchè il comando italiano decideva di 
far entrare in linea anche la divisione di rincalzo della colonna di levante. Nel po- 
meriggio avanzato, le nostre truppe stringevano dappresso le ‘pendici nord-occiden- 
tali dell’Amba Aradam, ed avevano raggiunto i margini settentrionali della conca 
di Antalò stendendosi dall’Enda Micael sin oltre il villagio di Addi Serghem. 

Nei successivi giorni 13 € 14, sotto l’imperversare di pioggie torrenziali, le 
truppe italiane sostavano sulle posizioni raggiunte, e si organizzavano rapidamente i 
servizi nelle immediate retrovie. Ma l’avversario non rimaneva inattivo: due violen 
tissimi attacchi erano da esso sferrati contro l’ala destra e la sinistra della linea 
della colonna di levante. Tutti gli sforzi avversarî si infrangevano contro la saldis- 
sima resistenza dei nostri. Onde, la mattina del 15 febbraio, col favore di una densa 
cortina di nebbia, l’intera linea italiana poteva passare all'attacco generale. Tutte le 
posizioni avversarie, a ponente e a levante dell’Amba, erano travolte, e l’aggiramento 
del fortissimo caposaldo si precisava sin dalle prime ore del pomeriggio. Dopo avere 


opposto su tutto il fronte di battaglia la più accanita resistenza — a malgrado della 
quale, il comando italiano non aveva neppur sentito il bisogno di impiegare la pro- 
pria divisione di riserva — il nemico non poteva che ripiegare. E il ripiegamento non 


tardava a tramutarsi in fuga disordinata. Tutte le forze etiopiche che avevano difeso 
i margini della conca, si precipitavano in questa e si accalcavano nei valloncelli che 
la solcano a ventaglio, affrettandosi verso i passi a sud di Maarà e di Buia. Quelle 
che avevano difeso l’Amba Aradam, oramai sopraffatte dalla brillante riuscita del 
duplice movimento aggirante, eran costrette a cercare scampo verso sud-ovest fug- 
gendo per le mulattiere che menano da Antalò a Fenaroà, capoluogo del Seloà. Men- 
tre le truppe della divisione di rincalzo della colonna di ponente scalavano le pendici 
dell’Amba conquistata per issarvi il tricolore e le ded « tigrine si spingevano sin 
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oltre i villaggi di Celi e Betafa, l’aviazione completava la rotta del nemico, inse- 
guendo, bombardando e mitragliando da bassa quota le colonne dei fuggiaschi. Que- 
ste oramai non opponevano più alcuna reazione e neppure si disperdevano per tentar 
di sottrarsi e di rendere meno micidiale l’infernale bombardamento aereo. 
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__ ‘Questa dura battaglia è costata alla massa del Ras Mulughetà perdite ingenti 
di materiali, di armi e munizioni e di uomini, Si è calcolato che le perdite di vite 
umane oscillino tra le cinque e le seimila, con un numero almeno doppio di feriti e 
moltissimi prigionieri. Se a queste si aggiungano le perdite inflitte dall’aviazione 
nelle azioni lontane dei giorni successivi, s può ritenere che le perdite globali del nu- 
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cleo principale dell’esercito etiopico del nord non siano inferiori al 25% dei suoi 
effettivi. Ciò che è enorme. Ma più grave ancòra appare la demoralizzazione di que- 
sto che ben poteva considerarsi il nerbo delle forze etiopiche, costretto a disperdersi 
per le aspre montagne del Seloà e dell’Enda Moeni, perseguitato per varî giorni dalle 
instancabili incursioni aeree. Le nostre perdite sono state relativamente esigue, rag- 
giungendo appena i 200 morti e tre volte tanto di feriti, e cioè forse l’1°9/, della massa 
di manovra del maresciallo Badoglio. Un solo dei nostri apparecchi da bombardamento 
non ha fatto ritorno alla base. 

Nei giorni seguenti, elementi del III corpo d’armata nazionale, scendendo la 
vallata del torrente Arecuà (il più meridionale degli affluenti di destra del Tacazzè) 
si spingevano sino ad occupare la conca di Gaela, a una quarantina di chilometri a 
ovest di Antalò. Nella lunga e difficile marcia, attraverso un terreno accidentatissimo, 
le truppe non incontravano alcuna resistenza: anzi, erano accolte con soddisfazione 
dalla popolazione tigrina del Seloà settentrionale. Per la conca di Gaela passa l’unica 
mulattiera principale da Adua a Socotà, nel Uagh, che costituisce la sola via di co- 
municazione delle forze del Ras Cassa Darghiè, col sud e collo Scioa: sicchè, se tali 
forze dovessero ripiegare dalle posizioni che tengono tuttavia nel Tembien meri- 
dionale, dovrebbero o gettarsi, attraverso il Tacazzè, negli asperrimi ed elevatissimi 
territorî del Semien e del Belesa, o tentare di aprirsi la via verso sud con duri e diffi- 
cili combattimenti. All'indomani dell’occupazione della conca di Gaela, il I corpo di 
armata nazionale superava in un sol balzo la conca d’Antalò, portandosi sulle alture 
che la coronano da sud e che distano appena una ventina di chilometri, in linea d’aria, 
dall’Amba di Alagi. 

Negli ultimi giorni, mentre si organizzavano alacremente, dal punto di vista 
logistico, le posizioni recentemente raggiunte, nel settore del Tembien si svolgeva 
intensa attività di aviazione e di pattuglie. Basterà dare uno sguardo al terzo schizzo 
che pubblichiamo per rendersi conto dell’attuale situazione dell’esercito etiopico del 
nord, che appare quanto mai precaria e compromessa. Comunque, è certo che la bril- 
lante vittoria dell’Endertà non tarderà ad apportare larga messe di conseguenze mi- 
litari e politiche, in qualunque direzione sia per svolgersi d’or innanzi l’azione delle 
nostre truppe: sia che tenda alla conquista dell’estremo cuneo meridionale del ter- 
ritorio tigrino, sino all’alto corso del Tsellarè e al lago Ascianghi; sia che miri a met- 
tere fuor di causa la massa comandata dal Ras Cassa Darghiè. 

Oltre alla sottomissione delle popolazioni del Seloà settentrionale, si deve segna- 
lare anche quella del Fitaurari Dadè Ghebremedhin, capo delia zona di Sechet (ne! 
Mediopiano orientale dell’Anseba, a una sessantina di chilometri a est di Macallè). 
Il Fitaurari, che si è presentato con un seguito di 200 uomini, è cugino del Ras 
Hailesellassiè Gugsà e cognato del Degiacc Cassa Sebhat. 


Fronte meridionale. — Il 10 febbraio, considerevoli forze etiopiche attaccavano 
a Curati, a sud-est di Dagahabur, un posto d’osservazione di 60 dubàt, che era so- 
praffatto dopo tenacissima resistenza. Se questa è la sola azione che il Degiacc Nasibò 
Zemanuel si è indotto a fare per alleggerire la pressione delle nostre forze vittoriose 
contro i resti delle forze del Ras Desta Damteu, non si può veramente dire che abbia 
compiuto uno sforzo molto tempestivo, molto meritorio e, soprattutto, molto efficace! 
D'altra parte, non si può non rilevare come risultino slegate e disordinate le azioni 
delle varie masse etiopiche, tanto nell’esercito del nord come in quello del sud: in 
quello come in questo, le varie masse si sono mosse e hanno combattuto come se fos- 
sero isolate, senza sorreggersi l’una coll’altra e senza coordinare i proprî sforzi, sia 
nell’offensiva che nella controffensiva e nella difensiva. 

Sul Daua Parma, una nostra colonna autocarrata attaccava, presso i pozzi di 
Bul-bul e di Dib-dib, a un’ottantina di chilometri a sud-ovest di Neghelli, un grosso 
nucleo avversario, infliggendogli perdite e disperdendolo. Presso Ballei Gherà, sul- 
l’Ueb Gestro, un nostro distaccamento sorprendeva un nucleo etiopico ritiratosi da 
Lammascillindi e lo distruggeva, catturandone le armi. Alla fine di quest’ultima 
quindicina che, nel teatro d’operazioni meridionale, ha avuto specialmente carattere 
di assestamento e di preparazione, l’aviazione della Somalia ha svolto intensa attività 
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di ricognizione nell’Ogaden e di ricognizione e bombardamento lungo il Gestro, e 
particolarmente nella zona di Magalo, dove erano stati avvistati notevoli concentra- 
menti avversarî. Sicchè sembrerebbe che, anzichè avviare i rinforzi destinati alla sba- 
ragliata ala destra dell’esercito del sud, il comando etiopico abbia deciso di abbandonare 
a se stessi i resti delle forze del Ras Desta Damteu riparati nelle montagne del Si- 
damo, e preferisca di rinforzare la massa del Degiacc Beienè Mered nel Bale. 


Corrapo ZoLI 


CRONACA POLITICA 


La politica societaria inglese e la difesa dell'Impero — Il rapporto Maffey sugli interessi britannici 
in Etiopia — Il patto franco-sovietico e l’atteggiamento della Germania — Italia ed Austria 
— Le sanzioni e la neutralità americana. 


Dopo la nostra grande vittoria dell’Endertà qualche commentatore francese 
ha voluto suggerirci che il momento ci era propizio per aprire trattative di pace, 
poichè i successi militari avevano ormai messo fuori discussione il nostro prestigio. 
Curioso suggerimento, fondato evidentemente sulla convinzione non solo che l’Italia 
abbia, della pace, urgente bisogno, ma anche che tocchi ad essa il chiederla. Senza 
dubbio l’Italia non fa la guerra per la guerra, ma, d’altra parte, sa bene che la que- 
stione etiopica non può essere risolta che con la forza delle armi. Soltanto in questo 
modo si raggiungerà una soluzione certa, indiscutibile, integrale e definitiva. Quelle 
che sono state finora offerte all’Italia (dalle proposte del Comitato dei Cinque al 
piano Laval-Hoare) non presentavano nessuno di questi caratteri. Oggi sarebbe as- 
surdo riparlarne. E comunque, parlar di pace spetta ad altri, i quali non sono sol- 
tanto gli illusi governanti di Addis Abeba, ma anche tutti i Governi che con la 
politica delle sanzioni incoraggiano la resistenza etiopica e così prolungano la guerra 
in Africa, mentre in Europa distruggono sempre più pericolosamente ogni ragione 
di solidarietà fra i popoli civili, e un po’ dovunque nel mondo esasperano la crisi 
delle razze e dei nazionalismi. Forse nella stessa Inghilterra il sospetto che le san- 
zioni siano, oltre che inutili, deleterie economicamente e politicamente per i Paesi 
sanzionisti, ha guadagnato, in questi ultimi tempi, sfere sempre più larghe del- 
l'opinione pubblica. Il presente tentativo di affermare perentoriamente, contro l’Italia, 
la potenza imperiale britannica, si è risolto nella dimostrazione di tutto ciò che in 
uesta potenza c’è, invece, di problematico e di arbitrario. Indubbiamente l’attuale 
illimitata adesione dell’Inghilterra alla dottrina della sicurezza collettiva, il suo riav- 
vicinamento — di conseguenza — alla Russia sovietica, e il suo precipitoso formi- 
dabile riarmamento per terra, per mare e per aria rivelano un discreto panico nel- 
l'opinione e nel Governo britannico. Se poi si chiede contro chi l'Inghiferra senta 
il bisogno e l’urgenza di difendersi, la risposta è facile: contro l’Italia, contro la 
Germania, contro il Giappone. 


Sorpresa e disappunto grandissimi ha suscitato in Inghilterra la pubblicazione, 
fatta dal Giornale d’Italia, di un rapporto segreto indirizzato il 18 giugno scorso al 
Foreign Office da una commissione interministeriale, presieduta da Sir John Maîffey, 
che aveva avuto l’incarico di studiare gli interessi britannici in Etiopia. ILa com- 
missione era stata costituita il 6 marzo, in conseguenza — come è detto nella pre- 
messa del rapporto — di un passo compiuto dall’Italia a Londra, nel mese di gen- 
naio, per esprimere il desiderio del Governo italiano di scambiare con quello bri- 
tannico delle idee « circa i rispettivi interessi in Etiopia, allo scopo di cercare se 
fosse possibile lo sviluppo di tali interessi in modo reciprocamente armonico ». L’im- 
pressione causata dal rapporto Maffey si spiega pensando che le conclusioni alle quali 
il documento perviene smentiscono nettamente quelle che potevano sembrar ragioni 
sufficienti dell’ostilità britannica all'impresa italiana. Sono i rappresentanti del Fo- 
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reign Office, del Colonial Office, del Domintons Office, dell’Ammiragliato, del Mi- 
nistero della Guerra e di quello dell'Aria, i quali dichiarano che gli interessi dell’In- 
ghilterra in Africa non sarebbero lesi dall'impresa italiana, anche se fosse diretta 
non ad affermare sull’Etiopia un semplice predominio economico, ma ad una con- 
quista parziale o totale. Il rapporto Maffey dice precisamente che non esistono vitali 
interessi britannici nel territorio etiopico e nelle sue vicinanze, tali da imporre al 
Governo inglese la resistenza a una conquista dell’Etiopia da parte dell’Italia. Il 
controllo italiano sul territorio etiopico, continua il rapporto, da alcuni lati sarebbe 
per l’Inghilterra vantaggioso, ad esempio, per quel che riguarda la sicurezza delle 
zone di frontiera; anzi 1 vantaggi che deriverebbero, in questo senso, da una effet- 
tiva occupazione italiana dell’Etiopia sarebbero certo tali da compensare quella per- 
dita di prestigio che colpirebbe l'Inghilterra fra i Somali in conseguenza della fama 
che gli Italiani si guadagnerebbero per effetto delle loro conquiste. E se per altri 
lati, per esempio relativamente al commercio, il controllo italiano sull’Etiopia non 
porn vantaggioso per l’Inghilterra, tuttavia in generale, per quel che concerne i 
locali interessi britannici, « sarebbe indifferente che l’Etiopia restasse indipendente 
o venisse assorbita dall’Italia ». 

Non si poteva sperare in una testimonianza migliore di quel che in Italia si 
è sempre affermato (ricordiamo una famosa intervista col Duce di un giornale in- 
glese), e cioè che il Governo britannico era stato a tempo debito informato delle in- 
tenzioni italiane. Già un anno fa il Foreign Office conosceva in qual modo fossero 
dall’Italia considerati il problema etiopico e gli interessi britannici, ammetteva la 
ipotesi della conquista italiana dell'Etiopia e freddamente studiava le conseguenze 
che essa avrebbe potuto avere per gli interessi coloniali britannici, nè si preoccupava 
minimamente della Lega delle Nazioni o della difesa dell’aggredita Etiopia contro 
l’aggreditrice Italia. Quando Hoare, nello scorso ottobre, affermò che l’Inghilterra 
non aveva potuto rispondere alla proposta italiana di discutere intorno agli interessi 
britannici in Etiopia, perchè le iniziative dell’Italia avevano reso la risposta stessa 
anacronistica, si era dimenticato — diremo così — di essere stato in possesso degli 
elementi per rispondere fino dal giugno, mentre l’iniziativa dell’Italia si era con- 
cretata, facendo marciare le divisioni di De Bono, solo il 3 ottobre. Comunque è 
certo che quando Eden, nello scorso giugno, venne a Roma con la sua ridicola of- 
ferta, per l’Italia, di un altro po’ di deserto contro uno sbocco al mare per l’Etiopia, 
egli conosceva il parere degli esperti britannici, e tuttavia aveva infilato la strada 
opposta, che doveva portare l’Inghilterra in una situazione così poco invidiabile. Che 
cosa era dunque successo, perchè il Governo britannico si schierasse con tanta deci- 
sione a fianco dell’Etiopia, mobilitando la Lega contro l’Italia, mandando la flotta 
nel Mediterraneo, affrontando i pericoli e i danni della politica sanzionista? I difen- 
sori del Governo hanno detto che esso non era tenuto a seguire il parere di una 
commissione, il che è vero, ma resta da sapere se veramente il Foreign Office si sia 
convinto che gli interessi coloniali britannici erano in pericolo (cosa la difficile da 
dimostrare), o piuttosto non abbia ubbidito a preoccupazioni e timori di altro ge- 
nere. Ora può darsi che l’opinione pubblica pacifista e societaria abbia fatto sentire 
al Governo il suo peso, certo non indifferente, ma è più probabile che la ragione 
dell’ostilità contro l’impresa italiana sia un’altra, meno contingente. Si noti pa la 
tesi sostenuta negli ambienti governativi britannici è che l’assenza di interessi im- 
periali da difendere in Africa, dimostrata dal rapporto Maffey, prova come l’azione 
dell'Inghilterra sia del tutto monda di ragioni egoistiche: non per sè l’Inghilterra 
si è posta allo sbaraglio, ma per la Società delle Nazioni, per la difesa della pace 
e per la protezione dei deboli contro i violenti aggressori... Senonchè il fatto che 
l'Inghilterra non abbia agito per tutelare le sue posizioni imperiali in Etiopia, che 
di tutela non avevano bisogno, non significherebbe che essa non abbia agito per la 
tutela della sua posizione imperiale nel mondo, per la quale l’impresa italiana rap- 
presenta fatalmente una grave minaccia, non tanto in conseguenza dei suoi obbiet- 
tivi etiopici, quanto perchè dimostra il sorgere e l’affermarsi di una potenza nazio- 
nale e statale, che ha dei conti da regolare con tutti i vecchi imperi. La Società delle 
Nazioni è, per l'Inghilterra, uno strumento di sicurezza collettiva, in quanto sicu- 
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rezza collettiva può significare consolidamento del predominio imperiale britannico 
contro tutte le forze capaci, oggi o domani, di riplasmare la storia del mondo. 

Nel primo discorso ai Comuni come Ministro degli Esteri (24 febbraio), Eden 
ha assicurato che da un anno in qua la Lega ha guadagnato in autorità e prestigio, 
però ha anche ammesso che, così come funziona ora non va e dovrà essere rifor- 
mata. Intanto perchè la Lega sia forte, bisogna che siano forti i suoi membri, e perciò 
l’Inghilterra riarma. La politica delle sanzioni dev'essere mantenuta, perchè, secondo 
Eden, si dimostrerà sempre più efficace; ciò non toglie che non bisogna perdere 
di vista la speranza di una soluzione pacifica del condilo italo-etiopico. Si potrebbe 
rispondere a Eden — il quale insomma non ha detto nulla di nuovo — che certa- 
mente la guerra si risolverà nella pace. 


* * * 


La politica societaria inglese, con i correlativi entusiasmi per l’organizzazione 
della pace nella sicurezza, si comprende molto meglio, quando la si rm al suo 
vero scopo, che è dunque la difesa dell’Impero. Quegli entusiasmi si sono rivolti, 
senza scrupoli, persino alla Russia sovietica, fino a poco tempo fa guardata sospet- 
tosamente, e alla quale si pensa come quella che in definitiva potrebbe prendere il 
posto dell’Italia nel « fronte di Stresa ». La politica societaria inglese non esclude 
il riarmo — diretto in prima linea a difendere la madrepatria contro un temuto at- 
tacco tedesco —, ma nello stesso tempo mira a far partecipare la Lega alla difesa 
imperiale, vale a dire dello statu quo, basandosi sull’applicazione dell’art. 16 del 
Covenant (già tentata nel Mediterraneo contro l’Italia); il che offre il vantaggio, 
per l'Inghilterra, di non esporsi ad impegni, sul Continente, che vadano oltre quelli 
che il medesimo art. 16 stabilisce. In quanto al riarmo, esso si concilia benissimo 
con gli ideali pacifisti societari, se è vero, come si sostiene in Francia (dove si è na- 
turalmente soddisfattissimi dell’atteggiamento britannico), che l’art. r6 crea per 
tutti dei diritti alla mutua assistenza, ma anche dei doveri, i quali si riassumono in 
quello di esser preparati ad adempiere agli obblighi internazionali, e dunque anche 
a difendere la pace contro chi la minaccia, per il che bisogna essere forniti dei mezzi 
necessari per respingere ogni aggressione. 

L’eventuale aggressore al quale non solo la Francia, ma ora anche l’Inghil- 
terra pensano di continuo è la Germania. Alle dichiarazioni pacifiche, fatte ripe- 
tutamente dai capi del Resch, vengono contrapposti, come prove delle intenzioni 
bellicose del regime hitleriano, il riarmo su vasta scala, la rivendicazione delle co- 
lonie, il rifiuto a rientrare nel sistema societario. L'accordo navale con la Germania, 
dello scorso giugno, non ha dato la tranquillità Pages. someone La grande discus- 
sione che ha avuto luogo ai Comuni (14 febbraio) sull’organizzazione delle difese 
imperiali ha dimostrato quanto vivi siano i timori britannici, sopratutto relativa- 
mente alla situazione della flotta in caso di attacchi aerei. Sono state anche ricordate 
le condizioni nelle quali la flotta britannica si è trovata nel Mediterraneo, ma è spe- 
cialmente all’armata aerea tedesca che si rivolgono le preoccupazioni dell’Inghi]- 
terra. Non meno grandi, del resto, sono quelle sollevate dal rapido sviluppo delle 
forze navali tedesche, specialmente per ciò che si riferisce ai sottomarini, la costru- 
zione dei quali arriverà tra poco — così hanno detto i giornali inglesi — a un 
punto ben superiore a quello previsto dall'accordo navale. Il quale accordo fa sor- 
gere ora delle difficoltà nelle trattative tra Inghilterra e Francia connesse alla Con- 
ferenza di Londra. Alla proposta anglo-americana di portare a 35.000 tonnellate il 
limite massimo delle navi di linea i Francesi obbiettano, tra l’altro, che in conse- 
guenza dell’accordo anglo-tedesco la Germania avrà anch’essa il diritto, almeno 
fino al 40 per cento degli armamenti navali inglesi, di arrivare a quel tonnellaggio; 
e alla proposta britannica di far firmare dalla Germania il nuovo protocollo navale, 
obbiettano che parallelamente dovrebbero essere regolati anche gli armamenti ter- 
restri ed aerei delle Potenze partecipanti all'accordo, e che comunque, acconsentendo 
che a questo la Germania aderisca, la Francia verrebbe a ratificare la violazione 
della parte quinta del Trattato di Versaglia, violazione che la Germania ha iniziato 
appunto con le costruzioni navali. 
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La Germania risponde che essa arma per difendersi contro l'accerchiamento 
che la minaccia per la combinata politica anglo-franco-sovietica, come dimostrerebbe 
il patto di mutua assistenza tra Francia e Russia, firmato il 2 maggio scorso e di 
imminente ratifica da parte del Parlamento francese. Contro questo patto i giornali 
tedeschi si sono scagliati violentemente, il che è logico, poichè uno dei capisaldi 
della politica estera hitleriana è l'opposizione alla Russia bolscevica, donde l’impos- 
sibilità che la Germania partecipi al patto stesso, che pure sarebbe aperto alla sua 
adesione. Neanche l’opinione pubblica francese, del resto, è completamente favo- 
revole a stringere accordi così impegnativi con la Russia; persino i giornali nazio- 
nalisti, probabilmente a causa della loro pregiudiziale antibolscevica, si sono mo- 
strati ansiosi di non dar motivo alla Germania di vedere nel patto franco-sovietico 
una nuova prova dell’ostilità francese contro di essa. Hanno anche osservato che la 
Francia, obbligata dal patto ad assistere la Russia contro un’eventuale aggressione 
tedesca, diventerebbe anch’essa aggressore rispetto alla Germania, e di ii alle 
Potenze garanti di Locarno. Questo della contraddizione fra trattato di Locarno e 
patto franco-sovietico è argomento sul quale i Tedeschi specialmente insistono, af- 
fermando che la Francia e la Russia si sono impegnate alla reciproca assistenza, 
nel caso che una di esse sia aggredita, anche se il Consiglio della Lega non sia 
unanime nella « raccomandazione » di che all'art. 16 del Covenant, il che signifi- 
cherebbe che, in caso di conflitto tra Germania e Russia, la Francia deciderebbe 
unilateralmente chi sia l'aggressore e sarebbe quindi libera di attaccare la Germania 
senza che questa potesse invocare l’assistenza promessale col trattato di Locarno. 
Ma i Francesi osservano che nulla vi è, nel patto franco-sovietico, che possa esimere 
la Francia alle obbligazioni assunte a Locarno, perchè se è vero che, mancando la 
raccomandazione unanime del Consiglio societario, l’obbligo di assistenza tra Fran- 
cia e Russia entrerebbe in azione solo che le Potenze garanti di Locarno, Inghil- 
terra e Italia, ritenessero con la Francia che si tratta di aggressione non provocata, 
tuttavia se le due Potenze ritenessero diversamente, l’obbligo della Francia verso la 
Russia verrebbe meno. La questione è giuridicamente opinabile, ma anche se si 
dimostrasse che la Germania, sul terreno giuridico, ha torto, la sua opposizione al 
patto è una realtà politica che può avere gravi conseguenze. È imprevedibile se fra 
queste ci sarà veramente, come si teme a Parigi e a Londra, la denuncia, da parte 
del Reich, degli articoli del Trattato di Versaglia, richiamati da quello di Locarno, 
che si riferiscono alla zona renana demilitarizzata; si può tuttavia ricordare che in 
una non lontana sua dichiarazione, che ebbe molta eco, Hitler assicurò che la Ger- 
mania avrebbe fedelmente adempiuto le obbligazioni di Locarno fino a tanto che 
le altre parti contraenti fossero state disposte ad adempiere le loro. Un avvertimento 
al Governo tedesco è stato dato da quello britannîco, con la recentissima dichiara- 
zione di Eden (in risposta a una interrogazione) che l’Inghilterra si atterrà scrupo- 
losamente agli obblighi da essa assunti a Locarno. 

Quali che possano essere, per la politica tedesca, le immediate conseguenze 
dell'accordo franco-sovietico e della compiacente solidarietà britannica, è lecito du- 
bitare che da questa parte venga, all’edificio traballante della pace europea, quel 
sostegno definitivo che i difensori dell’accordo affermano. Il patto franco-sovietico 
rappresenta un anello di più in una catena, che poi risulta egualmente troppo corta, 
perchè manca quell’altro anello che, da un certo punto di vista, è il più impor- 
tante: manca l’Italia. Come può essere organizzata la pace in Europa — e sia pure 
soltanto in Europa centrale — senza la garanzia italiana? I problemi dell’indipen- 
denza dell’Austria e della riorganizzazione economica del bacino danubiano sono 
insolubili senza il concorso attivo dell’Italia, che solo può rendere possibile il col- 
legamento fra i Paesi dei protocolli di Roma e la Piccola Intesa. Ciò ha ricono- 
sciuto anche il Presidente del Consiglio e Ministro degli Esteri cecoslovacco, Hodza, 
che si è recato a Parigi (10 febbraio), dove ha pure preso contatto con Re Carol di 
Romania. «I protocolli di Roma » ha dichiarato Hodza a un giornale italiano, 
« lì accetto come base per la ricostruzione dell’Europa centrale. Sarebbe molto poco 
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saggio ignorare il grande apporto che può venirci da una grande Nazione come 
l'Italia. L'organizzazione del bacino danubiano deve effettuarsi con l’accordo fra 
tutti gli Stati che vi sono veramente interessati ». Tuttavia è bene che il valore 
immutabile dei protocolli di Roma sia stato confermato a conclusione dello scambio 
di vedute che ha avuto luogo a Firenze tra il Ministro degli Esteri austriaco, Berger 
Waldenegg, e l’on. Suvich (19 febbraio). I due uomini di Stato — così il comuni- 
cato — « si sono trovati concordi nel constatare la completa comunità di vedute e 
di interessi dei due Paesi, e hanno confermato il proposito di continuare a svolgere 
la loro politica nello spirito e ai fini degli accordi italo-austro-ungheresi di Roma 
del 17 marzo 1934 ». Questa comune dichiarazione assume uno speciale significato 
dopo i colloqui di Hodza a Parigi, i quali rientrano in una complessa azione diplo- 
matica che la Cecoslovacchia sta svolgendo e che è seguita con molto interessamento 
dalla Francia, tanto più che a tale azione si contrapporrebbe, secondo i giornali fran- 
cesi, quella nella quale sarebbe ora impegnata la diplomazia tedesca, operando a 
Roma e a Varsavia. Dopo Parigi, Hodza si è recato a Belgrado (23 febbraio), dove 
non sembra che abbia ottenuto grandi risultati nè per ne, che concerne il miglio- 
ramento dei rapporti fra Jugoslavia e Russia, nè riguardo al problema austriaco. 
Nel comunicato si parla di più stretta collaborazione economica fra i Paesi del 
bacino danubiano, i quali però dovranno contare specialmente sull’appoggio degli 
Stati dell'Europa centrale e meridionale per la sedie della he reciproca 
assistenza. 


» * * 


I sanzionisti non sono rimasti troppo soddisfatti delle conclusioni alle quali è 
giunto il comitato incaricato di studiare l'applicabilità dell’embdargo sul petrolio. Il 
comitato ha finito i suoi lavori il 12 febbraio, redigendo un rapporto il cui punto 
più importante è quello nel quale si riconosce che, nell’ipotesi nie l'embargo fosse 
applicato da tutti gli Stati sanzionisti, esso sarebbe efficace solo se gli Stati Uniti 
limitassero la loro esportazione di petrolio per l’Italia al livello normale anteriore 
al 1933; e che se poi l’embargo non fosse applicato da tutti gli Stati sanzionisti, 
esso avrebbe il solo effetto di rendere per l’Italia più difficile e costoso il riforni- 
mento. Tutto dunque dipende dagli Stati Uniti. Ora la Camera dei Rappresentanti 
ha approvato a grandissima maggioranza (17 febbraio) il disegno di legge che pro- 
roga il Neutrality Act per quattordici mesi, e altrettanto ha fatto, quattro giorni 
dopo, il Senato. Ciò significa che gli Stati Uniti non estenderanno la lista dei 
divieti posti al commercio con i belligeranti, per comprendervi, oltre le armi e 
le munizioni, anche i cosiddetti materiali di guerra, fra i quali sono il petrolio, il 
ferro, il carbone. È interessante notare che con apposito emendamento è stato reso 
obbligatorio anche l’emdargo sulle armi e munizioni per i Paesi che in avvenire 
partecipassero all’attuale conflitto italo-etiopico. 

Ma ancor più significativo, per la definizione della politica degli Stati Uniti, 
è un secondo emendamento, col quale si esclude che l'embargo sulle armi e sui 
crediti possa essere applicato a un Paese dell'America quando si trovi in guerra 
con un Paese di altro Continente. In tal modo il concetto della neutralità degli Stati 
Uniti assume un senso, che lo concilia perfettamente col principio della solidarietà 
panamericana, corollario di quello isolazionista che sempre più prevale nell’opinione 
pubblica della Confederazione. 

La proroga del Neutrality Act, che scadeva il 29 febbraio, è del resto dovuta 
soprattutto al fatto che il progetto di legge che doveva sostituirlo aveva suscitato 
fortissimi contrasti, i quali rendevano impossibile la sua pronta approvazione. E 
i contrasti sono stati suscitati da ciò, che il progetto dava al Presidente nuovi lar- 
ghissimi poteri indipendenti da quelli del Congresso, e inoltre, secondo gli isolazio- 
nisti, apriva la via alla collaborazione degli Stati Uniti con la Lega delle Nazioni; 
infine gli avversarii hanno sostenuto che il progetto comprometteva il principio della 
libertà dei mari. Isolazionisti e antisocietarii sono stati accontentati da Roosevelt con 
la sua proposta — espressa in un messaggio ai Capi di Stato delle Repubbliche 
sudamericane (15 febbraio) — di riunire una Conferenza « per determinare in qual 
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modo il mantenimento della pace tra le Repubbliche dell'America possa essere me- 
glio salvaguardato ». L'ispirazione a questa proposta è venuta a Roosevelt dalla 
felice conclusione dei negoziati tra Paraguay e Bolivia, con l’intervento dell’Argen- 


tina e del Brasile: la pace fra i due Paesi sudamericani — fra i quali lo stato di 
guerra durava da e quattro anni — è stata infatti firmata, a Buenos Aires, il 
21 gennaio. Il conflitto è stato risolto senza bisogno di ricorrere alla Società delle 


Nazioni, come è stato risolto (dopo l’insuccesso di un tentativo societario) quello fra 
il Perù e la Columbia per la città di Letizia. All’indubbia tendenza degli Stati 
sudamericani di sottrarsi alla giurisdizione ginevrina reca un appoggio, che potrebbe 
essere decisivo, la proposta della Conferenza per la pace americana; ciò è stato messo 
nel debito rilievo in America e perfettamente compreso a Ginevra. 

RoMmutLus 


VITA INTERNAZIONALE DEL LAVORO 


L'alimentazione popolare — Migrazioni e materie prime — La Conferenza del Lavoro di San- 
tiago del Cile — Il saggio minimo di salario — Cenno bibliografico. 


Il problema dell’alimentazione popolare, che doveva essere posto allo studio 
almeno cinque anni addietro — eli cioè Mussolini, inaugurando nel 1931 a 
Roma la seconda Conferenza internazionale del grano affermò che la crisi non era 
e non poteva essere di sovraproduzione, che il rimedio non era e non poteva essere 
la limitazione delle semine e la distruzione dei prodotti finchè fossero al mondo mi- 
lioni di disoccupati, di affamati e di denutriti — viene ora in vedetta dopo che il 
sopravanzo delle derrate disponibili si è di molto assottigliato e la politica degli 
espedienti e dei premi riduttivi ha in gran parte consolidato i suoi effetti. Co- 
munque, meglio tardi che mai; e si può anzi notare come la collaborazione che si 
va annodando tra gli organi tecnici internazionali e nazionali sia quanto mai op- 
xvortuna a dilucidare i molteplici aspetti, coi loro reciproci nessi, di un problema 
ui sono legate le sorti del benessere fisico e sociale dei popoli. La sezione d’igiene 
e la sezione economica della Società delle Nazioni, l'Ufficio internazionale del La- 
voro, l’Istituto internazionale d’Agricoltura, il Consiglio delle ricerche italiano, altre 
istituzioni nazionali di solida reputazione sono stati chiamati a mettere in comune 
le loro competenze e i loro sforzi per eliminare questa flagrante assurdità: che si 
lascino ancora nell’inedia e in un regime d’insufficiente o cattiva nutrizione miriadi 
di lavoratori, con le loro famiglie; quando si spende a milioni il danaro dei contri- 
buenti per concedere premi in vari paesi civilissimi, a chi meno semina o a chi più 
distrugge derrate. Questo danaro non potrebbe essere meglio speso a rendere meno 
scarso il vitto delle popolazioni lavoratrici? L'agricoltura e l’industria stesse, da una 
parte con un più ampio smaltimento dei generi alimentari e dall’altra con l’aumen- 
tata capacità di acquisto degli agricoltori e dei contadini, avrebbero tutto da gua 
dagnare da un andamento di cose opposto a quello che tutti deprecano e deplorano 
ma che in realtà non si combatte ancora di concerto e con mezzi pratici. 

Ecco dunque accennati i diversi aspetti del formidabile problema: igienici, 
economici e sociali. La parte igienica è stata studiata a fondo, sin dal 1925, dalla 
Sezione d’igiene della Lega, delle altre si è cominciato a parlare solo nel 1934 € 
nel 1935 quando proposte furono fatte e risoluzioni votate in seno all’Istituto di 
Agricoltura di Roma, all'Assemblea societaria, alla Conferenza internazionale del 
Lavoro. Dopo preliminari consultazioni ed apprestamenti documentarii, il ro feb- 
braio scorso si è radunato a Ginevra un Comitato misto a cui è stato affidato il com- 
pito di mandare innanzi il lavoro concordato. Naturalmente in questo primo in- 
contro non si poteva che prendere nota della base di studio offerta dai risultati cui 
è pervenuta la Sezione d’igiene e che sono consacrati nell’eccellente rapporto Burnet 
Aykrayd (del quale è desiderabile un’assai più larga divulgazione ho. ser ri acces 
sibile, anche mediante un prezzo modico di copertina, ad un largo pubblico di let 
tori), e fissare le linee generali dell’ulteriore collaborazione per quanto riguarda 
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l’ìmbito agrario-economico e l’ìmbito sociale. Ma le discussioni sono state alte ed 
interessanti. Il Governo italiano aveva inviato un memoriale che è stato giudicato 
un contributo documentario serio ed esauriente. 

Dei rapporti sostanziali, e se non definitivamente conclusivi certo tali da per- 
mettere sisiiini di efficacia pratica agli organi internazionali competenti, po- 
tranno aversi nel giugno prossimo, quando si radunerà la Conferenza internazio- 
nale del Lavoro, e nell’autunno, all'assemblea dell’Istituto d’Agricoltura e all’Assem- 
blea societaria. Certo se tutti si son resi conto della difficoltà enorme che presentano 
alcune indagini inerenti a tale studio, non si è mancato d’altra parte di applicarvisi 
con la maggiore diligenza in vista dei risultati che si possono fiduciosamente at- 
tendere. 


Un libro sulle migrazioni, pubblicato testè dall'Ufficio internazionale del La- 
voro chiarisce assai bene i problemi giuridici e sociali del reclutamento e del collo- 
camento della mano d’opera migratrice; ma in una concisa introduzione e in un 
primo capitolo di notazioni statistiche offre anche cenni anticipativi del problema 
generale e sostanziale quale appar oggi coi segni del ravvivamento economico, e 
quale si porrà in avvenire i agg cessati gli effetti del disastroso ristagno, biso- 
gnerà porre le basi serie della cooperazione internazionale se non si vorrà andare 
incontro a nuove catastrofi. 

Questo problema delle migrazioni sarà una delle grandi facce della politica 
economica internazionale, se questa vorrà assumere intenti e compiti di reale effi- 
cacia. Il conflitto italo-etiopico è valso a sollevare altri lembi sul disordine caotico 
di un mondo dove la farsa politica è riservata al privilegio degli affari e dove un 
fantasma di giustizia internazionale creato a liquidazione della guerra si è dimo- 
strato il più pericoloso ordegno bellico che mente umana potesse escogitare. 

Oggi si riparla con frequenza delle materie prime e molti aspettano che l’In- 
ghilterra dia l’aire, sotto i suoi auspici, ad una di quelle metneiate fiere di 
vanità e di chiacchiere il cui ultimo costrutto sarà, si o no, di levare qualche dazio 
preferenziale sulla cannella o sulla soia. Altra preparazione ci vuole, e con altro 
spirito, come accennò Lloyd George, lo scorso gennaio alla Camera dei Comuni. 
Torneremo di proposito e meno concisamente su un soggetto del quale non ci 
siamo stancati di predicare e illustrare da molti anni l’importanza, esponendolo 
come la chiave di volta di tutto l’edifizio della convivenza e della cooperazione in- 
ternazionale. La voce di chi allora gridava nel deserto è ora circondata da un coro 
innumerevole e lungi dalle improvvisazioni anche geniali del momento, occorre 
esaminare con cura i dati del problema e le prospettive di una efficace azione 
concordata. 


* * * 


Annunciammo già in queste Cronache la Conferenza del Lavoro dei paesi 
d'America. Essa si è tenuta dal 2 al 14 gennaio a Santiago del Cile, e pare — se 
si debba credere alla scarsa documentazione pervenuta — sia riuscita assai bene 
in quanto è valsa a stringere i legami tra l'Organizzazione internazionale del La- 
voro e il vastissimo Continente transoceanico, pur ponendo in risalto alcune es- 
senziali peculiarietà dello svolgimento sociale dei detti paesi che richiederà consul- 
tazioni particolari analoghe a codesta di Santiago e particolari cure nell’elaborazione 
degli Lal normativi emanati dal Centro ginevrino oltre che dal corrente lavoro 
tecnico degli Uffici. 

Dei ventuno Stati americani iscritti all’O. I. L. diciannove mandarono alla 
Conferenza le loro delegazioni. Il Consiglio d’Amministrazione dell’Istituto di Gi- 
nevra vi fu rappresentato dal suo Presidente e da sei membri, due per gruppo. Fu 
eletto Presidente della Conferenza il sig. Serani, Ministro del Lavoro del Cile. 

Nel preparare e indire questa grande radunanza americana il Consiglio Gi- 
nevrino si astenne avvertitamente dal prestabilire un programma a linee troppo ri- 











108 NOTE E RASSEGNE 





gide. Salvo il soggetto imprescindibile del ratificare e applicare le Convenzioni sta- 
tuite a Ginevra, segnatamente quella sulle assicurazioni sociali e sul lavoro delle 
donne e dei fanciulli, si volle lasciare ogni larghezza ai convenuti di discutere tra 
loro i problemi concernenti i rispettivi paesi e di segnalare all’Organizzazione Inter- 
nazionale del Lavoro quelli che giudicassero doversi porre in vedetta per le venture 
assise ginevrine. Il numero delle proposte fatte è un chiaro indizio delle vive solle- 
citudini che la Conferenza suscitò in tutte le Delegazioni. Non meno di venti- 
cinque risoluzioni furono votate che, secondo la procedura, suggeriscono e chie- 
dono al Consiglio Internazionale del Lavoro studii, inchieste, interventi su tale o 
tal’altro punto della vita o della legislazione sociale. 

Una discussione particolare, anch’essa terminata cen un voto, «tegugrò sul 
metodo della collaborazione tra Ginevra e l’America. La Delegazione dell'Uruguay 
aveva presentato un disegno di risoluzione col quale si mirava ad istituire un Uf- 
ficio panamericano del Lavoro che collaborasse col B. I. T. per lo studio intenso 
e sistematico dei problemi sociali dell'America. Ma tale disegno non fu accettato 
dalla grande maggioranza dei delegati, la quale giudicò che il dare siffatta forma 
indiretta alla collaborazione auspicata rischierebbe di indebolire l’organismo gine- 
vrino. Ritirata la detta risoluzione, essa fu sostituita da un’altra che tutti votarono 
all'unanimità e i cui desiderata rientrarono nei limiti della collaborazione diretta: 
cioè convocazione futura di conferenze simili a quella di Santiago, istituzione di 
nuovi Uffici di corrispondenza su! continente americano, aumento del numero dei 
suddetti americani tra i membri delle Commissioni tecniche e del personale ad- 
detto all’ufficio, più intenso proseguimento e pubblicazione degli studii dell'Ufficio, 
nelle lingue più diffuse nei paesi delle due Americhe, riguardanti problemi e ini- 
ziative americane a criterii sociali. 

* * * 


La questione del minimo di salario riaffiora di quando in quando nelle di- 
scussioni internazionali mostrando sempre quale complessità molteplice di interessi 
osti alle soluzioni auspicate. 

Rammentiamo che il tema fu trattato col metodo della doppia discussione, 
nelle due sessioni 1927 e 1928 della Conferenza Internazionale del Lavoro. Essa 
non poteva schiarire tale materia quantunque ardua e scottante, visto il principio 
iscritto nella Carta statutaria. Preambolo del Trattato di Pace: « guarentigia di un 
salario che assicuri convenienti condizioni di vita »; articolo 425: «pagamento ai 
lavoratori di un salario atto ad assicurar loro un conveniente tenore di vita, quale 
si intende nel loro tempo e nel loro paese ». 

La questione, nell’orbita nazionale, ha due aspetti: si tratta da un lato di evi- 
tare il pagamento di mercedìi troppo basse e ciò sia per ragioni d’umanità, sia se 
ragioni di eugenica sociale, sia per ragioni di rendimento industriale; si tratta dal- 
l’altro di impedire la concorrenza sleale tra gli imprenditori di uno stesso settore 
industriale, concorrenza che per esercitarsi può manovrare sui salari delle maestranze. 
A tutto ciò si aggiunga che in periodo di crisi e quando la competizione industriale 
si fa più #" per la comprensiva dei costi di fabbrica, le mercedi degli operai e 
più quelle dei meno collegati sono l’elemento che offre maggiore elasticità per tale 
comprensione, ove una rigida disciplina protettiva dello Stato non intervenga ad 
impedirlo. 

L'esperienza acquisita nel corso degli ultimi anni ha offerto di ciò vari esempi 
e sì è riguardata con maggiore attenzione l’opportunità di istituire norme atte a ga- 
rantire il salario cosiddetto vitale, cioè quello che consenta ad una famiglia operaia 
di sostentarsi passabilmente, o di rinforzare le norme vigenti. La inchieste svoltesi 
in proposito nel Canadà, in Finlandia, e nell'Unione Sud-Africana; i provvedimenti 
per l’applicazione di saggi minimi di salario presi o riveduti, in Australia, nel Ca- 
nadà, negli Stati Uniti, in Gran Bretagna, in Lituania e nel Messico rispondono a 
queste esigenze cui i poteri pubblici si son resi più sensibili negli ultimi anni. È 
superfluo a questo proposito ricordare la tutela da attuano gli ordinamenti corpo- 
rativi italiani rispetto al salario e le istituzioni integrative del Regime, non solo in 
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via assistenziale, ma a titolo specifico per garantire il mantenimento del tenore di 
vita delle famiglie operaie. Gli assegni di famiglia hanno appunto questo scopo di 
garanzia € di tutela altamente sociale. 

Senonchè il problema non si pone soltanto nell'àmbito nazionale, e la man- 

chevolezza della Convenzione deliberata nel 1928 a Ginevra sta appunto nel non 
avere previsto la connessione delle economie e degli sviluppi particolari nell'àmbito 
del sistema internazionale. Di fatti quella stessa esigenza di garanzia contro le ma- 
novre e gli effetti della concorrenza tra imprenditori che impone la fissazione di 
norme di salario parificate per determinati settori di industria nell’economia na- 
zionale, è destinata ad affermarsi anche nei rapporti e nei confronti tra i vari Stati 
rispetto ai settori medesimi. E allora, essa non può più riguardare il salario come 
un elemento isolato, ma deve provvedere a coadiuvarlo ai fini della tutela con tutti 
gli altri fattori di produzione. 
i La Convenzione citata del 1928, come la risoluzione presa nella Conferenza 
del 1935, e con la } ‘ge se ne richiamarono i canoni, non può, e dovrà avere effi- 
cacia, limitarsi a voler che sorgano nei diversi paesi enti i quali siano incaricati di 
provvedere alla determinazione dei minimi di salario, ma dovrà essere rifusa in un 
sistema internazionalmente coordinato di garanzia nel quale entrino in gioco tutte 
le altre esigenze protettive concernenti, coi salari, tutti gli altri agenti della pro- 
duzione. 

Se non si va verso questa mèta, il disciplinamento internazionale in materia 
di condizioni di lavoro sarà una lustra, quando non sarà un inganno. Si veda 
come indizio di ciò quel che è avvenuto nella Conferenza marittima preparatoria 
tenutasi nel novembre scorso. Ivi si trattava tra l’altro di predisporre i provvedi- 
menti per limitare gli orari e i turni lavorativi a bordo. Ebbene, gli armatori bri- 
tannici si sono dichiarati contrari ad ogni disciplina di tal genere se non vi sia 
connessa anche una disciplina dei salari. A primo aspetto si dovrebbe giudicare 
sacrosanta, nell’interesse dei lavoratori e degli stessi industriali, una rivendicazione 
come quella affacciata dall’armamento d’oltre Manica. Lo scopo essenziale dell’Or- 
ganizzazione Internazionale del Lavoro non è forse quello di ridurre la concorrenza 
internazionale provocata dalla vigenza di condizioni di lavoro non equo? E non 
possono forse a diminuzione delle ore lavorative e l'aumento del personale di bordo 
essere compensati nazionalmente da una riduzione delle paghe? 

Orbene tutto questo è esatto e giustissimo. Ma dietro l’equiparazione delle 
condizioni di salario quale sarà il gioco degli altri elementi del costo perchè le in- 
dustrie similiari di tutti i paesi possano affrontare una concorrenza ragionevole, 
senza essere poste in grado di manifesta inferiorità le une rispetto alle altre? 

È qui tutto il problema il quale — come si vede — trascende i limiti dell’in- 
dustria dell’armamento e si accampa al centro della tutela internazionale del lavoro, 
riflettendo in sè i motivi economici ed i motivi sociali. Paesi privi di materie prime 
e di laute possibilità di risparmio saranno bensì disposti ad accordarsi sul capitolo 
dei salari con gli altri Paesi meglio dotati, ma non senza avere ottenuto condizioni 
di equità sugli altri capitoli del bilancio industriale e soprattutto in quello delle ma- 
terie prime. Altrimenti, lo svantaggio, nei riguardi della concorrenza, sarebbe tutto 
loro. Dal che si vede ancora una volta come non si possa scindere l’economico dal 
sociale, neppure nel programma dell’Istituto ginevrino del lavoro e come si ritorni 
sempre alla necessità da noi costantemente propugnata di un’integrale coordinazione 
dei coefficienti produttivi. 


Ci piace chiudere queste cronache segnalando ai lettori un manuale del prof. 
Umberto Borsi della R. Università di Bologna, Elementi di legislazione sociale del 
Lavoro (Bologna Zanichelli 1936-XIV). È un’esposizione della materia, semplice, 
chiara e compiuta. La parte degli ordinamenti internazionali è compendiata con 
molta accuratezza. 


Giuseppe De MicHELIS 
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VITA E PROBLEMI DELL'ESERCITO 


Varianti all'ordinamento dell'Esercito — Il Corpo automobilistico — Lo « stendardo » dell’Ar- 
tiglieria e il « labaro » del Genio — Formazione delle alte gerarchie: Scuola di guerra 
e Corpo di Stato Maggiore — Scuole militari — La ferma unica di leva — Il libretto per- 


sonale di preparazione militare. 


La costituzione in forze e mezzi, l’addestramento e il trasporto delle varie 
unità in partenza per l'Africa Orientale; la costituzione e l’addestramento delle unità 
che hanno ricompletato l'Esercito metropolitano, hanno naturalmente apportato un 
lavoro ingente, che dalle competenti Autorità militari centrali e periferiche è stato 
affrontato e svolto con regolarità e in silenzio, in modo che il Paese quasi non si è 
accorto dell'enorme movimento di uomini e materiali, che da varie località della pe- 
nisola si è orientato verso i luoghi di concentramento e d’imbarco; o se ne è accorto 
solo in occasione della partenza di reparti che dava luogo a dimostrazioni di en- 
tusiasmo. 

* * %* 


Non è cessata con questo l’attività dei vari uffici del Ministero e del Comando 
del Corpo di Stato Maggiore che presiedono alla organizzazione delle forze armate. 

Il R. Decreto-Legge N. 2233 del 31 ottobre 1935 (« Gazzetta Ufficiale » dell’11 
gennaio) ha portato numerose varianti all'ordinamento vigente dell’Esercito. Notiamo 
fra esse che e 31 Divisioni di Fanteria sono state portate a 33; i Comandi Superiori 
Alpini sono diventati Divisioni Alpine; sono fissati nuovi organici per le Armi di 
Fanteria (28 Comandi di Brigata, g1 reggimenti) e di Artiglieria (33 reggimenti di 
Divisione di Fanteria). 

Una riforma importantissima è stata fatta con la costituzione del Corpo Auto- 
mobilistico. Ufficiali, sottufficiali e truppa addetti al servizio automobilistico esiste- 
vano da un pezzo, fin da quando si > al automezzi, ma il personale che li faceva 
funzionare era fino ad oggi tratto dalle varie Armi, cosicchè il servizio importantis- 
simo, e in taluni casi veramente essenziale, non riusciva a formarsi una tradizione pro- 
pria degna del rendimento cospicuo dato in pace e in guerra. Ora, con variante al- 
l'ordinamento dell’Esercito, è stato finalmente costituito il Corpo Automobilistico. 
L’automobilismo militare comprende: il servizio tecnico automobilistico e 13 Centri 
automobilistici (uno per Corpo d’Armata). 

Di alto significato morale è la concessione fatta a tutti i reggimenti di artiglieria 
dello stendardo, conforme a quello adottato pei reggimenti di cavalleria, e a tutti i 
reggimenti genio del labaro conforme a quello aiuto pei reggimenti bersaglieri. 

Coi criteri di un tempo, oramai ben sorpassati, s'immaginava l’impiego a massa 
dei reggimenti sui campi di battaglia, e perciò si dava la bandiera a quelli di fanteria 
e lo stendardo a quelli di cavalleria, perchè nel vortice della lotta rappresentavano il 
segno che guidava alla vittoria o il segnacolo di raccolta incitatore all’ultima gagliarda 
resistenza nei casi più gravi. Ma, indipendentemente dal fatto che anche i reggimenti 
di fanteria e cavalleria sul campo di battaglia non vengono ora più lanciati come già 
ad Arcole e a San Martino, è da considerare che me in pace il tricolore esercita 
un còmpito altamente educativo e morale, e non vi era perciò alcuna ragione che 
l’Artiglieria e il Genio non avessero in proprio quel simbolo. La concessione degli 
stendardi e dei labari è stata fatta in tutti i presidii del Regno con grande solen- 
nità dando occasione a significative manifestazioni. 

Una importantissima riforma è stata fatta nei riguardi della formazione delle 
alte gerarchie, attraverso i corsi della Scuola di Guerra e il passaggio in Stato 
Maggiore. La questione dello Stato Maggiore ha sempre appassionato gli animi, 
in Italia e fuori. I detrattori osservavano che gli ufficiali di quel Corpo passavano 
pochissimo tempo in mezzo alle truppe e avevano vantaggi di carriera troppo 
forti, che assicuravano loro come un monopolio nelle carriere. Nè d’altra parte si 
poteva immaginare un Esercito senza uno Stato Maggiore, « cervello operante », 
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nè si poteva assumere un comando di Grandi Unità costituite da varie Armi se 
non si avessero cognizioni speciali sulle caratteristiche di queste e sui criteri d’im- 
piego, e sul funzionamento dei servizi logistici, tutta materia che viene studiata 
a fondo nella Scuola di Guerra e trattata negli uffici del Comando del Corpo di 
Stato Maggiore. Altro elemento da tener presente nella dibattuta questione era 
che, aumentando notevolmente in tempo di guerra il numero delle Grandi Unità 
mobilitate, veniva ad aumentare in larga misura anche il fabbisogno degli uffi- 
ciali di Stato Maggiore, e si rivelava molto insufficiente la quantità che si aveva 
disponibile pel gettito normale di pace. Era perciò necessario allargare le basi 
per avere molti elementi capaci di prestare servizio di Stato Maggiore, ma non si 
poteva dare a tutti questi 1 massimi vantaggi di carriera, e a parte ciò appariva 
ragionevole operare una selezione fra questi stessi elementi che già si potevano 
considerare scelti. 

Queste considerazioni portarono a riformare le due istituzioni Scwola di 
Guerra e Corpo di Stato Maggiore, in base ai criteri seguenti: la Scuola di guerra, 
chiamata da ora in poi Istituto Superiore di Guerra, deve formare ufficiali per il 
servizio di Stato Maggiore e Comandanti; condizione necessaria perchè gli uffi- 
ciali raggiungano il grado di generale è quella di aver frequentato con esito favo- 
revole il nuovo Istituto (naturalmente si fa eccezione per coloro che dimostrino 
sul campo di battaglia speciale capacità operativa o superino esperimenti di alto 
valore culturale e par negli ufficiali di Stato Maggiore e nei Comandanti si 
debbono ricercare non solo doti culturali, ma anche doti di carattere, organizza- 
tive e operative, dappoichè il sapere affina tali doti ma non le sostituisce. 

Come conseguenza di ciò tutte le discipline insegnate nell’Istituto debbono 
avere caratteristiche spiccatamente pratiche e le disquisizioni tecniche essere ri- 
dotte al minimo. Quindi le più istruttive campagne di guerra verranno studiate 
sul terreno; saranno frequentissime le esercitazioni con le truppe, e quelle miste 
di reparti effettivi, rappresentati e supposti; le manovre coi quadri dirette da in- 
segnanti saranno il caposaldo dell’addestramento operativo degli ufficiali allievi. 

Si aggiunge ancora che l’ufficiale dovrà avere quella cultura pratica, giuridica, 
corporativa che gli renda agevole l’esercizio delle sue caratteristiche funzioni nel 
quadro del Regime. 

Dall’Istituto Superiore di Guerra si esce abilitati al Servizio di Stato Maggiore. 
Ma il ruolo, e perciò anche il Corpo degli Ufficiali di S. M., è costituito solo da quei 
tenenti colonnelli anziani e colonnelli, che attraverso un vaglio di molti e molti anni 
avranno dimostrato doti eccezionali di carattere, di comando, e nel tempo stesso di 
provetti collaboratori nei Comandi nel servizio di Stato Maggiore. 

L’organico degli ufficiali del Corpo di Stato Maggiore è costituito da 35 colon- 
nelli e gg tenenti sllncali: totale 134. Per gli ufficiali in servizio di Stato Maggiore 
(tenenti, capitani, maggiori) non esiste organico fisso. Ciò porterà (oltre al notevole 
allargamento della base, che consentirà di avere in guerra il fabbisogno necessario) ad 
una notevole rotazione del personale fra comando di truppe e servizio agli uffici, 
mentre la rigorosa selezione, conseguenza del graduale ma continuo assottigliamento, 
fino a raggiungere la cifra sopra cennata, farà arrivare in alto gli sceltissimi fra gli 
scelti. 


Importanti decisioni sono state prese in materia militare dal Consiglio dei Mi- 
nistri del 30 gennaio. Sono state arrecate modificazioni all'ordinamento dell’Esercito 
nello scompartimento dell’Arma dei Carabinieri Reali decentrando talune attribuzioni 
del Comando Generale a due nuovi Comandi di Divisione, e trasformando in Co- 
mandi di Brigata CC. RR. gli attuali Ispettorati di Zona; nella costituzione delle 
truppe Alpine, costituendo una 5* Divisione alpina mercè la formazione di un 10° 
reggimento alpini e un 5° reggimento di artiglieria alpina; nella organizzazione terri- 
toriale del Paese portando da cinque a otto gli attuali Ispettorati di Gruppo di Zone 
militari (Torino, Verona, Trieste, Bologna, Napoli, Palermo, Cagliari) e dando loro 
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la denominazione, assai più rispondente alla loro formazione di Comandi di Difesa 
Territoriale; nella trasformazione in reggimento chimico del reparto finora esistente. 

Altra modificazione, che ha un valore squisitamente etico oltre a quello pra- 
tico, è il cambio di denominazione dei Collegi militari in Scuole Militari. Il nuovo 
appellativo mira ad orientare su basi più w> g l'andamento educativo e discipli- 
nare dei giovani, considerati non più collegiali, ma già allievi di istituti di reclu- 
tamento. 

Veramente provvida è la istituzione della ferma unica di leva, secondo la quale 
il Ministero ha facoltà di ridurla totalmente o parzialmente e di congedare con antici- 
pazione i militari che si trovano in particolari condizioni di famiglia. È facile vedere 
la differenza col sistema attuale, che sancisce ferme di varia specie, con numerosi casi 
e sottocasi: la ferma diventa unica, ossia non ci sono più «diritti » ma « doveri ». 
Pertanto il Ministero, tenendo conto della situazione politica o delle esigenze del 
bilancio o di altre contingenze del momento, può inse a riduzioni, tenendo 
conto delle particolari condizioni di famiglia dei militari. 

Ma il provvedimento più importante preso in materia militare dal Consiglio dei 
Ministri è stato l’istituzione del /brezto personale di valutazione dello stato fisico e 
della preparazione militare del cittadino. Essa rappresenta il coronamento della gigan- 
tesca opera di organizzazione militare, alla quale la Nazione è stata avviata con la 
promulgazione delle leggi concernenti l’istruzione pre e post-militare, l’istituzione di 
corsi di cultura militare nelle scuole e la costituzione dell’Ispettorato generale per la 
preparazione pre e post-militare. Il nuovo documento individuale dà modo di compro- 
vare il razionale e progressivo svolgimento degli esercizi fisici e della preparazione mi- 
litare di ogni cittadino, dall’adolescenza alla virilità, e cioè di seguire con ordinate e 
continue annotazioni lo sviluppo fisico e la preparazione militare del cittadino-soldato 
dall’undicesimo al trentaduesimo anno di età. Le registrazioni sono di due specie: 
fisiologiche-antropometriche e di valutazione delle attività intellettuali, politiche, spor- 
tive e militari. Le prime, da raccogliersi attraverso periodiche visite mediche, sono 
state limitate alle età caratteristiche della vita del cittadino-soldato, e cioè: all’110 anno, 
al 149, al 180, all’inizio ed alla fine del servizio militare, e, infine, all’atto del primo 
richiamo alle armi. Non sono naturalmente escluse visite successive, se prima del 32° 
anno il cittadino venga ancora chiamato alle armi. In ogni caso sono raccolti dati 
anamnestici relativi allo stato familiare, dati obiettivi che permettano di stabilire il 
reale stato di salute del titolare e quelle indispensabili misurazioni che possano dare 
un'idea dello sviluppo fisico attraverso il tempo. 

Di anno in anno, invece, fino al congedo illimitato, saranno fatte le registra- 
zioni riferentisi alla vera e propria preparazione militare, intesa come sintesi di tutte 
le attività svolte dal giovine. Dopo il congedo illimitato, le attività post-militari 
saranno segnalate soltanto di volta in volta, a mano a mano che avranno effettivo 
svolgimento. 

Indirettamente questo libretto personale, assicurando la sorveglianza sanitaria 
dei giovani, rappresenta un efficace mezzo di politica sociale, demografica e sani- 
taria intesa al prospero avvenire della stirpe. Esso viene custodito dal titolare (dai 
genitori o da chi ne fa le veci nella minore età), e sarà documento indispensabile 
per poter ottenere impiego o lavoro: giusto privilegio a vantaggio del cittadino che 
ha osservato pienamente i suoi doveri militari verso la Nazione. 

RopoLFo CorseLLI 


MUSICA 


Giulio Cesare di Matipiero — Campiello di Wotr FERRARI. 


Due prime rappresentazioni di opere italiane hanno avuto luogo nel mese di 
febbraio al Carlo Felice di Genova e alla Scala di Milano: rispettivamente il Giulio 
Cesare di Gian Francesco Malipiero, diretto da Angelo Questa, e il Campiello di 
Ermanno Wolf Ferrari, diretto da Gino Marinuzzi. Il libretto del Giulio Cesare è 
dello stesso Malipiero che l’ha tratto da Shakespeare, quello del Campiello è di 
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Mario Ghisalberti che l’ha desunto da Goldoni. Le due opere, sebbene diametral- 
mente opposte così nei « fatti » drammatici come nell’espressione musicale, hanno 
raccolto entrambe i consensi del pubblico, anche se la prima di esse abbia suscitato 
com'era prevedibile la consueta forteglia di critica intorno al « sistema » del reci- 
tativo continuo adottato da Malipiero nel Giulio Cesare, allo stesso modo che nel- 
l’opera precedente, la Favola del figlio cambiato. Come questa, infatti, il Giulio 
Cesare si distacca dalla tipica concezione del primo teatro malipieriano, — affer- 
matosi in particolare con le Sezze canzoni e il Torneo notturno, — consistente, come 
si sa, in una successione di quadri pressochè autonomi nei quali è contenuta l’es- 
senza lirica del dramma. Una proiezione schematica e condensata, in certo senso, 
della forma chiusa tradizionale, con totale esclusione del recitativo. Al contrario 
il Giulio Cesare, come la Favola, attua un teatro basato sul recitativo con esclusione 
quasi assoluta, — all'infuori delle parti corali, — del canto, inteso questo quale en- 
tità melodica a sè stante. 

Gli strali della critica avversa si sono dunque diretti contro tale recitativo, 
come già si diressero in altri tempi, e senza riandare troppo lontano, contro il reci- 
tativo di Wagner, di Debussy, di Pizzetti e dello stesso Verdi dell’Ote/lo, del 
Falstaff, del Boccanegra. Storia vecchia, che pur si ripete. In fondo non si è voluto 
riconoscere al recitativo del Giulio Cesare concretezza musicale, consistenza lirica. 
Il che, sinceramente, non ci par giusto. I personaggi del Giulio Cesare, è vero, non 
cantano, o per lo meno non cantano che di rado. Eppure è come se cantassero, 
talora è più che se cantassero. L'emozione che pervade l’ascoltatore dinanzi ai loro 
discorsi è proprio un’emozione di "n musicale. Se noi leggiamo il libretto del- 
l’opera tradotto quasi testualmente dall’originale shakespeariano (naturalmente con 
molti sfrondamenti e tagli) riceviamo un'impressione; se noi l’ascoltiamo attraverso 
la musica ne riceviamo un’altra altrettanto intensa, ma di differente natura. La 
verità è che per quanto si voglia sceverare e analizzare l’opera, a un certo punto 
non si sa più dove finisca la poesia della parola e dove cominci quella della musica. 

Persino il discorso più apparentemente prosastico acquista nel tessuto sonoro 
un respiro poetico impensato. Si pensi ad esempio al racconto che fa Casca della 
mancata incoronazione di Cesare nel primo atto: « È stata una pura buffonata! 
S'è visto Marco Antonio offrirgli una corona, che non era nemmeno una corona, 
ma una di quelle ghirlande, voi sapete, e, come vi ho già detto, l’ha respinta una 
volta. Io credo che avesse gran voglia di prendersela »; e via di questo passo. Op- 
pure alla descrizione dei presagi che nel secondo atto Calpurnia fa a Cesare, e 
che termina: «O Cesare, queste sono cose inaudite e mi fanno paura ». E ancora 
alla frase ipocrita che circola come un ritornello nel discorso di Antonio all’ultimo 
atto: « Bruto è un uomo rispettabile », che è anche meno lirica, meno musicale 
dello stesso « honourable man » shakespeariano. A leggere queste frasi ci si do- 
manda come possano tramutarsi in musica. La musica se ne appropria invece come 
si trattasse di concentrati di poesia, di esplosivi lirici; e in ciò noi riscontriamo ancora 
una volta un segno della personalità così totalmente e così prepotentemente musicale 
di Malipiero. Musicista e quasi solamente musicista, vorremmo dire di lui se non 
temessimo di essere fraintesi; diretto nella lotta con la parola ad estrarne l’intimo 
succo lirico, renderne l’equivalente musicale (non soltanto sonoro, si badi bene), fino 
a fonderla in una colata bollente e luminosa. 

Come nel Giulio Cesare avvenga tale fusione, come si attui la trasfigurazione 
e l'amplificazione lirica del concetto drammatico espresso nella parola non è facile 
dire. Il potere sintetico della musica è esercitato sulla parola mediante una sorta di 
trapasso del ritmo verbale in un ritmo musicale scandito, sì, dagli accenti tonici 
della parola, ma mosso da un'articolazione più ampia, che segue leggi più propria- 
mente musicali. In certo modo ci pare che Malipiero scelga di un periodo, o soltanto 
di una frase esauriente un concetto, il punto più alto di tono, { più accentato, il 
più carico d’intensità drammatica, e di questo si serva come generatore musicale, 
come nucleo lirico da cui alimentare l’intero membro sonoro. Vale a dire ch’egli non 
segue la parola passo passo, supinamente; sibbene considera il periodo verbale come 
la curva d’un diagramma dotata d’un suo massimo livello; ed è a questo punto di 
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massimo livello che il periodo attinge la sua luce musicale irradiantesi subito sulle 
quote sottostanti. È un processo progressivo e regressivo, nel quale la curva musicale 
che s'è sovrapposta alla verbale assorbe nel suo descriversi, nel suo slanciarsi e ripie- 
garsi tutti i valori ritmici e sonori della parola: valori rispettati nel loro complesso, 
ma subordinati alla nuova sintesi musicale. Laddove le parole sono molte e brevi 
il processo di musicazione è naturalmente più faticoso; la salita della curva è osta- 
colata dall’attrito delle troppe sillabe adiacenti. Le parole lunghe, dagli appoggi 
ritmici distanziati si connettono al contrario nel discorso musicale con maggiore 
facilità e fluidità. In tal modo il recitativo del Giulio Cesare, si assesta in una specie 
di prosa lirica che sta fra il recitar cantando e l’arioso secenteschi. 

L'orchestra, da parte sua, accresce ancora la musicalità del recitativo sottopo- 
nendogli uno strato timbrico che non è solamente di sostegno e di riflesso, ma più 
largamente comprensivo, quasi in senso autonomo, dei valori drammatici dell’opera. 
Non è, cioè, un'orchestra che appena sottolinei o accentui il recitativo, ma un’or- 
chestra cantante, polifonica, sebbene, come sempre in Malipiero, scarnita, nervosa, 
ridotta all’essenziale armonico e timbrico. Non è insomma un’orchestra di sfondo, 
bensì un’orchestra la cui compagine fonica si sviluppa sullo stesso piano delle voci 
(talora, ma di rado, fortunatamente, intralciandone l’ordito). E quando resta sola a 
rappresentare il dramma, come nel toccante interludio del secondo atto, o nel pre- 
ludio dell’ultimo, lo rispecchia col tono lirico più aderente. Talchè si può dire in 
definitiva che l’orchestra del Giulio Cesare rappresenti un equivalente strumen- 
tale del dramma. 

Il coro assolve varii compiti. È protagonista, come nell’ultimo atto cui ag- 
giunge una delle pagine più commoventi (alta la melodia dell’ « intermezzo » indi 
ripresa dall’orchestra: « O falsa invidia, inimica di pace, triste del bene altrui che 
non ti nuoce »). E fa da orizzonte, come nel primo atto durante la corsa che s’im- 
magina abbia luogo dietro la scena. L'effetto di questo coro interno mentre sulla 
scena Bruto e Cassio sostengono la linea del canto, e l’orchestra accompagna con la 
sola percussione di un giuoco opalescente di timbri, è indimenticabile. Fa pensare 
a qualcosa di magico; è come se intorno a un parlare di uomini in riva al mare ad 
un tratto le onde si mettessero a mormorare sommessamente, e un fruscio di pietre 
cristalline rispondesse sulla spiaggia. 

Tale, nell'insieme, la realtà sonora del Giulio Cesare. Non tutta dello stesso 
valore, ma per così dire centrata in alcuni momenti che appartengono senza dubbio 
al Malipiero migliore. Il secondo atto, soprattutto, si stacca nettamente dagli altri 
due per potenza drammatica, per evidenza di rappresentazione musicale, per la 
sua stessa teatralità, una teatralità sana e vigorosa, non certo macchinosa e super- 
ficiale. Il quadro che si può chiamare del presentimento della morte in Cesare e 
quello seguente dell’assassinio di Cesare in Senato, — quadri di cui si compone 
il secondo atto, — costituiscono due pagine fra le più vibranti di tutto il teatro ma- 
lipieriano. Esse dànno a Cesare ciò che effettivamente è del Cesare shakespeariano: 
una intima, profonda umanità. Negli altri due atti è invece la figura di Bruto che do- 
mina il dramma, e soprattutto nel secondo quadro del primo (l’orto di Bruto, la 
congiura), avvolto in un clima notturno denso di tristi presagi. Il terzo atto è il 
meno riuscito, le scene della battaglia non godono di vivida rappresentazione, e 
il finale dell’opera, il Carme secolare cantato dal coro come a conclusione morale del 
dramma, non è affatto necessario all'economia del lavoro. Ma i discorsi di Bruto e di 
Antonio non mancano di accenti profondi; e specialmente il discorso di Antonio, 
benchè troppo lungo, possiede momenti, come quelli citati, di penetrante evidenza 
drammatica. 

Che Bruto sia il personaggio più significativo del Giulio Cesare non deve 
stupire. Nel dramma di Shakespeare gode pure dello stesso rilievo dominante. Ri- 
lievo che nell'opera ha assunto un tono doloroso. C'è come una vaga sofferenza 
che s’irradia dall'animo di Bruto: la sofferenza per il delitto che egli e i suoi com- 
pagni stan per commettere e che avranno commesso. Una sofferenza che abbraccia 
una larga gamma di sentimenti: dal dolore allo smarrimento, dal rimorso allo spa- 
vento. Cesare e la sua grandezza si rivelano specialmente attraverso questo dolore 
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di Bruto, di Cassio, di Casca, oltre che dal pensiero e dall'azione di Antonio. Bruto, 
Cassio, Casca amano e odiano Cesare, l’uccidono e lo fanno rivivere più possente. 
La presenza di Cesare nell’opera è pertanto più che altro (come del resto in Sha- 
kespeare) una presenza ideale, e si fa più viva dal momento che Cesare è morto. 
Le virtù di Cesare esaltate da Bruto nel Foro dinanzi al cadavere dell’amico truci- 
dato traspariscono da una specie di angoscioso stupore, di attonita pena con cui 
uomini e cose sembra che piangano il grande scomparso. Se l’opera risulta in 
questo senso monocorde lo si deve per l’appunto al prevalere sugli altri di questo 
sentimento doloroso, ad una diffusa o sotterranea tonalità minore che pervade la 
partitura dal principio alla fine. 

Il Giulio Cesare, malgrado le difficoltà della riproduzione, risiedenti in par- 
ticolar modo nei ruoli vocali, fu eseguito con sufficiente aderenza stilistica, se si 
eccettui qualche eccessiva tensione del declamato, spiegabile del resto con la pratica 
del tutto diversa cui sono abituati i nostri cantanti lirici. I principali ruoli furono 
sostenuti da Giovanni Inghilleri (protagonista), Ettore Parmeggiani, Apollo Gran- 
forte, Gino Vanelli, Alessandro Dolci, Sara Scuderi e Maria Pedrini. La regìa e le 
scene erano di Mario Ghisalberti; il coro era istruito da Ferruccio Milani. 


* * * 


In ben diverso clima ci trasferisce il Campiello di Wolf Ferrari. Qui ci ritro- 
viano nel passatempo teatrale, mavighiamo sulle leggere onde del divertimento 
epidermico. Il Campiello è in questo senso un’opera divertente. Divertente: da di- 
vertire, divagare, divergere, digredire. Qualche volta divaga fin troppo, e, ciò che 
più importa, divaga dall’arte in una specie di zona mista, anzi di smistamento, in 
cui l’arte s’assottiglia nel gusto, nel semplice buon gusto. Diventa cioè un’opera de- 
corativa nella quale i motivi dominanti, — facili, fruscianti, orecchiabili motivi, e 
ritmi danzanti e popolareschi, — si compongono come un fregio intorno alla com- 
media goldoniana da cui l’opera è stata desunta. Si pensa a quelle copertine di 
libri con il titolo in nero circondato da volute e ghirigori multicolori. Arte a due 
dimensioni, insomma; dal godimento immediato ed effimero. Del resto i critici tede- 
schi nel celebrare il sessantesimo anno del nostro — e loro, essi dicono — Wolf Fer- 
rari hanno definito la sua arte un balsamo contro le durezze della vita. 

Fra i tanti giudizi sull'opera uno è apparso più insistente degli altri. Si è par- 
lato d’operetta, di farsa operettistica. Ma il Campiello non è un’operetta. Gli manca 
dell'operetta la franca spavalderia, l’aperta stroficità della melodia, il passo spedito 
e noncurante. Tutt’al più è una proiezione dell’operetta su di un piano operistico più 
impegnativo, più ricco; una sorta di evocazione lieve e raffinata dell’operetta. C'è 
un recitativo, talvolta un parlato che non è il parlato dell’operetta: troppo più cu- 
rato e sottile, troppo più ricercato negli effetti. La parola, sempre perfettamente 
chiara, sempre comprensibilissima, acquista in alcuni momenti una lucentezza di 
smalto, una trasparenza cristallina. 

La commedia di Goldoni da cui Mario Ghisalberti ha tratto il libretto non è 
più d’una commedia d’ambiente. Vale a dire non vi succede nulla, non vi si svol- 
gono fatti notevoli, non v’è intreccio. È animata da una serie di scenette tipiche del 
piccolo mondo fra borghese e popolare della Venezia settecentesca che attraverso 
innamoramenti, gelosie, pettegolezzi e baruffe si concludono in fine con un bel ma- 
trimonio generale, in una generale festosità. Con la musica di Wolf Ferrari questa com- 
media sembra più piccante di sapore, più condita. È una musica gradevole ed elegante, 
che s'insinua fra le parole, smerletta il sospiroso dialetto veneziano, gioca con i tenui 
sentimenti dell'amore, dell’orgoglio offeso, della ripicca come un gatto col gomitolo. 

Musica elegante, certo. É non importa se è un’eleganza un po’ fuori moda, quel- 
l'eleganza avanti guerra dall’impeccabile piega ai pantaloni, dai baffi a punta e dal 
colletto duro. Oggi pratichiamo altri modi (e altre mode) di vestire, di fare e di dire 
che in Wolf Ferrari trovano eco soltanto dal lato strumentale. L'orchestra del Cam 
piello ci sembra infatti l’unica cosa aggiornata dell’opera; più festosa e colorata che nei 
lavori precedenti, più mossa ed estrosa. 
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Qualsiasi moda è del resto accettabile purché contenga i requisiti della distin- 
zione, come è nella musica di Wolf Ferrari. Solo che preferiremmo una moda origi- 
nale, che portasse i segni di una personalità rmsedan* + che in una parola si con- 
cretasse in stile. Ora nel Campiello, come già nei Quattro rusteghi, nelle Donne 
curiose e nella Vedova scaltra, lo stile consiste, se mai, nel garbo con cui il musicista 
sa fondere gli stili altrui, nella felicità dell’assimilazione. Che non è un far dello 
stile, in ultima analisi, sibbene uno stilizzare. Nel tono elegante in cui egli s’esprime, 

- tono, maniere che abbiamo attribuito all'incirca ai modi dominanti avanti guerra, 

- si distillano elementi delle stilistiche più diverse. Dai due Strauss, Giovanni « 
Riccardo, a Mozart, da Mozart a Bellini, da Bach a Rossini due secoli di musica 
sono presenti in questo Campiello con gli accenti caratteristici delle rispettive musi- 
calità. Potremmo largamente esemplificare con lo spartito alla mano; ma due punti 
c’interessano soprattutto: il finale del secondo atto e quello dell’ultimo. Nel finale 
del secondo atto troviamo fusi elementi bachiani con elementi rossiniani. Questi pre- 
valgono quasi subito fino a rievocare, in forza del serrato succedersi di note ribattute 
di sapore onomatopeico (« sol sol sol sol! »), una situazione analoga nel teatro di Rossi- 
ni: il finale del primo atto dell’/taliana in Algeri. Quanto al finale del Campiello, la 
serenata di Gasparina, che s'è preannunciata negli atti precedenti: « Bondì Vene- 
zia cara... » con l’accompagnamento di accordi arpeggiati, richiama vagamente l’aria 
« Casta diva » della Norma. Una « Casta diva » schematizzata, ma identica come 
ambiente sonoro, come cammino melodico. 

Ma le varie influenze che si riscontrano nell’opera sono, come s'è accennato, 
unificate da una facoltà d’assimilazione straordinaria. E il taglio delle scene, la tra- 
sparenza del tessuto sonoro, la fluidità dei motivi, l'abbondanza dei ritmi di danza, 

che a un certo punto si condensano in un balletto vero e proprio, il « Balletto 
delle vivande » al secondo atto, — un certo umore caricaturale nel presentare dell 
situazioni da opera buffa e da operetta, fanno del Campiello un’opera abbastanza riu- 
scita. In definitiva si può concludere che l’esperienza storica, base di tutto il teatro 
di Wolf Ferrari, di tutta la sua realtà sonora, ha prodotto col Campiello un nuovo 
frutto e non dei minori. 

Un gruppo di eccellenti cantanti fu scelto dalla Scala per l’esecuzione dell’opera; 
la qui fu pertanto delle più brillanti sia del punto di vista musicale che scenico. 
Mafalda Favero, Iris Adami Corradetti, Margherita Carosio, Luigi Nardi, Giusepp: 
Nessi, Salvatore Baccaloni, Fernando Autori, Luigi Fort e Franco Zaccarini erano 
gli interpreti principali; Marcello Govoni il regista, Pieretto Bianco lo scenografo 
e Vittore Veneziani il direttore del coro. 

Lvrer CoLaciccri 


STORIA DEL RISORGIMENTO 


Antonio Monti, La guerra santa d’Italia in un epistolario inedito di Luigi Torelli (1846-40), 
Milano, Ed. Fratelli Treves 1935. 


Antonio Monti continua con molta alacrità ad illustrare uomini e fatti del 
Risorgimento col solo metodo possibile e logico, pubblicando cioè il maggior nu- 
mero di documenti che gli riesca di trovare e ispirandosi esclusivamente ai risul- 
tati delle sue ricerche. Non mancano le idee generali, le sintesi, le vedute che di- 
remo panoramiche, perchè senza idee non vi è storia, ma la natura stessa degli studi 
intorno al Risorgimento e un po’ anche le sue personali attitudini lo inducono for- 
tunatamente più alla ricerca ostinata e paziente che alla narrazione così detta lette- 
raria. Ecco perchè, anche se qua e là in tutta la vasta e varia opera sua affiori qual 
che frammento di quella che fu la storiografia di maniera dei curiosi del nostro 
Risorgimento, tra la seconda metà del secolo passato e i primi del nostro secolo, 
quel modo cioè di esaltazione spirituale che serviva a colorire di luce irreale il 
quadro degli avvenimenti, in complesso un acuto senso critico lo ritrae subito da 
ogni forma di declamazione e di amplificazione, ec la gran massa di documenti «i 
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cui dispone lo costringe a non trascurare i particolari, a notare divergenze e con- 
trasti di opinioni e di fedi, urti di volontà e capricci di temperamenti, sì che i suoi 
lavori, più specialmente gli ultimi, raggiungono, nella loro struttura e non di rado 
nella loro stesura, quell’equilibrio che gli studi storici non debbono perdere mai, 
pena la più umiliante decadenza. Per questo, abbiamo letto con profitto e diletto i 
volumi su 7 Conte Luigi Torelli (1810-1887), pubblicato nel 1931, Un italiano - Fran- 
cesco Restelli (1814-1890) uscito nel 1933, ed ora il buon libro su l’epistolario ine- 
dito del Torelli stesso con Maurizio Farina, tra il 1846 e il 1849. L'ultimo saggio è 
il naturale complemento del primo, nel senso che proprio per gli anni 1846-49 man- 
cavano finora, per la biografia del Torelli, i documenti diretti, mentre ora vi prov- 
vedono le 70 lettere che il Valtellinese mandò all'amico Farina in quegli anni, « 
che la famiglia Farina ha ora messo a disposizione della Contessa Celestina Torelîi 
Rolle. Altri documenti, viennesi e torinesi, inediti ed interessantissimi, sono venuti 
opportunamente in aiuto all’epistolario torelliano, sì che il saggio riesce di efficace 
ed amabile guida per chi voglia avere una conoscenza meno superficiale e meno ma- 
nierata della « guerra santa d'Italia », come la definì il ‘Torelli stesso forse prima 
che il Cattaneo, iniziando nel 1849 la raccolta dei documenti della guerra del ’48, 
ne generalizzasse la formula luminosa e precisa. Due capitoli di introduzione 
(p. 1-66) servono, come scrive il Monti, a « creare la cornice dei documenti stessi » : 
nel primo si parla del vo/lontarismo nella storia del Risorgimento italiano; nel se- 
condo si aggruppano intorno ai fatti del ’46-’49 notizie, spunti e riflessioni che il 
carteggio Torelli poteva offrire e suggerire. 

Dirò subito che i nostri agitatori, i nostri uomini politici, i nostri soldati del 
Risorgimento, ad eccezione, s'intende bene, di pochissimi — Mazzini, Balbo, Gio- 
berti, D'Azeglio, Cattaneo — sono scrittori stentati, opachi, spesso scorretti, che 
si leggono con fatica, anche quando hanno da dire cose importanti, e gli epistolari 
non offrono, in genere, quell’enorme interesse letterario che presentano gli episto- 
lari francesi e anche tedeschi del XVIII e XIX secolo. Il Torelli scrive anch'egli 
come può, in quella lingua anchilosata che è propria di chi non sa, in sostanza, 
come si foggi il periodo e come si svolga, per esempio, una immagine, ed ha a 
sua disposizione un ristretto ed invecchiato vocabolario; nè il Torelli dell’epistolario 
è diverso dal Torelli dei Pensieri sull’Italia di un Anonimo Lombardo, editi da! 
Bonamici nel 1846; ma lo scrittore è superato dall'uomo di cuore e di azione che 
può ben chiamarsi, come al Monti piace, un « volontario » per definizione, che sentì 
la guerra come una necessità suprema dell’età sua e non arretrò mai di fronte al 
sacrificio per il compimento del dovere, e che anche nell’ardore della lotta non smarrì 
mai, se non per breve ora, quella serenità di giudizio mancata spesso ad uomini 
rappresentativi maggiori di lui. La figura di Carlo Alberto vi traluce qua e là 
talvolta in una evidenza di contorni notevolissima e non frequente nei contempo- 
ranei; gli errori della condotta della guerra che condussero a Novara sono messi 
in rilievo con non comune senso della realtà e con oggettività mirabile pur nel 
cocente dolore del combattente deluso e del volontario costretto a rimandare a 
tempi lontani e migliori l’azione risolutiva così lungamente attesa e sognata; la 
situazione generale del Paese intravista con chiarezza ed ampiezza di sguardo, 
anche se difettosa la conoscenza diretta — in lui come in altri, anche maggiori — 
delle condizioni reali dell’Italia centrale e meridionale; scarsa la sua fiducia nei 
generali, molta la fiducia nel Re Carlo Alberto; infinita la fiducia nel soldato ita- 
liano, nel volontario sopra tutto che è per lui il simbolo vivente della Nazione 
risorgente; nessuna stima del Parlamento, nessuna del Governo che abbandonò il 
Re dopo Novara. Luigi Torelli non approvò l’abdicazione del Re, non approvò il 
proclama di Moncalieri; uomo di governo per due mesi circa (25 ottobre-15 dicem 
bre 1848), come Ministro per l'Agricoltura e il Commercio, serbò, a 38 anni e 
volontario di guerra, una nettezza di idee ed una facoltà di giudicare che sembrano 
anche oggi degnissime; monarchico inflessibile anche a malgrado della Monarchia, 
consigliò il riconoscimento del governo di fatto di Mazzini a Roma, in omaggio 
ai supremi interessi della Nazione. Il personaggio, dunque, è nettamente delineato, 
le sue idee mai taciute, il suo sdegno mai di carattere personale, limpida la sor- 
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gente di ogni suo sacrificio individuale e domestico, chiara la sua fede unitaria, 
ferma la convinzione che la guerra dovesse essere continuata anche dopo Novara, 
per nan dare al nemico la impressione che si fosse smarrita la fede nella vittoria. 

Il Monti ha sobriamente inquadrato l’epistolario senza abuso di particolari, 
senza soffocare le idee dello scrittore sotto il peso delle sue proprie idee, abbando- 
nandosi il meno che gli sia riuscito a scatti e a confronti di circostanze e di uomini 
diversi che non dovrebbero entrare mai nel giuoco dello storico. Gli è sfuggita la 
definizione un po’ quarantottesca di Pio IX «fino ad un certo punto volontario 
del ’48 », che io eviterei; così come gli è sfuggita di mano una staffilata ad un uomo 
come il Thiers di cui si dice che non vedesse « un palmo al di là del naso »; ma 
son cose che capitano a chi per continua prdinioadì na con i personaggi studiati 
finisce per considerarli come di famiglia e vive con essi in colloqui che hanno della 
realtà la efficacia e le fecondità, conservando del sogno la bellezza e la luminosità 
senza macchia. 

Auguriamo che il preannunziato libro su Vittorio Emanuele II — di cui è 
apparso un notevole saggio in questa stessa rivista, nei fascicoli del 1° e del 16 gen- 
naio di questo anno — sia quale tutti gli italiani attendono; un libro di vita e di a 
sione, senza dubbio, ma sopra tutto un libro di forte documentazione, di equilibrio 
sicuro, di pacato realismo. 


RoMmoLo Caccesi 


GEOGRAFIA 


La morte di Lvici De Marcni (Milano, 16 maggio 1857-Padova, 15 febbraio 1936). 


Luigi De Marchi --- alta e saldamente eretta figura, fronte spaziosa, volto se 
reno anche se un po’ angoloso, occhi limpidi e quasi dolci riflettenti un innato fidu 
cioso e cosciente ottimismo — era un elemento così familiare nell’ahimè esiguo ma 
nipolo dei geografi italiani ed anche nella più folta schiera dei professori universitari, 
che la sua dipartita ha suscitato un senso dapprima di stupore incredulo, poi di an 
goscioso sgomento e di indicibile pena. Inattesa dipartita, poichè a settantanove 
anni era ancor tanto vegeto e dedito al lavoro, che ben pochi si erano accorti che 
quattro anni prima, egli, professore di Geografia Fisica nell’Università di Padova 
era stato « collocato a riposo ». In verità riposo era stata una parola sconosciuta per 
lui, sin da quando, in tenerissima età era rimasto orfano di padre, e al pari degli 
altri fratelli aveva veduto prospettarsi dura la vita innanzi a sè. Era nato nel 185 
la modesta famiglia milanese, ultimo di quattro maschi, che, tirati su con mirabile 
abnegazione dalla madre avevano tutti potuto, nonostante la penuria delle risorse, 
compiere gli studii superiori: dei fratelli Emilio fu noto letterato e romanziere, At- 
tilio filologo esimio, Odoardo valente ingegnere, Luigi, con una buona preparazione 
classica, si era laureato in matematica e fisica, ma quasi subito dopo la laurea, per 
procurarsi da vivere aveva dovuto decidersi per la carriera delle Biblioteche ed aveva 
tenuto uffici direttivi nella Alessandrina di Roma, nella Braidense di Milano, nella 
Universitaria di Pavia. La larga cultura umanistica e scientifica e la grandissima, 
quasi stupefacente versatilità del suo ingegno gli permisero di attendere a studii 
storico-letterarii, in parte connessi con le sue funzioni di bibliotecario e nello stesso 
tempo di dedicarsi a ricerche per le quali si sentiva maggiormente attratto e più spe- 
cificamente preparato dagli studi universitari compiuti. Pertanto, nel decennio sc 
guente al 1894, ai suoi primi lavori di Fisica terrestre e di Meteorologia si intercalano 
scritti sul matematico siciliano Francesco Maurolico e su Shakespeare; nel 1895, 
quasi contemporaneamente all'opera su Le cause dell'èra glaciale, ampia e documen- 
tata indagine su un problema dei più ardui, il De Marchi pubblica uno studio sul 
l'influenza della lirica italiana sulla lirica inglese del secolo XVI, nel 1901, insieme 
con una relazione sulla temperatura nel lago di Como basata su ricerche sperimentali, 
una nota su i manoscritti dell'’Anonimo ticinese, ecc. Ma, vincitore nel 1903 dei 
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concorsi per la cattedra di Fisica terrestre nella Università di Napoli e di Geografia 
Fisica in quella di Padova, la sua carriera prendeva ormai la via più consona ai suo 
spirito ed alle sue attitudini; prescelto il pe nell’antico, reputato studio padovano, 
non volle poi mai più lasciarlo, neppure dinanzi alla prospettiva di un passaggio nel- 
l'Ateneo della Capitale. Al momento nel quale, quarantesettenne, saliva la cattedra 
universitaria, il De Marchi era già ben conosciuto, oltre che per la già ricordata opera 
sull’èra glaciale, che varcò i confini dell’Italia, per numerosi lavori di Meteorologia 
ed anche per trattati generali, di modesta mole, ma ben inquadrati e, ottimamente 
informati, chiarissimi nella esposizione, una Meteorologia generale, un manuale di 
climatologia e altri lavori. Nel 1902 era composto anche il suo Trattato di Geografia 
Fisica, forse l’opera sua più nota, originale come struttura ed anche per contenuto, 
almeno in Italia, dove essa valse, ad es., a far conoscere i concetti fondamentali della 
scuola morfologica americana del Davis, esposti con insuperabile chiarezza. Quel trat- 
tato parve, è vero, un po’ troppo inspirato a principî teorici, piuttosto che frutto di 
osservazioni fatte sul terreno; ma a queste — che costituiscono il fondamento della 
Geografia Fisica ed il carattere precipuo per il quale essa si differenzia dalla Fi- 
sica terrestre (come il De Marchi stesso ebbe a chiarire qualche anno più tardi in un 
suo scritto metodico) — egli si volse con successo appena assunta È cattedra del- 
l’Università di Padova. E così un suo studio sulla morfologia e l’idrografia dei Colli 
Euganei è rimasto un modello del genere; una memoria sull’idrografia carsica del- 
l’altipiano dei Sette Comuni rappresenta un cospicuo contributo allo studio di pro- 
blemi sulla circolazione sotterranea delle acque e sulle sorgenti, che il De Marchi 
continuò poi a trattare con altri lavori ed ai quali avviò taluni dei suoi discepoli. 
Inoltre, attratto, anche per ragioni di residenza, verso gli studi sulla laguna veneta 
e sull’Adriatico, egli indagò il problema della propagazione della marea, tanto nella 
laguna, quanto in mare aperto e diresse una serie di ricerche sistematiche sperimen- 
tali, fatta mediante crociere periodiche in collaborazione con l’Austria, intorno alle 
condizioni fisiche ed ai movimenti dell'Adriatico; di qui assunse poi alla indagine 
di più vaste e complesse questioni di oceanografia. 

In talune delle ricerche ora menzionate, il De Marchi non si rivelò soltanto 
un teorico, ma ebbe di mira anche deduzioni d’indole pratica che scaturivano dai 
fatti studiati; e un eccellente saggio di indagine geologico-geografica applicata, può 
considerarsi la memoria sul disastro del Gleno, da lui redatto per incarico ufficiale, 
in collaborazione con G. Dainelli. 

Esimio maestro, fu anche eccellente divulgatore della scienza. Basti, a tal pro- 
posito, ricordare gli articoli pubblicati in « Scientia », rivista che l’ebbe collabora- 
tore sino dalle origini, quelli scritti in occasione della catastrofe sismica messinese, 
il lucidissimo volumetto su la vita fisica della Terra, i capitoli da lui aggiunti alla 
traduzione italiana di una grande opera tedesca intitolata Universo e Umanità; e i 
lettori della « Nuova Antologia » hanno presenti le sue lucide rassegne di « Fisica 
terrestre ». 

La scienza geografica egli vide e comprese in tutta la sua vastità: e, se 
dapprima egli rimase nel campo di studio di quei fenomeni che rappresentano, se- 
condo la sua felice espressione, la vita fisica del nostro pianeta — considerando come 
appartenenti ad un altro ramo, del tutto distinto, i fatti, altrettanto e più complessi, 
che dipendono dalla presenza dell’uomo sulla Terra e dalle manifestazioni della 
sua attività legate alle condizioni dell'ambiente — più tardi dimostrò invece coi 
fatti, che quell’apparente barriera tra la Geografia fisica e la Geografia umana, non 
derivava da opposizione dualistica di indirizzi, e poteva senza sforzo superarsi, 
anzi veniva a cadere da sè, quando, movendo dallo studio dei fatti fisici si passava 
a quello dei fatti umani, proprio perchè la barriera — mantenuta solo da studiosi 
di idee circoscritte e attaccate a vecchi principî — era soltanto apparente. Pertanto, 
quando il De Marchi fu chiamato a tenere, prima nella Università Bocconi di Mi- 
lano, poi nella Scuola di Scienze Politiche della Università di Padova, corsi di 
Geografia economica e di Geografia politica, cioè proprio dei più complessi e dif- 
ficili capitoli di Geografia umana, egli seppe egregiamente tradurre in pratica la 
unità sostanziale della scienza geografica: del che sono documento sicuro i due 
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volumi rappresentanti il frutto di quelle lezioni, che recano il titolo di Fondamento 
di Geografia economica e Fondamento di Geografia politica. Dirò di più. Che, se 
non mi fanno velo convinzioni che sono in me radicate da un quarto di secolo, 
mi sembra che il De Marchi, pur venuto dalle scienze fisiche e naturali, abbia negli 
ultimi anni chiaramente veduto, che i fatti umani — cioè i problemi economici, 
politici, etnici, sociali aventi tutti un sostrato pg» — sono oggi, per così dire, 
al primo piano della nostra scienza. E alcuni degli ultimi scritti del De Marchi 
mostrano appunto con quanto interesse egli si fosse dedicato all’esame di problemi 
politici ed economici che agitano il mondo contemporaneo ed hanno immediati 
riflessi sulla vita del nostro Paese. 

In aderenza alla vita reale, egli — abituato sin da piccolo a imporsi serena- 
mente i sacrifici delle crude lotte quotidiane — visse per vero sempre e sempre ani- 
mato da quel fiducioso ottimismo non facile e leggiero, ma cosciente e sicuro, 
che come ho detto sembrava connaturato in lui. Allo scoppio della guerra mon- 
diale, egli, fattosi uomo d’azione, fu a Padova tra i fondatori del Comitato Pro- 
Patria e del giornale « L’Intervento » e partecipò attivamente a comizi e ad opere 
dirette a risvegliare la coscienza cittadina e nazionale; a Milano fu tra i primi a 
raccogliersi intorno al « Popolo d’Italia » e =" tardi fu attivo segretario del « Co- 
mitato d’Azione ». Sull’esito della guerra, alla quale diede tre dei suoi figli, ebbe 
sempre salda e sicura fede, non sminuita, ma anzi, se mai ravvivata, dal sacrificio 
di uno dei tre combattenti, caduto eroicamente sul San Michele; dopo la guerra, 
fu tra i dirigenti la Sezione di Padova del Fascio di Combattimento, tenacemente 
opponendosi, con efficace risolutezza d’azione, a quanti negavano la vittoria nostra 
o ne guastavano i frutti. Ma il dubbio non lo scosse neppur nei giorni più foschi; 
più tardi, in un discorso tenuto a Padova nel 1927, incitava se stesso e i giovani a 
distogliere il pensiero dal passato per guardare innanzi. Quel discorso sul valore 
sociale e nazionale della scienza, che egli pubblicò col sottotitolo Ricordi di una vita, 
termina con la citazione di parole dette da Benito Mussolini al Convegno delle 
Scienze di Bologna sulle condizioni della scienza italiana, e si chiude con questa 
frase: « Perciò io, vecchio studioso, ma giovane fascista mi dico: non guardare 
più indietro, al passato, ma guarda avanti, con fede all’avvenire ». Del fascista egli 
ebbe, per antiche virtù e spontanee tendenze spirituali, l’anima e la fede. 

Di quale stima fosse circondato il De Marchi si vide, allorchè, ritirandosi egli 
dall’insegnamento al compimento del settantacinquesimo anno d’età, colleghi, al- 
lievi ed ammiratori si strinsero intorno a lui in una cerimonia, che veramente, 
per significato e carattere, si elevò molto al disopra delle consuete solennità accade- 
miche; e monumento durabile ne rimase — e rimarrà — il volume, pubblicato in 
quella occasione, che raccoglie una scelta delle sue. memorie scientifiche; superbo 
volume di novecento pagine, cui fa corredo una bibliografia di 157 scritti, ora saliti 
a più di centosessanta. Poco dopo venne, con la nomina a senatore, quel riconosci 
mento che egli non solo non aveva mai voluto anticipare con qualsiasi forma di 
sollecitazione, ma nella sua grande semplicità di vita e nella spontanea modestia, 
aveva quasi sfuggito. 

A Padova, la sua figura era conosciutissima; il Caffè Pedrocchi lo ebbe, fino 
agli ultimi tempi, ospite assiduo, anzi quotidiano. Quella figura, tanto caratteristica, 
è oggi scomparsa, ma l’austera Città veneta è una fedele e tenace custode di memo- 
rie; e Luigi De Marchi — scienziato, maestro, cittadino — sarà ricordato a lungo 
da quanti lo conobbero, con un sentimento che è, sì, di grande rimpianto, ma pe a 
di profonda riconoscenza. Con l’alta e diritta persona rimane presente l’alto e di- 
ritto esempio. 

RoseERTO ALMAGIÀ 
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DOPO LE VITTORIE DEL TIGRE 


UATTRO armate etiopiche distrutte, l’intero Tigrè liberato dei ne- 

mici, aperta la via verso il cuore dell’Etiopia: ecco il mirabile 
risultato delle tre grandi battaglie vinte in tre settimane dal Maresciallo 
Badoglio, nell’Endertà, nel Tembien, nello Scirè. Il popolo italiano esulta, 
nella piena consapevolezza della grande ora che via Questa vittoria è 
dell’Italia fascista, non sarà dunque tradita. 

Essa ha anzitutto un significato sentimentale, ma il sentimento, nei 
popoli, è già forza politica. Adua, Macallè, Amba Alagi: tre tappe di 
un cammino rifatto trionfalmente, cancellando ogni amaro ricordo e ogni 
triste rimpianto; tre nomi che unicamente splendono, ormai, di puris- 
sima gloria. Intorno al Tricolore ripalpitante dopo quarant'anni al vento 
dell’Amba si adunarono certo gli spiriti eroici di Toselli e dei suoi com- 
pagni e di Galliano e di Da und tutta la schiera dei morti in Africa, 
vendicati e placati per sempre. Ma anche Amba Alagi è già superata, e 
alla marcia romanamente inesorabile dei soldati d’Italia altre mète già 
si propongono. Molti conti restano ancora da regolare con il barbaro ne- 
mico: la civiltà li ha aperti con l’Abissinia da secoli, e tocca all’Italia di 
esigerli. Orrenda cosa che popoli civili si siano schierati dalla parte dei 
nostri nemici, dando man forte al nero contro il bianco. Delitto senza 
scusa, e che se tuttavia non verrà espiato per quanto è grave, sarà per 
merito dei soldati d’Italia. Sono essi, col loro sangue, gli assertori del 
diritto supremo dei popoli civili. Vincendo l’Etiopia con lla sola forza dei 
propri figli, l’Italia ha difeso la civiltà europea, la civiltà bianca, che i 
suoi avversari hanno invece tradita, e che essa soltanto — quale altro 
popolo ne sarebbe oggi più degno? — ha l’onore e la gloria di portar 
nell’ultimo angolo chiuso dell’Africa barbara. Ecco ormai — riconsa- 
crato tutto il cammino dello sfortunato eroismo dei padri, e abbattuto 
e distrutto il bastione difensivo etiopico — ecco il senso definitivo e più 
comprensivo dell'impresa africana. Il popolo italiano ha di ciò la convin- 
zione profonda, radicata come un istinto nei suoi strati più umili: con 
la sua forza espansiva, che non è soltanto volontà di conquista, esso chiede 
e vuole giustizia per sè e civiltà - tutti. 

Il significato militare e quello politico della travolgente avanzata si 
convertono l’uno nell’altro, sintetizzandosi in una fulgida realtà, che “i 
la prima volta la storia delle Nazioni registra: quella di un popolo che, 
assediato da cinquanta altri popoli, minacciato e ricattato, non solo non 
piega e non indietreggia, ma afferma sempre più alta la sua incrollabile 
decisione di resistere, e la dimostra con superbe vittorie a migliaia di chi- 
lometri dalla Madre Patria, contro un nemico validissimo, in una guerra 
che è coloniale solo per i luoghi ove si svolge; e ciò pur restando fiera- 
mente e attivamente in linea con tutta la sua potenza, dovunque matu- 
rino eventi decisivi. Ancor più in Europa che in Africa c'è gente dura a 
convincersi che la vittoriosa guerra africana non è che un saggio di questa 
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potenza, la quale non si logora e non declina attraverso i successi ma 
diviene sempre più cosciente di sè e si moltiplica. Geniale e forte sapienza 
di comando, straordinario valore di combattenti, perfezione tecnica e 
grandiosità di mezzi, capacità di raggiungere gli obbiettivi più ardui, 
tutto ciò la guerra dal Tigrè alla Somalia ha mostrato esser caratteri della 
azione italiana che rivelano, per oggi e per domani, le illimitate possi- 
bilità dell’Italia in armi. Diffidenza e scetticismo, quando non erano odio 
e calunnie, hanno accompagnato fanti e camicie nere in ogni loro passo 
e in ogni loro sosta, ma i calcoli della mala fede e della cattiva ignoranza 
erano tutti sbagliati. La potenza italiana è intatta, l’Italia non piega le 
ginocchia e non cede il suo posto nè in Africa nè in Europa, nè in terra 
nè in mare, dovunque si proiettano le sue ragioni di vita e gli incancella- 
bili diritti del sangue che ha sparso. 

Erano perciò insopportabilmente assurde le rinnovate speranze bri- 
tanniche nell’efficacia di un altro giro della vite delle sanzioni, e addi- 
rittura odiose se, come proverebbe il momento nel quale sono rinate, esse 
erano fiorite sulla delusione e il dispetto per le vittorie italiane. Assurdo 
pure il ritorno, quale apparve nel discorso di Eden, alle infelici proposte 
di quello che fu il Comitato dei Cinque. Tutto ciò è privo di senso per 
l’Italia, la quale ha sopra i suoi avversari europei il grande vantaggio di 
poter proclamare apertamente le mète, vicine e lontane, del suo franco e 
risoluto procedere, mentre gli avversari hanno sempre nascosto sotto le so- 
nore formule ginevrine i loro veri intenti, ispirati da egoismo e paura. 
Così chiara e serena è, per essa, la visione della guerra che combatte per 
difender se stessa e la civiltà, così alta e salda, moralmente e politicamente, 
è la sua posizione di fronte a un Europa giunta all’acme della sua crisi, 
che l’Italia ha potuto accogliere le parole di pace pronunciate, per ini- 
ziativa francese, a Ginevra. Non sono state parole ipocrite (almeno neila 
intenzione di chi le ha proposte), sibbene generiche, e tuttavia sufficienti 
per porre ciascuno davanti alle sue responsabilità, come l’Italia ha per 
sè fatto da tempo, assumendosele nettamente in Africa e in Europa, par- 
lando chiaro a nemici e ad ex-amici, come ha fatto ancora il 7 marzo, 
conscia del suo buon diritto e della sua forza. L’Italia fascista non si 
rifiuta alla pace come non ha temuto la guerra, e guarda fieramente negli 
occhi ex-amici e nemici, chiedendo loro di dimostrar finalmente lealtà e 
buona fede. 

L’enorme errore del sanzionismo, appunto perchè slealtà e mala fede 
l'hanno inspirato e non un principio di inn giustizia, ha portato 
l'Europa a una situazione tragicamente assurda. Anche gli errori hanno 
una logica, e qualcuno deve scontarli. Le sanzioni non hanno fatto retro- 
cedere di un passo l’Italia, nè la minaccia di esse ha indotto la Germania 
a ritardare di un giorno il suo definitivo colpo di piccone all’edificio di 
Versaglia. Disgregata ogni sia pur parziale solidarietà europea, si è cer- 
cato invano di sostituirla con ina o intese, che quella solidarietà ra- 
dicalmente smentiscono. L’Italia l'aveva invocata per sè, dopo aver dato 
tutta l’opera sua per realizzarla; si è preferito mettere D'Italia al bando, 
si è riservata la solidarietà europea all’Etiopia. E tuttavia, accogliendo 
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l'appello di Ginevra, l’Italia vittoriosa ha offerto ancora all'Europa un 
esempio di severo senso di responsabilità storica. 

Ma le Potenze egemoniche proseguono ciecamente nei loro divergenti 
ed esclusivi indirizzi di gretta custodia di interessi unilaterali, invano illu- 
dendosi di potere arrivare a conciliare tali indirizzi in muove garanzie di 
ordine statico e formale, per complicare sempre più i problemi senza mai 
risolvere l'essenziale fra essi, che è il problema europeo. Parigi, ipnotiz- 
zata dalla minaccia sul Reno, mentre non ha perduto tutte le speranze di 
ottenere un concreto aiuto dall’amicizia britannica, la quale viceversa cerca 
sfuggire all’accettazione attiva di un compito così pesante, si argomenta 
ancora di poter avere al proprio fianco l’Italia di Locarno e di Stresa, 
immaginando che la Nazione sanzionata sia disposta magari a diventare, 
alla sua volta, sanzionista in confronto di un altro paese. Londra, invece, 
considera il caos continentale europeo con una specie di disinteressata 
obiettività selenita, che contrasta stranamente con l’accanimento della 
azione punitiva esercitata per tentare di colpire a morte l’Italia. È ba- 
stato l’accenno del Fiihrer alla possibilità del ritorno del Reich in grembo 
alla chiesa ginevrina, per far ritrovare ai terribili giustizieri del Gabinetto 
di San Giacomo e agli iracondi giornali della City la tradizionale flemma 
di John Bull? ovvero hanno influito su gli uni e su gli altri considera- 
zioni più complesse e calcoli più sottili? Comunque si giudichi tutto co- 
testo groviglio di quasi incredibili contraddizioni nel quale Francia e In- 
ghilterra si trovano oggi impigliate, il senso che se ne ricava è di penosa 
doppiezza e di sterile meschinità. Di fronte a tali prove di pericolosa spro- 
porzione fra la gravità della situazione e i metodi coi ag altrove si 
pensa di superarla, l’Italia fascista procede serena verso la mèta che il 
suo destino storico e il genio del suo Duce le hanno prescritta. Sicura 
ormai nella via vittoriosa dell’Africa, essa sarà presente e operante, con 
la sua volontà e con la sua forza, negli eventi che potranno ; ner deci- 
dere dell’avvenire dell'Europa. 

« La Nuova ANTOLOGIA » 
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TR tanto fervore di rievocazioni africane, non è stata finora ricordata, o è 
stata ricordata solo di sfuggita, una delle più interessanti e nobili figure di 
pionieri italiani in Etiopia: il conte Augusto Salimbeni, che tra il 1883 e il 1891 
compì tre avventurosi viaggi in Abissinia, l’ultimo dei quali, in qualità di rappre- 
sentante del Governo italiano alla corte di Menelik. Missione, quest’ultima, singolar- 
mente difficile e fatalmente destinata a fallire perché si trattava di riparare errori 
che non erano riparabili. 

Augusto Salimbeni discendeva da un’antichissima famiglia di origine senese. 
Avrebbero anzi, i Salimbeni, per un certo tempo avuto la signoria di Siena, donde, 
nelle fazioni fra Guelfi e Ghibellini, sarebbero stati cacciati per l’influenza dei To- 
lomei. Il capo diretto della famiglia, Giovanni Salimbeni, si trasferì in Lombardia 
e venne dalla Provvidenza favorito di ventidue figli. Uno di questi si stabilì a Ve- 
nezia. Ivi, di padre in figlio, i Salimbeni servirono la Repubblica nelle armi, giun- 
gar» ad alti gradi, fino al nonno del nostro viaggiatore, generale Leonardo Salim- 

eni, che al cadere della Repubblica Veneta passò, con il grado di generale del Ge- 

nio, negli eserciti del vincitore. Incaricato di fondare la scuola del Genio italiano, 
scelse a sede di essa la città di Verona, alla quale venne più tardi preferita Modena. 
Per tal modo un ramo della famiglia Salimbeni, quello appunto a cui apparteneva 
il Nostro, prese dimora in quella città. 

Nel 1805, il Generale Salimbeni veniva destituito. Egli non arrivò mai a pe- 
netrare il motivo della incorsa disgrazia, che per noi non ha mistero da quanto ci 
è dato rilevare dalla corrispondenza fra ge eee ed Eugenio di Beauharnais, 
Vicerè d’Italia. Il Generale aveva un fratello, che sedeva nel Corpo legislativo, e che, 
nella sua qualità di membro del Collegio dei Dotti, aveva assistito il 17 marzo 1805 
all’incoronazione di Napoleone a Parigi. Il 14 luglio di quel medesimo anno, il prin- 
cipe Eugenio scriveva a Napoleone: «Ieri ebbi da me il Salimbeni membro del 
Corpe legislativo, che mi avevano riportato avesse detto: a questi cani di Francesi 
faremo vedere che siamo Italiani. Incaricai il Ministro dell’Interno di condurmelo, 
e in sua presenza gli diedi una lavata di capo dicendogli che se, nella mia posizione, 
non ero più libero di vendicare da me stesso oltraggi personali, non sopporterei mai, 
anzi punirei severamente qualunque insultante discorso, atto a seminare zizzania tra 
Francesi ed Italiani o a menomare l’autorità di uno dei due governi ora riuniti in 
una sola e medesima persona. Conclusi: sul conto mio particolare permetto di dir 
male, né temo qualsiasi giudizio; e mostrerò a tutti come io sia meglio Italiano di 
voi e più devoto alla prosperità del Regno. Dopo questo energico sermone, durato 
un buon quarto d’ora, il legislatore si scusò alla meglio, assicurandomi su l’onor 
suo di non aver mai pronunciato quelle parole; al che simulai prestar fede, sebbene 
certo del contrario. In fondo l’ammonizione era data, e gli servirà per l’avvenire; 
e n’aveva ben bisogno, essendo un di quelli che più si dilettano a levare al cielo i 
caduti. Sia però la M. V. persuasa che io non trascesi i limiti della convenienza e 
soltanto volli far sapere a tutti i ciarlieri ch'è mio costume spiegarmi francamente 
e che so adoperare severità quando occorra ». Il buon Eugenio si aspettava forse 
congratulazioni. Ma quello che a lui pareva « energico sermone » fu altrimenti giu- 
dicato da Napoleone, che in risposta gli scriveva: « Vi accludo un decreto di desti- 
tuzione per il generale Salimbeni, il cui fratello, se prosegue negli sconvenienti par- 
lari, farò prendere e fucilare. E bramo sapere se coloro che rune la legge siano 
partigiani del Melzi o di chi. Il vostro discorso con il Salimbeni è senza senso. 
Nella magistratura bisogna serbare dignità e voi nol faceste. Bisognava invece farlo 
chiamare alla Polizia o al Ministero dell’Interno e poi riferirmene. Intanto comincio 
col destituire il generale perché conosco gli Italiani meglio che voi, e come fermo a 
proteggere i devoti, sarò severo ai contrarii ». 
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Siano oppur no state puettiotte le parole incriminate, il fatto che poterono 
essere attribuite al Salimbeni legislatore e che per esse venne punito il Salimbeni ge- 
nerale, mostrerebbe con quale animo entrambi avessero accolto e tollerassero l’im- 
posto ordine di cose. 

Il generale Salimbeni ebbe quattro figli: Giovanni, Filippo, Sebastiano e Va- 
lerio, il primo dei quali morì capitano del Genio in un fatto d’arme, della guerra 
di Spagna, probabilmente all’assedio di Barcellona nel 1808. L’ultimo, Valerio, ebbe 
molti figli, ma superarono l’infanzia solo quattro maschi: Leonardo, Giovanni, 
Guglielmo ed Augusto, e due femmine, Giustina e Liberina. 


Augusto, nato il 3 gennaio 1847, fu posto in educazione nel Collegio di San 
Carlo in Modena, verso il 1855; da quell’istituto passò alla Scuola militare della me- 
desima città, dalla quale Scuola uscì sottotenente nei bersaglieri. Con tale grado fece 
la campagna del 1866, nel corpo del generale Medici, e quantunque giovane di soli 
diciamnove anni, si distinse in più luoghi, tanto da meritare una menzione, ed a 
Primolano la medaglia al valore militare. 

Alla campagna seguirono gli anni di guarnigione, uggiosi per un giovane 
di esuberante attività. Durante la vita di reggimento, il Salimbeni si dimostrò ottimo 
ufficiale in servizio, rispettoso verso i superiori, buono ed affabile con i subalterni, 
ma alquanto dissipatore del suo. Nella sua prodigalità tuttavia non fece mai torto 
a nessuno, anzi soccorse parecchi del proprio, generosamente, ora con doni, ora con 
somme date ad imprestito, talune delle quali vistose, che il più delle volte non gli 
furono restituite, non ultima causa del dissesto sopravvenuto nella sua sostanza pri- 
vata. Diede le dimissioni nel 1870 per poter contrarre matrimonio con una signo- 
rina di Palermo, dov'era allora di guarnigione. Continuò a menare vita brillante 
sinché gli bastarono i mezzi. Poi, assottigliandosi sempre più il patrimonio, pensò 
dedicarsi a trar profitto dalla naturale disposizione all’ingegneria ed alle scienze po- 
sitive, coltivate per avita tradizione in famiglia. Compì gli studii necessarii e studiò 
pure medicina per la quale nutriva singolare predilezione. Pertanto egli non ritrasse 
grandi vantaggi dalla nuova via per la quale si era messo, forse per una certa irre- 
quietezza di mente e mobilità d’intenti. La vita del Salimbeni sino al primo suo 
viaggio in Africa scorre oscuramente in lavori professionali: ingegnere di ponti e 
strade in provincia, trova impiego a Firenze nell’Istituto cartografico militare, la- 
vora in agrimensura e nel catasto, e avrebbe forse proseguito in tali occupazioni, ad 
onta del poco successo, se una grave sciagura non avesse dato una direzione nuova alla 
sua attività. La perdita di un Fornito adorato gli rese intollerabile la vita nei luoghi 
usati. Nel pieno di questa crisi gli si presentò una occasione, la quale, mentre gli 
dava modo di togliersi radicalmente dall’ambiente, realizzava un’antica aspirazione 
del suo spirito avventuroso. Si era alla fine del 1882. Il cav. Branchi, regio Console 
ad Assab, stava organizzando in Italia una spedizione, per l’Africa, dove egli tor- 
nava per portar doni a Re Giovanni e per iniziare delle trattative commerciali. Con 
il Branchi partiva anche Gustavo Bianchi, ferrarese, che aveva già fatto un pro- 
ficuo ed interessante viaggio in Africa nel 1879 con la spedizione Matteucci per conto 
della Società di Esplorazione milanese, e ora vi tornava con il proposito di esplo- 
rare la via Tigré-Assab. Il Salimbeni, che già aveva, ma inutilmente, cercato di 
partire con il Matteucci, ottenne di prender parte alla muova spedizione, alle cui 
spese concorse con la somma di lire 6000. Altri compagni della spedizione erano 
Gherardo Monari di Cento e Cesare Diana di Milano, che più tardi divideranno 
la tragica sorte del Bianchi, in Dancalia, e il cav. Francesco Colaci. Il Salimbeni 
partiva con l’incarico di costruire nel Goggiam un ponte sul Nilo Azzurro promesso 
nel suo precedente viaggio dal Bianchi al re Tecla Haimanot. 

La spedizione partì il 27 gennaio 1883 sul China. Quantunque dalle varie tap 
del viaggio dirigesse alla moglie lettere e biglietti caldi del più vivo affetto e della 
più tenera gratitudine, il Salimbeni si allontanava con l’animo risoluto a non 
tar più ritorno: proposito che in seguito pertanto venne a modificarsi sotto l’in- 
fluenza benefica del tempo e degli avvenimenti. Infatti egli ritornò in Italia nel 
1886 dopo aver passato tre anni nel Goggiam, costruendovi, a guisa di esperimento, 
un ponte sul Temcià. Ripartì per il Goggiam sul finire di quel medesimo anno, 
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Venne fatto prigioniero da Ras Ailù, nel cui campo assistette incatenato alla distru- 
zione della colonna De Cristoforis. Liberato, ma con la perdita di quanto aveva 
recato per la costruzione di un ponte sul Nilo Azzurro, tornò nell’aprile del 1887 
in Italia, dove il Ministero degli Esteri pensò di utilizzare le sue esperienze afri- 
cane chiamandolo all’Ufficio Coloniale, di recente creazione. E quando nel 1889 
giunse in Italia la missione di ras Maconnen, il Salimbeni fu incaricato di guidarla 
a traverso il nostro Paese. 

Intanto, morto Re Giovanni, Menelik con il nostro aiuto era riuscito a farsi 
proclamare Re dei Re di Etiopia, e il conte Antonelli, artefice primo delle di lui 
fortune, aveva concluso quel trattato di Uccialli, la cui gg © rego doveva di lì 
a poco darci il primo saggio della mala fede abissina e della ingratitudine dell'ex 
piccolo re dello Scioa. Compiuta la sua opera, con la quale credeva di avere messo 
l'Etiopia sotto la protezione dell’Italia, l’Antonelli fu richiamato in Italia, e quando 
venne consultato circa la scelta del successore egli fece subito il nome del Salimbeni 
come di chi, per la profonda conoscenza del paese, della lingua e degli abitanti, e 
per l’autorità che aveva saputo conquistarsi tra quelle genti, meglio avrebbe potuto 
continuare l’opera sua. Ma le circostanze erano oltremodo ‘difficili. Si trattava di fare 
osservare da un Sovrano diffidente, esso stesso fatto segno a diffidenze da parte dei 
suoi popoli e di un parte della sua Corte, un trattato che metteva un popolo orgo- 
gliosamente guerriero alla dipendenza di uno Stato europeo; si trattava inoltre di 
persuadere Menelik ad accettare una linea di frontiera non gradita. E come se tutto 
questo non bastasse, il Salimbeni, appena giunto presso Menelik, si trovò inaspet- 
tatamente su le braccia la spinosa e complicata questione del doppio testo dell’ar- 
ticolo 17 del trattato di Uccialli. Questione che rimetteva tutto in discussione e che 
più tardi doveva dare i noti funesti frutti. A portare felicemente a termine tale 
missione non riuscì il Salimbeni, come non vi riescì, non ostante l’ascendente che 
aveva su Menelik, neppure il conte Antonelli, che Crispi mandò in sostegno del 
Salimbeni quando le cose si aggravarono. 

Comunque, era stato un errore mandare il Salimbeni solo, senza un compagno 
di qualche autorità, senza un segretario, senza il prestigio di un seguito qualunque, 
abbandonato a se stesso, presso una Corte che egli non conosceva e da cui non era 
conosciuto, presso un Sovrano a volta a volta credulo e diffidente come tutti i semi- 
barbari, attorniato da memici nostri palesi od occulti, indigeni o forestieri, e ciò in 
un momento di difficoltà gravissime, dopo la conclusione di un trattato che doveva 
modificare sostanzialmente le condizioni giuridico-politiche dell’Etiopia ed urtare 
duramente l’orgoglio del Re, della Corte e dei popoli. 

Dopo alterne vicende, lunghe e sterili discussioni e un altro tentativo di frode 
da parte di Menelik, il 9 febbraio 1891, il conte Salimbeni, con il conte Antonelli 
e il dott. Traversi, altro residente italiano nell’Impero etiopico, lasciavano Addis 
Abeba con gran dispetto e paura di Menelik. 

Tornato in Italia, il Salimbeni fu oggetto di ingiusti attacchi, che assai lo 
amareggiarono e lo indussero ad isolarsi. Non riuscendo a trovare una decorosa 
occupazione, la sue modeste risorse a poco a poco sfumarono. Anche la sua salute 
era fortemente compromessa. 

Il 5 luglio del 1895, in una villa presso Stradella, il Salimbeni fu trovato morto 
di veleno, pare per ingestione di una eccessiva dose d’un rimedio contro la tenia. 
Qualcuno espresse il dubbio che si trattasse di suicidio, ma l’asserto non fu confor- 
tato da nessuna prova. Spariva così, tragicamente e miseramente, un uomo di altis- 
simo valore, che in un diverso clima politico sarebbe stato altrimenti apprezzato 
e avrebbe potuto rendere alla Patria servigi ancora più preziosi di quelli che le aveva 
resi nei suoi due primi soggiorni africani. Sopra tutto, Augusto Salimbeni fu uno 
dei creatori della prima coscienza coloniale d’Italia agli albori della nostra espan- 
sione in Africa. Ricordarlo oggi è perciò un dovere. 

Come viaggiatore, ebbe pochi che lo uguagliarono, nessuno forse che lo abbia 
superato. Dotato di una salute sino agli ultimi tempi resistentissima, egli non cono- 
sceva fatica, non indietreggiava dinanzi a pericoli o difficoltà. Conservò sempre in 
sé le qualità del bersagliere. All’intrepidezza congiungeva il sangue freddo. Era 
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tiratore emerito e poteva far l’armaiuolo. Non aveva quasi bisogni, e quei pochi 
sapeva soddisfarli con poco. Possedeva felice carattere, senza rancori, senza fiele, 
facilmente contento anche nelle circostanze gravi. Sapeva adattarsi a tutto: caval- 
care diciotto ore di fila, far lunghe marcie a piedi scalzi, dormire all’aperto, vestire 
all’indigena, cibarsi di qualunque cibo. Dignitoso con i grandi, Egli sa farsi umile 
con gli umili. Ama gli uomini di razze inferiori, come ama i bambini, e sa farsene 
amare. Conosce di tutto: astronomia, meteorologia, geologia, botanica, mineralogia. 
È più che discreto ingegnere e tutt’altro che Ggolinablio medico. È osservatore, 
ha senso pratico, sa trar partito da ogni cosa. 

Come diplomatico, Augusto Salimbeni fu chiamato a dare, come ricordavamo 
più avanti, in circostanze tutt'altro che facili la misura del suo valore. Qualche anno 
innanzi egli aveva giudicato di sé troppo modestamente, dicendo in una conferenza 
tenuta dinanzi alla Società Geografica il 14 marzo 1886: « Non sono uomo politico 
e la mia mente non si presta a comprendere i misteri della diplomazia ». Ciò non 
toglie che, immesso nella diplomazia coloniale, egli sarebbe certamente riuscito ot- 
timo strumento di una politica ponderata, come dimostrò la perspicacia dei suoi 
rapporti al Ministero e delle lettere ad amici e familiari. 

Per il suo nobile carattere e il suo vivo ingegno Augusto Salimbeni ebbe amici 
fedelissimi, che gli furono vicini nella buona e nell’avversa fortuna. Fra questi, 
intimo fu il barone Edmondo Mayor des Planches, che in quei lontani tempi 
cominciava la sua brillante carriera diplomatica in qualità di addetto al Ministero 
degli Esteri, e, più tardi, di segretario di Francesco Crispi. Nel lasciare l’Italia per 
recarsi alla Corte di Menelik come residente generale di S. M. il Re d’Italia, il conte 
Salimbeni consegnò al suo amico alcuni scartafacci contenenti appunti e note su 
l'Eritrea e su l’Etiopia da lui radunati in vista di una storia di Massaua e del con- 
finante Impero. Correvano allora i più bei giorni degli entusiasmi africani, quando, 
vendicata Dogali e fatto risplendere più fulgido per i lieti successi l’onore mai offu- 
scato delle armi nazionali, pareva che ci avviassimo ad incruente conquiste di vasti 
imperi coloniali; e se qualche nube compariva sul cielo azzurro della nostra poli- 
tica africana, sembrava di quelle che il sole amico o qualche vento propizio non 
tarda a dileguare. A riunire materiali, — mi raccontava il Senatore Mayor des Plan- 
ches nel 1920, pochi mesi prima di morire, — il Salimbeni attendeva ancora negli 
ultimi giorni che precedettero la sua ultima partenza, in mezzo alle valigie ed 
alle casse, mentre intorno a lui facevano ressa i fornitori a portare attrezzi e prov- 
viste, gli amici ed i parenti a dargli il buon viaggio. Il tempo gli era mancato, 
non che a finire, a condurre a buon punto l’opera intrapresa, ed if lavoro, quando 
venne nelle mani del Mayor, trovavasi allo stato di materia grezza, in molta parte 
informe, appena digrossato in altra. Il materiale raccolto, pertanto, se non formava 
un complesso organico, si presentava in se stesso buono, tale da essere letto con inte- 
resse e consultato con frutto. Il Mayor risolse di trarne, a suo tempo, il miglior pro- 
fitto, sia per il buon nome dell'Autore, le cui fatiche non era giusto che andassero 
disperse, sia per una più ampia, precisa e diffusa conoscenza dei paesi africani, sui 
quali l’Italia aveva steso la sua influenza. Ed il Mayor si mise subito al lavoro deci- 
frando ed ordinando prima gli schematici appunti e sviluppandoli, illustrandoli e 
completandoli poi per la parte storica geografica ed economica. Pose mano inoltre 
al riordinamento dei varit quaderni del diario, che il Salimbeni aveva saltuaria- 
mente tenuto dei suoi viaggi, colmandone le lacune con le lettere del Salimbeni 
scritte alla sua famiglia e a lui stesso e pensando di pubblicare l’intera opera mentre 
il Salimbeni era ancora in Africa. Senonché l’impreveduta, rapida e poco felice 
conclusione della missione ad Addis Abeba, e le polemiche di stampa che l’accom- 
pagnarono, lo consigliarono a sospendere ogni decisione sino al ritorno in Italia 
dell’ Autore. 

Che avvenne poi? Il Salimbeni, amareggiato e disgustato, impedì la pubbli- 
cazione? oppure si proposte di completare l’opera con il materiale raccolto nell'ultimo 
viaggio e col racconto delle varie fasi della sua missione, che ebbe anche dei mo- 
menti di grande drammaticità? O anche, sconsigliato per carità di patria a fare que- 
sto racconto, che avrebbe certamente suscitato muove e forse non edificanti pole- 
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miche, la pubblicazione dell’intiera opera fu rimandata a e - più tranquilli? 
Ritengo questa la ipotesi più esatta. Venne la morte del Salimbeni a troncar 
il lavoro. 

D'altra parte il Mayor, distratto dalle sue occupazioni e dalle sue responsabi- 
lità, prima di ministro a Berna e a Belgrado e poi di ambasciatore a Washington e 
a Costantinopoli, e forse anche per ovvie ragioni di opportunità, chiuse il mano- 
scritto già condotto a buon punto nel suo cassetto. Nel frattempo erasi dato con 
grande passione a studii filologici, cui dedicava i pochi ritagli di tempo disponi- 
bili. Collocato a riposo per un atto che si disse di tardiva vendetta per essere egli 
stato fedele collaboratore e amico di Crispi, il Mayor godette di brevi ozii nella 
sua villa di Moncalieri, durante i quali si occupò quasi esclusivamente dei suoi studii. 
Scoppiata la guerra, l’on. Sonnino gli affidava il delicato incarico di Alto Commis 
sario per gli approvvigionamenti in Inghilterra: e furono anni di febbrile lavoro, 
in cui il Mayor rese alla Patria eminenti servigi. Nel dopoguerra fu capo della dele- 
gazione italiana all’Ufficio internazionale del Lavoro a Ginevra e anche rappre- 
sentante italiano alle Conferenze internazionali di Genova e di Washington, e Com- 
missario Generale per l’Emigrazione. La morte lo sorprese alla fine di dicembre 
del 1921. ° 

Il manoscritto riguardante i viaggi di Salimbeni pervenne nelle mie mani in- 
sieme all’ingente materiale della sua opera filologica, di cui l’eminente diplomatico, 
che m’ebbe fra i suoi più devoti, mi aveva fatto l’onore, nel suo testamento, di no- 
minarmi depositario. Ed io credo d’interpretare la sua volontà dando, in questo mo- 
mento, il presente saggio delle Memorie del Salimbeni. 

Renato La VALLE 


A Massaua: preparativi per la spedizione — Prima tappa per Monkulio — Conoscenza del Bel- 
lata Gabrù — Il genetliaco del Re — Tribunale di Zazega — Prigionieri di Gabrù — 
Medico condotto, prendo in cura una bella ragazza — Liberi finalmente di andare. 


Partiti da Napoli il 27 gennaio 1883 sul China della Società Florio 
Rubattino, non avemmo altra compagnia che quella di qualche inglese 
rigido e poco comunicativo. Da Messina facemmo rotta } sore su 
Porto Said e nell’attraversare il Canale abbiamo fatto sosta ad Ismailia e a 
Suez. Qui abbiamo imbarcato un muratore, l’unico operaio che avrò com- 
pagno nel mio lavoro. Si tratta di un giovane ticinese, di Mendrisio, 
Giuseppe Andreoni, che senza promesse di stipendio, senza neanche sa- 
pere pn si andasse, s'è deciso in tempo d’un’ora a venire con noi. Eser- 
citando il mestiere di mastro minatore, e sapendo lavorare anche da fa- 
legname e da fabbro, mi sarà molto utile per la costruzione del ponte sul 
Nilo Azzurro. Nella rada di Aden siamo passati dal China sull’Eztore 
Fieramosca, nave da guerra, con tutto il bagaglio della spedizione, fa- 
cendo rotta subito per Assab. L’allegra e gioviale compagnia dei nostri 
bravi ufficiali di Marina ci ha compensato ad esuberanza della noia pro- 
vata sul China. Ci hanno colmato di cortesie e di premure indescrivibili. 
Gustavo Bianchi, che era stato preso da una forte indisposizione e che 
causò a tutti noi un enorme spavento (sembrava colera), si è prontamente 
ristabilito. 

Ho visitato Assab: vi è ben poca cosa, per non dire nulla, ma se il 
Governo penserà a fare il porto e a stabilire comunicazioni regolari con 
Aden, e se il nostro viaggio riuscirà a tracciare una via dall’interno del 
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paese a questo punto della costa, è da sperare che queste piagge, oggi 
nere di lava scoriacea, possano man mano popolarsi di industri bianchi 
che sappiano rivestirle di verde ed abbellirle con fabbriche in muratura. 


Partiti da Assab il 14 febbraio siamo giunti il 16 a Massaua. Nel 
porto era ancorato un bastimento egiziano; un altro ne era partito il 
giorno avanti per Zeila. A terra, quantunque da qualche tempo nulla 
arrivi dall’Abissinia a causa dello stato di guerra in cui l’Egitto si trova 
con quel paese e delle recentissime incursioni degli Abissini fin quasi 
alle porte della città, si nota nel porto una certa traccia di attività. Vi 
si vedono depositate cotonate, granaglie, pelli e burro. 

Siamo ora intenti a ricostituire il bagaglio della spedizione e a con- 
trattare per il trasporto di esso su cammelli e muletti. Spero che tra qual- 
che giorno potremo partire per la residenza di Re Johannes. La nostra 
spedizione si compone del Console incaricato dal Governo di portare 
i doni a Re Johannes d’Abissinia, cav. Giovanni Branchi, Console Gene- 
rale per i porti del Mar Rosso e Commissario Governativo in Assab; al 
suo fianco sta l’avvocato cav. Francesco Colaci, incaricato di una mis- 
sione speciale dal Ministero di Agricoltura e Commercio e che funge an- 
che da segretario del Branchi. Questi due funzionari compongono la 
« missione governativa ». D'altra parte il signor Gherardo Monari, il si- 
gnor Cesare Diana, io e il muratore Giuseppe Andreoni, sotto gli ordini 
di Gustavo Bianchi, formiamo la spedizione della Società di Esplorazione 
Commerciale. Siamo gentilmente ospitati dal signor Giuseppe Lucardi, 
agente consolare, il quale, poveretto, dovrà ricordarsi per un pezzo di 
questi giorni della nostra sosta a Massaua, tanti e tali sono il rumore e 
la confusione che abbiamo portato nella sua casa. 

Le file dei nostri servi vanno crescendo. Fra di essi se ne contano 
parecchi che avevano già fedelmente seguito il Bianchi nel suo precedente 
viaggio sino ai paesi Galla. L'aspetto di queste genti nere è soddisfacente. 
Dirò anzi che fra esse, due o tre giovinotti sono davvero bellissimi, come 
bellissime sono le ragazze abissine che ho incontrato nelle mie escursioni 
nell’interno di Massaua. Quasi nude, alte di persona, con lineamenti re- 
golari e simpatici, con fianchi opulenti e rotondi, con gambe e braccia 
statuarie, potrebbero ben servire di modello a qualcuno dei nostri scul- 
tori cui venisse in mente di raffigurare una Venere nera. Bianchi dice che 
avanzandoci nel regno del Tigré troveremo bellezze anche più perfette. 


Sono giunti ieri (26 febbraio) i cammellieri che porteranno il ba- 
gaglio fino ad Ailet. S’iniziò subito la preparazione dei carichi: volendo 
naturalmente ciascun cammelliere le casse meno pesanti, ne successe una 
specie di battaglia per averle. Finita la distribuzione se ne ripartirono 
dicendo che sarebbero stati di ritorno all’alba di oggi con i cammelli. 
Giunsero pure ieri i muli da Ailet. 

Invece di venire all’alba i cammellieri si son presentati stamane solo 
alle dieci. Dopo molto questionare si è iniziato il carico e verso le due 
del pomeriggio furono pronti a partire. Si tratta di 49 cammelli a cui 
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vanno aggiunte 6 mule per il carico, oltre le 6 destinate a nostra caval- 
catura. 

Partiamo per Monkullo ed Ailet. Nella prima località raggiungiamo 
la carovana che si è già accampata. La via passa dall’isola di Massaua 
alla terra ferma attraverso una diga e un isolotto riservati esclusivamente 
ad usi militari. Quindi per una seconda diga lunga 1200 metri ma stret- 
tissima si raggiunge la terraferma dove sono i due villaggi di Otumlo e 
di Monkullo. Si tratta di agglomerati di capanne senza alcuna importanza 
e, mirabile dictu, siamo ancora sotto la giurisdizione egiziana. A_Mon- 
kullo è stabilita una Missione protestante svedese che fa presso a poco 
quello che fanno altrove tutte le Missioni cattoliche. Ha qui una bella 
casa dove circa un centinaio di ragazzi si educano. Da 14 anni gli Sve- 
desi sono su questa terra, ma appena da 8 a Monkullo, e le sole persone 
su cui possono contare sono quei #rachers che tengono impiegati a tanto 
al mese e ciò soltanto fino a quando dura l’impiego. 

Sulla strada da Monkullo ad Ailet abbiamo tirato i primi colpi 
contro le gazzelle e fatto una sosta a Saàti per la colazione. Si arriva sul 
tardi ad Ailet e ci accampiamo fuori del paese presso una casetta dove 
s'impianta una cucina. Anche Lucardi è con noi. Non si riesce a conclu- 
dere nulla per il trasporto del bagaglio fino ad Asmara, e per conseguenza 
dobbiamo trattenerci. La caccia è abbondantissima e pregevole. 

Alle 5 e mezza, dopo una notte disturbata da cimici, zanzare ed al- 
tre bestie, avremmo dovuto lasciare Monkullo, ma solo alle 7 riusciamo 
a metterci in cammino. Il ritardo è dovuto ai cammellieri. Ci accompagna 
lo sceik del villaggio con 5 dasci-buzuk, armati di fucile, fino a Saàti 
dove arriviamo dopo le 10. Il terreno percorso, da brullo e sabbioso, di- 
venta a poco a poco verdeggiante; si ricopre poi di buona vegetazione 
che, prima di giungere a Saàti, cresce a foresta. Per quanto ancora bassa, 
questa è piena di vita e di cacciagione. Saàti non è che una pozza d’acqua 
che serve da stazione intermedia fra Monkullo ed Ailet. Lo sceik, natu- 
ralmente musulmano, si lagna delle misere condizioni in cui si trova 
per le forti tasse e tributi pagati ad un governo che non protegge affatto 
il paese. Tanto lui che i suoi sono obbligati a tenere il loro bestiame, 
l’unica ricchezza che posseggono, lungo la costa, in un territorio cioè do- 
minato dalla siccità e privo di pascoli, perchè, se lo spingono a due o tre 
miglia attraverso l’interno, esso viene Da rubato e razziato dagli Abis- 
sini. Quantunque infatti Monkullo disti appena 5 o 6 chilometri da 
Massaua è assai debolmente controllato dagli Egiziani che ormai da 4 anni 
si limitano soltanto a tenere quella sottile striscia di territorio che serve 
loro per le comunicazioni col Sudan e Gallabat. Questo stesso scesk ebbe 
pochi mesi or sono rubati 400 capi di bestiame che però riprese con le 
armi dalle mani degli Abissini senza essere affatto aiutato in ciò dal 
Governo. 

Da Saàti ad Ailet il terreno diventa montuoso e quasi la metà del 
percorso (circa 3 ore e mezza) si svolge attraverso una gola strettissima 
e serpeggiante dove molte volte è difticile passare più di uno alla volta. 
Verso le tre del pomeriggio scorgiamo le montagne aprirsi in un largo 
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piano dove è situato il villaggio di Ailet: un insieme di capanne abi- 
tate da pastori musulmani i quali costituiscono l’ultimo baluardo di que- 
sta religione verso l’Abissinia. 


Giungiamo a Sabarguma, giovedì 1° marzo, sotto la pioggia. Im- 
possibile alzare tutte le tende. Dormiamo sotto l'antico tendone di Bian- 
chi. La piccola farmacia portatile è messa a dura prova dai piedi di Mo- 
nari che la fracassano. 

Di buon mattino lasciamo la tappa di Sabarguma diretti a Arghe- 
sanà. Abbiamo distribuito fucili Vetterli ed alcune cartucce giacchè si teme 
l’incontro di briganti, ma penso che il maggior pericolo stia proprio nei 
nostri servi che non conoscono le armi e îe tengono cariche e sempre 
pronte a far fuoco. 

Si sale per un rapido pendìo su una strada a zig-zag; le bestie sono 
trafelate. Si scende per la gola ed il piano di Ghinda. Si attraversano 
valli pittoresche ombreggiate d’alberi 1 cui rami intersecandosi vagamente 
lasciano passare una luce di bizzarro colore. Vediamo uno struzzo. 

Si arriva ad Arghesanà a 1105 metri di altitudine. Poniamo il campo 
sopra uno stretto ripiano in riva ad un piccolo torrente. Mentre si pranza 
viene dato l’allarme: i servi imbracciano le armi; Diana corre sotto la 
tenda a prendere fucili e cartucce e Bianchi, in verità con ‘pochissima 
calma, grida disperatamente: « Calma, calma!». Nel fondo di una spe- 
cie di anfiteatro che le alture formano dinanzi a noi oltre il torrente, 
si vedono comparire come per incanto (chè la strada è nascosta da un 
piccolo contrafforte) uomini armati e non, a piedi e a cavallo. Si contano 
a decine, a ventine, a centinaia! Tamentò, servo del Console e alla meglio 
nostro interprete, che era andato a caccia e aveva incontrato quella ban- 
da, arriva precedendola e dice di star quieti perchè si tratta d’amici. 
Colaci intanto mi sussurra all’orecchio i suoi dubbi: chissà che questi 
soldati che ci accompagnano non siano briganti d'accordo con quegli altri 
che arrivano? 

Si viene infine a sapere che si tratta del Bellata Gabrù, un forte uf- 
ficiale di Ras Alula. La truppa continua ad affluire. Pare una scena di 
teatro: il rosso degli sciamma, il bianco delle camicie, il nero delle carni 
umane che si alternano dando l’uno all’altro maggior risalto, il lucci- 
care delle armi e l’andirivieni dei servi che portano tende, pali, recipienti 
di idromele, attraggono così la mia attenzione che sono portato a ritlet- 
tere alquanto sulle parole dell’amico Colaci. Giunge finalmente il Gabrù; 
va a scegliere il posto per innalzare la sua tenda circolare dal tetto co- 
nico e poco dopo viene a farci visita preceduto da qualche centinaio di 
soldati armati di Remington. 

Questi si schierano intorno al tendone e quindi su ordine del Bel- 
lata si ritirano. Gabrù fa portare un corno pieno di idromele (il segg 
abissino) che provo per la prima volta senza troppo disgusto. Egli ci dice 
di attenderlo all’Asmara È am sarà di ritorno fra pochi giorni, dovendo 
ora marciare verso la costa. All’imbrunire si ritira sotto la sua tenda e 
noi lo salutiamo dando fuoco ad alcune « candele romane » che provo 











132 DIARIO D'UN PIONIERE AFRICANO 


cano grande spavento e mettono in fuga le mule del Bellata. Lo spettacolo 
offerto dai fuochi che i soldati vanno accendendo nel campo del nostro 
nuovo amico è incantevole. 


L’8 marzo il Bellata viene di nuovo a salutarci e a parlare lunga- 
mente col Console. Pare che vada a fare una scorreria. 

Partiamo per Mahenzi, facendo la strada fatta ieri dal Gabrù. Si 
segue il letto del torrente perfettamente secco, chiuso fra ripidi versanti 
ricoperti di euforbie. Superata la valle si inizia una rapidissima salita, 
che per un passo praticato attraverso due pareti pressochè verticali ci 
conduce di fronte ad uno stupendo panorama di monti e di valli. Non 
saprei dire se quel passo sia stato praticato dalla natura o dalla mano 
dell’uomo o dalla secolare pista degli uomini e delle bestie da soma. L’al- 
tezza del colle è di 2100 metri sul livello del mare e da esso si discende 
per una strada abbastanza comoda, seguendo un altro torrentello, fino al 
piano di Mahenzi (1500 metri di alt.) dove poniamo il campo. Vengono 
a visitarci il signor Andreoli e il signor Spigno che avevamo conosciuti 
a bordo del Fieramosca e che ci avevano preceduto. 

Si riprende il cammino il giorno dopo per l’Asmara. Dopo breve 
salita si guadagna l’altipiano dell’Hamasèn e si rimette il campo vicino 
ai villaggio. Per ordine del Bellata ci vengono portati viveri: pane, tegg, 
berberì, e un bue. Trovo che il tegg assomiglia molto al vino bianco 
nuovo. Pranzano con noi lo Spigno e l’Andreoli. Il primo dicono sia 
figlio di un ricco banchiere di Genova e pare abbia fatto lunghi viaggi. 
L’Andreoli è un negoziante di Massaua. 


Gustavo Bianchi decide di fare qualche regalo al Bellata Gabrù, 
sia per corrispondere alle sue gentili forniture di viveri, sia per ravvi- 
vare l’amicizia di un uomo che potrà esserci utile a ricostituire la nostra 
carovana in partenza per l’interno; sia anche perchè protegga i nostri 
corrieri che dall’interno alla costa faranno la spola con la nostra corri- 
spondenza. Si compone la seguente lista di oggetti da presentare al Bel- 
lata: un corno da caccia più da bambini, veramente, che da adulti; un 
carillon a manubrio; tre metri di panno blu per mantello; cinque metri 
di altra stoffa blu e un Vetterli di media lunghezza. Quest'ultimo è 
stato tolto al Branchi che, del resto, non se ne è dato gran pena. 

Al mattino del 14 marzo, anniversario della nascita di S. M. il Re, 
dopo l’alza bandiera in mezzo al campo, il console Branchi, Diana, Mo- 
nari e Colaci sono partiti per Zazega coi doni mentre io, come medico 
della spedizione, sono rimasto al campo a far compagnia a Bianchi che 
si sente poco bene. Abbiamo passato il tempo in attesa dei compagni 
riordinando le casse e modificandone l’inventario. 

Al ritorno della missione apprendiamo che Bellata Gabrù è rimasto 
poco soddisfatto dei doni; malgrado ciò ci regalava altri tre buoi, due 
per noi e uno per i servi. Conviene notare che questo ultimo bue è stato 
fornito personalmente dal Bellata il quale si è dichiarato ben lieto di 
poter partecipare in tal modo alla festa che in tutto il campo si celebra 
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oggi per l’anniversario della nascita del nostro Re. Riferiscono anche i 
nostri amici che la razzia fatta dal Gabrù nelle provincie abissine, da circa 
$o anni passate all’Egitto e alla religione musulmana, sia stata ben al- 
trimenti formidabile di quel che poteva apparire a prima vista. Si stima 
infatti che attualmente si trovino a Zazega oltre 1000 capi di bestiame 
e che varie altre centinaia stiano per arrivarvi. La razzia deve essere 
stata perpetrata al nord di Massaua e da voci raccolte fra i soldati è da 
ritenere che vi siano state oltre 100 vittime umane. Richiesto dal con- 
sole Branchi se l’Abissinia farà pace con l’Egitto il Bellata ha risposto: 

— Fino a che l’Egitto non ci rende le nostre provincie noi saremo 
sempre in guerra. 

Traduco con la parola « provincia » il termine amarico che serve ad 
indicare un tratto di terra compreso sotto una data determinazione senza 
pertanto che in essa possa trovarsi alcun principio di organizzazione am- 
ministrativa che, anche lontanamente, permetta di equipararle alle nostre 
provincie. I nostri ebbero dal Gabrù trattamento di primo ordine: chia, 
miele, segg ed engerà; e se ne partirono portando la promessa che al 
mattino del 15 sarebbero giunti al nostro campo buoi e portatori per il 
trasporto del bagaglio. La sera stessa, a complemento dei doni, ab- 
biamo mandato al Gabrù un bellissimo coltello da caccia e due botti- 
gliette di acqua di Felsina, l’uno e le altre graditissimi. 

Senonchè al mattino del 15 non si videro giungere nè buoi nè por- 
tatori. Neppure il servo inviato il giorno innanzi col supplemento dei 
doni aveva fatto ritorno al campo. Il sole andava già declinando sul cielo 
senza che all’orizzonte di Zazega si scorgesse anima viva. Bianchi mandò 
allora un altro servo in cerca di notizie. Scendeva già la notte e stavamo 
per ritirarci sotto le tende quando comparvero finalmente i nostri messi 
seguiti dal capo della scorta che Gabrù aveva messo a nostra disposizione 
fin da Ailet. Nella tenda del Console s’ebbe la spiegazione del mistero. 
Bellata ha cambiato idea: non vuol lasciarci partire e ci invita pertanto 
a trasportare il nostro bagaglio e a trasferirci noi pure a Zazega. 

Su questo improvviso voltafaccia del Bellata si fanno mille conget- 
ture. Per conto mio sono convinto, che, non contento ancora di quanto 
gli abbiamo dato, Gabrù voglia avere ancora qualche cosa di meglio. Si 
stabilisce che all'indomani io e Bianchi saremmo andati per nuove trat- 
tative e avremmo condotto con noi come interprete il servo del Console 
che biascica alla meglio un po’ d’italiano. 


AI fare del giorno del 16 marzo, sotto uno dei più splendidi cieli 
che si possano immaginare, a cavallo dei nostri buoni muli e seguiti dai 
servi ie corrono più veloci delle gazzelle, ci siamo diretti, Bianchi, 
Diana ed io, verso Zazega. La strada procede quasi piana; attraversa 
prima un piccolo villaggio, Uochindiba, ha è una chiesa in costruzione, 
e dopo una breve ma ripida discesa seguìta da una corrispondente salita, 
si toccano le prime capanne di Zazega. Tutte le abitazioni di questo 
paese sono di pianta circolare con tetto di paglia a forma di cono, ma 
costruite in muratura nella parte cilindrica. 
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Per alcune stradicciuole si giunge ad una specie di piazzale, dinanzi 
ad un muro che cinge un buon tratto di terreno nudo e brullo. Una porta 
quadrata dà l’ingresso al primo recinto; un secondo muro, in cui è pra- 
ticata una seconda porta, racchiude il secondo recinto. In questo troviamo 
Bellata Gabrù mentre tiene tribunale sotto una rozza tettoia di pali e di 
frasche. Avanziamo per stringergli la mano ed egli ci accoglie cortese. 
mente invitandoci a sedere intorno a lui. Sedeva su un 4/gà ricoperto di 
un tappeto e guarnito con qualche cuscino di lana rossa. Dinanzi a lui, 
seduti su un altro tappeto, stavano alcuni Grandi di primo grado; dietro 
l’algà gli scrivani ed alcuni sacerdoti rivestiti di stofte dai colori vistosi. 
Ho notato che uno di essi teneva tra le mani una croce d’argento e un 
altro, con una specie di piviale sulle spalle, portava qualche cosa di si- 
mile ad un pastorale. A destra e sinistra dell’a/gà, disposti a ferro di 
cavallo, stavano seduti in parecchie file altri dignitari e la gente chiamata 
a testimoniare. Dietro a tutti costoro un’altra linea di persone, quali ar- 
mate quali no, formavano un secondo ferro di cavallo concentrico al 
primo. Dal lato aperto si facevano avanti i contendenti. Noi eravamo se- 
duti su seggiole basse proprio dinanzi al Gabrù e vicinissimi a lui. 

Si trattavano cause civili. Due contendevano circa la ubicazione dei 
confini dei propri terreni. Qui ciascuno è avvocato di se stesso; prima 
di parlare si aggiusta lo sciamma come prescrive l’etichetta della circo- 
stanza; poi fa la sua arringa gesticolando con arte e discorrendo con 
enfasi. Dopo di che avanzano i testimoni per deporre o meglio per rin- 
facciare a chi lo ha, il suo torto. Nel caso attuale il primo teste si avanza 
e dice: 

Perchè vuoi ostinarti a sostenere quello che dici, mentre tutti 
sanno che hai torto? 

E così un secondo, e così un terzo. Quello che crede di aver ragione, 
ad ogni parola dei testimoni s'inchina fino a terra posandovi le mani ed 
emette un lungo ed acuto grido che potrebbe imitarsi solo col ripetere in 
fretta e molte volte di seguito la sillaba 24. Finite le arringhe e ascoltati 
i testimoni il Bellata pronuncia la sua sentenza. 

Tra una causa e l’altra si è fatto portare una sveglia che era fra i 
nostri regali del giorno avanti e che credeva di aver guastata. Il male era 
solo nel fatto che il Bellata non sapeva ricaricarla. Dopo parecchie cause, 
finita la seduta del tribunale, 11 maestro di cerimonie ha mandato via 
tutti a suon di legnate e di spintoni. Noi abbiamo seguito Gabrù che 
aveva LT trasportare il suo algà nel grande « capannone. 

È questo un vasto recinto circolare fatto in muratura € ricoperto da 
un Pi tetto a cono. All’interno e circa un metro discosto dal muro vi è 
un colonnato pur esso circolare di colonne di legno che arrivano fino al 
soffitto e sono rese solidali da una trave circolare che poggia su di esse e 
che sostiene a sua volta il tetto. Unico mobilio, l’algà del Bellata e le 
seggioline su cui siamo seduti noi. A destra di Gabrù siedo io, Bianchi è 
a sinistra € dietro a lui Diana. 

Bianchi comincia la sua conversazione col chiedere se Gabrù man- 
teneva la sua promessa di aiutarci a comporre la carovana per proseguire 
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il nostro viaggio. Gabrù risponde che dobbiamo fermarci alcuni giorni 
perchè egli attende la parola del Re; che per questa occorrono 21 giorni 
di tempo tra l’andata e il ritorno del corriere, e che intanto egli stesso ci 
darebbe alloggio in Zazega, e buoi e pane e vino e luogo da mettere al 
riparo le nostre robe. Gustavo Bianchi chiede a sua volta: 

— Ma non ci hai tu detto, ad Arghesanà, che era tutto pronto nel 
vostro paese? Che ci avresti fatto accompagnare? Che ci avresti forniti 
i mezzi di trasporto? Non ha tu ripetuto ancora ieri queste cose al Console ? 

— È vero, ma avevo dimenticato le disposizioni date dall’Impera- 
tore secondo le quali i forestieri devono fermarsi all’Asmara fin quando 
non sia giunto da lui l’ordine di lasciarli passare. 

Bianchi allora ha esibito la lettera di Re Johannes con la quale egli 
dava ordine ai capi di lasciar passare il Bianchi e di dargli assistenza. 
Gabrù si è alzato in piedi, ha letto la lettera del Negus, e ha soggiunto: 

— Sta bene; ma solo tu puoi andare. 

Bianchi naturalmente ha insistito per condurre tutti noi adducendo 
anche che la nostra fretta era cagionata dal timore di essere colti dalle 
pioggie e di non poter giungere alla residenza prima del keremz. Avendo 
Bianchi minacciato di far ritorno in Italia, Gabrù, a sua volta indignato, 
ha detto che non ci avrebbe lasciati andare nè avanti nè indietro! Gabrù 
ci trattò tuttavia con una certa cortesia fornendoci i soliti viveri. 

Tornati al campo e consultatici anche con il Console si è deciso che 
domattina il cavalier Branchi avrebbe scritto al Bellata chiedendo se al 
nostro avanzare egli si sarebbe opposto anche colla forza, nel quale caso, 
egli, Console, si sarebbe ritenuto quale prigioniero. 

Il 17 marzo, verso sera, giunge la risposta di Gabrù: 

— Nè avanti nè indietro! 

Il console Branchi ha deciso di partire domani per Massaua dichia- 
rando che solo alla forza egli avrebbe ceduto. 

Stamattina, 18 marzo, di buon’ora si è presentato al nostro campo 
un ufficiale di Bellata Gabrù col seguito. Diceva esser giunto al suo si- 
gnore una lettera del Negus Johannes che ci riguardava; essere quindi 
necessario che ci recassimo nuovamente a Zazega, donde la sera stessa 
avremmo fatto ritorno all’Asmara. Consultato il Bianchi, consultato il 
Branchi, si concluse che era conveniente aderire all’invito e si stabilì che 
saremmo andati, il console Branchi, Monari ed io. 

Poste le selle alle nostre mule ci ponemmo per via a sole ancora 
alto. Ma a mezza strada avemmo il presentimento che il Bellata fosse rà 
corso ad uno strattagemma per averci nuovamente presso di lui senza 
usare la forza. Monari che aveva lasciate aperte le sue casse voleva tor- 
nare indietro per chiuderle, ma uno dei soldati a cavallo glielo impedì 
infatti recisamente. In due ore e mezzo eravamo alla presenza di Gabrù 
che stava cenando circondato dai suoi dignitari disposti in circolo attorno 
a un gran fuoco acceso nel bel mezzo della capanna. 

Gabrù ci ricevette gentilmente invitandoci a bere con lui. Disse che 
sì sarebbe letta la lettera del Negus all'indomani. Branchi obbiettò che 
in tal caso avremmo dovuto far ritorno, secondo l'impegno stabilito, al 
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nostro campo all’Asmara e che ci saremmo dati premura di ripresentarci 
a lui la mattina seguente. Alla viva opposizione del Bellata di fronte al 
nostro proponimento, il console Branchi dichiarava che non sarebbe ri. 
masto di sua iniziativa bensì in qualità di detenuto; Bellata, per nulla 
scomposto, ci fece condurre in un’altra capanna e guardare a vista dai 
suoi soldati durante tutta la notte. Mandò per altro un bue, del miele, 
del burro e del tegg. Poco dopo di noi giungevano a Zazega Colaci e 
Diana presi anche essi con la forza appena arrivati. Bianchi, perchè in- 
fermo, sarebbe venuto soltanto all’indomani. 

Intanto con tutta segretezza e rapidità abbiamo inviato a Re Johan- 
nes un corriere per informarlo del caso e per pregarlo di porvi riparo. 
Ma per raggiungere la residenza del re Kassa occorrono almeno 10 giorni 
e altrettanti per il ritorno. Sarà necessario rassegnarci a rimaner. qui fino 
al 1o di aprile; il che significa che non potremo più giungere presso il 
Negus prima che comincino le pioggie. 

Il 27 marzo la spedizione ha accettato di rassegnarsi al sorpruso del 
Bellata di cui è ancora prigioniera. Ci si consente però di andare a caccia 
e qui le lepri sono abbondantissime. Gabrù viene spesso al nostro campo 
la sera per bere il nostro cognac. Per accattivarci le sue simpatie si finisce 
col fargli qualche regalo. Il più bello e il più gradito è una sciabola da 
ufficiale di marina. 

Sviluppo le mie attribuzioni di medico condotto. Per la parte ga- 
stronomia, da direttore passo a fare il cuoco effettivo insieme a Giuseppe 
Andreoni che assume la qualifica di sguattero. 

Come medico mi è dato di vedere qualche bella figurina di donna, 
e tra le altre una vera e rara bellezza nera che dimora presso al campo 
e che mi ha fatto chiamare dal padre suo perchè la curassi di un tumore 
al ginocchio. Povera bella e cara madonna di Raffaello sporcata di car- 
bone! Ho cominciato a farle delle pennellazioni di iodio e ne prova gio- 
vamento, ma al pensiero della nostra prossima partenza ella tanto se ne 
addolora da commuovermi. Le ho promesso che le lascerò tante medicine 
da poter continuare la cura da sè. Altri infermi sono venuti pure a tro- 
varmi, ma confesso che ben poco del mio tempo ho potuto ad essi 
dedicare. 

Per risparmiare le candele mi son fabbricato dei ceri di sego serven- 
domi delle scatole di tonno vuote. 

A sera viene sempre a trovarci Gabrù. Ci dice ch'è finalmente arri- 
vato l'ordine del Re per farci avanzare: penserà egli stesso a tutto il ba- 
gaglio e a tracciarci l’itinerario fino ad Adua. 

Il 28 marzo vado a salutare la mia bella madonnina nera: le dò 
la medicina promessale mentre mi bacia le mani. Faccio ritorno al campo 
mentre vi giunge anche Gabrù. L’accompagnano molti caricatori ai quali 
st consegna il bagaglio all’infuori delle tende, delle armi più importanti 
e delle cassette personali che vengono invece caricate sui nostri muli sa- 
liti già alla bella cifra di quaranta. 

Bianchi non vuol farsi portare a spalla ed ha elevato alla dignità 
di infermiere il buon Monari. 
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Partiamo accompagnati dal Bellata che ci fa strada per un buon 
tratto guadagnandosi così un bel revolver Glisenti benchè vagheggiasse 
assai una corta pistola a due canne posseduta dal Diana e che questi non 
ha voluto cambiare con una bella mula. Siamo diretti a Schiet-Mahulli. 
Strada facile. Una bella ragazza ci segue. La prendo in groppa. Lungo 
il cammino c’è molta grandine caduta e ammonticchiata dalla bufera die- 
tro i cespugli. Si passa nei pressi di un antico cratere di vulcano: qual- 
cosa di simile ho già veduto presso Corleone, in Sicilia. Il tempo si fa 
minaccioso. 

Proseguiamo ormai da soli avendoci il Bellata salutati per tornar- 
sene a Zazega. Poniamo il campo e mi affretto a preparare gue 
da mangiare. In mancanza di legna da ardere facciamo ricorso agli spini. 
Siamo trattati abbastanza bene dalle genti del posto. È da credere che il 
Bellata si sia pentito di quel che ci ha fatto ed abbia finalmente ceduto 
alle rimostranze del Console ordinando alle popolazioni a lui soggette 
di trattarci con riguardo. 


II. 


Da Adua a Macallè — Alternative del paesaggio tigrino — Le « case » Naretti — Giacomo Na- 
retti e il cantiere per la fabbrica della Casa imperiale — Solenne conferimento di onorifi- 
cenza — Visita al degiasmacc Telù — Inconvenienti della improvvisa celebrità — Ritorno 
ad Adua — Medico per forza: proposte del Negus Johannes per avermi in Corte — Un 
interprete ubriacone — Talenti musicali di ras Messascià — Ai fornelli. 


Durante la prima metà dell’aprile eravamo accampati alle falde del 
colle su cui sorge Adua in riva alle acque dell’Assem. Il francese Ba- 
rellon, valente armaiolo che da dieci anni risiede in questa città, stretto 
in amicizia col nostro Naretti, ci forniva le più interessanti notizie in- 
torno a questo lavoratore italiano. Ci diceva il Barallon che era inten- 
tenzione del Naretti di venire a raggiungerci ad Adua per convalidare 
di fronte all’autorità del Console i legami che lo uniscono da tempo alla 
sua compagna Teresa; che intanto lo aveva incaricato di porre a nostra 
disposizione la sua casa di Adua e di agevolarci con tutti i mezzi durante 
il nostro soggiorno. All’uso abissino il Naretti accompagnava queste of- 
ferte di amicizia col dono di un enorme recipiente pieno di tegg e altre 
provviste. Eravamo quindi tutti in ansiosa attesa della venuta del nostro 
amico, desiderosi di abbracciarlo e di stringere la mano alla sua ottima 
signora. Trascorsi alcuni giorni di vana aspettativa giungeva però da Ma- 
callè un messo con lettere dalle quali apprendevamo che il Naretti non 
poteva più venire perchè ammalato; che supplicava Gustavo Bianchi di 
correre a visitarlo mutando strada e di portargli delle medicine: Bianchi 
avrebbe potuto raggiungerci a Belesà, capitale dell’Hamasen. Ma pro- 
prio in quei giorni Bianchi era oltre ogni dire affaccendato, principal- 
mente per la compera dei muli occorrenti al trasporto del nostro baga- 
glio che da Zazega era stato fatto procedere innanzi a spalle di portatori 
fornitici dal Bellata Gabrù quando questi decise di venire verso di noi 
con più miti propositi. 
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Non volendo il Bianchi da una parte abbandonare il Naretti, e dal- 
l’altra non potendo lasciare il suo posto, e malgrado avesse di me estremo 
bisogno perchè ero diventato il suo braccio destro, pensò di inviarmi in 
sua vece munendomi di lettera con cui mi presentava quale suo a/ter ego. 
Invitava pertanto il Naretti a confidare interamente in me e a comuni- 
carmi tutto quello che di importante il Naretti stesso avrebbe potuto dire 
a lui, Bianchi. 


Al mattino del 17 di aprile verso le sette mi ponevo in sella por- 
tando meco una piccola tenda, una piccola valigia, alcuni doni per Na- 
retti e per tutta provvista alimentare un bel pezzo di carne lessata. Avevo 
ordine di fare al più presto e di ritornare subito ad Adua per raggiun- 
gervi la carovana che era già sulle mosse. Anche per questo non volli ca- 
ricarmi soverchiamente di bagagli, ben felice che le mie poche esigenze 
e la mia forte costituzione mi permettessero di fare a meno di molte 
cose indispensabili agli altri. La mia scorta consisteva nella compagnia 
del moretto Biadghillin che portava il mio Vetterli, e in due servi di 
Naretti che mi facevano da guida. All’ultimo momento s’era aggiunto 
alla mia microscopica carovana un buon diavolo di negoziante abissino 
che avevo già curato di una forte oftalmia e che doveva percorrere la 
nostra stessa strada. Non conoscendo ancora una parola di amarico mi 
feci prestare da Bianchi un suo dizionarietto che gli era stato già molto 
utile nel viaggio precedente e col quale alla meglio avrei potuto farmi 
capire. 

Così attraversai in fretta Adua e mi misi in via attraverso i pic- 
chi che le fanno corona a guisa di immani denti e che reputo siano i 
suoi parafulmini naturali. Mi arrampicavo o scivolavo per sentieri al- 
pestri e pieni di sassi; ma in un punto fui costretto ad abbandonare il 
mulo per scendere, o meglio, saltare fra i macigni a rischio di rom- 
permi il collo. In una vallata abbastanza verde per la presenza d’acqua 
alcuni contadini custodivano al pascolo pochi buoi. Così continuando in 
su e in giù, fra un picco e l’altro, giunsi sul meriggio in un luogo ve- 
ramente delizioso sulle sponde di un rigagnolo. Mi trovai sotto l’ombra 
di un immenso e magnifico pergolato naturale formato da giganteschi 
alberi intrecciati fra di loro nelle forme più bizzarre. Il pergolato conti- 
nuava in un ameno boschetto, uno dei tanti che qui è consuetudine far 
crescere intorno alle chiese: infatti fra i rami e le fronde scorsi anche il 
tetto acuminato della chiesetta. Il precedente squallore delle contrade per- 
corse senza dubbio deve aver influito a farmi sembrare più bello ed at- 
traente quel luogo: vi sostai per prendere un breve ristoro, ma la fretta 
spronava; e risalendo svelti, ora a piedi ora a cavallo, sui fianchi di un 
alto monte venni a sbucare su un altopiano ondulato, solcato a quando a 
quando da qualche rigagnolo che aspettava ansiosamente l’alimento di 
una pioggia provvidenziale. Tutto intorno a me era bruciato e deserto; 
armenti di numeroso bestiame cercavano tra zolle arse e sassi infuocati 
lo scarso alimento. Quell’altopiano è circondato da montagne dall’aspetto 
bizzarro: alla destra torreggiano i picchi di Adua; a sinistra si ergono 
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monti tagliati a picco a guisa di muraglie quasi arieggianti le sponde di 
un antico lago prosciugato; dietro a me la vetta della rupe già valicata e 
dinanzi, in lontananza, altra vetta ertissima che tra breve dovrò superare. 

Alle due dopo mezzogiorno ero di nuovo a terra per bere un sorso 
d’acqua presso l’ultimo ruscelletto dell’altopiano. Si cominciava da quel 
momento a salire sul sentiero a zig-zag che doveva condurci in vista di 
uno dei più bei panorami che si possano immaginare; al culmine dell’erta 
si scoprivano infatti, per immensa distesa di vista, monti su monti, am- 
pie terrazze simili ad immense gradinate e vette turchine in lontananza; 
tutto un quadro dai colori strani, nuovi, direi inverosimili; rimasi qual- 
che istante a contemplare estatico quella magnificenza. 

Frattanto alla nudità del piano andava poco a poco succedendo qual- 
che po’ di verde: mimose elegantissime mi difendevano dai raggi del 
sole cocente, soprattutto sui fianchi ondulati delle montagne dove si in- 
contrano spesso avanzi di antichi villaggi ora abbandonati e plaghe di 
terreno coltivato in modo assai primitivo: tutte cose che indicavano la 
vicinanza di nuove abitazioni; e donne che tornavano dal far legna curve 
sotto il loro carico, grondanti sudore, ansanti, lungo il viottolo luccicante 
di schisto; ed uccelletti azzurri che abbellivano gli arbusti e parevano 
posati ad arte su di essi. 

La salita era stata lunga e penosa; più breve e comoda riuscì la di- 
scesa sull’altro fianco del monte. Allo sbucare da una stretta valle che 
man mano si andava allargando compresi di trovarmi su un nuovo alto- 
piano alquanto più elevato di quello che avevo già attraversato. Cam- 
minavo velocemente con Biadghillin e mi trovavo già abbastanza più 
innanzi dei servi del Naretti e del mercante abissino. Fermatomi per at- 
tenderli mi accorsi che avevano seguito un’altra strada. Non doveva es- 
ser cattiva però neppure la mia ed infatti durante una sosta, di cui pro- 
fittai per mangiare un pezzo di carne, fui raggiunto dagli altri ed in- 
sieme potemmo pure. Alle quattro e mezza si giunse al fiume Tor: 
altra località deliziosa dove decisi di porre il campo. Feci montare la 
tenda e con un tallero dato al negoziante abissino mi assicurai una discreta 
fornitura di birra e di pane per i servi. 

Stavo per ritirarmi sotto la tenda a godermi il meritato riposo quando 
sentii uno schiamazzare strano come di gente che facesse urli di festa. 
Stentai a capire di che si trattasse: attorno a me, sugli alberi che mi co- 
privano, nel boschetto che si stendeva su tutto il monte, si era radunato 
un esercito, un vero esercito di graziosissime scimmie di un colore stra- 
namente grigio e dalla faccia quasi umana. In compagnia di uno dei 
servi del Naretti cercai di tirare addosso a qualcuna di quelle bestiuole, 
ma non mi fu assolutamente possibile avvicinarmi a distanza utile. Mi 
ritirai sotto la tenda dove dormii saporitamente sulla muda terra, av- 
volto nel mantello e nelle coperte. 

La mattina del 18 ero in sella un’ora avanti l'alba. Un po’ con le 
buone un po’ con le cattive riuscii a svegliare i servi, a far caricare le 
poche robe e a far capire loro, con l’aiuto del dizionarietto di Bianchi, 
che la sera stessa volevo trovarmi a Macallè. Che rispondessero a questa 
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ultima proposta i miei servi non capii del tutto; ma giudicando dalle escla- 
mazioni di meraviglia, dai gesti e dal loro parlare concitato, immaginai 
che la cosa apparisse per lo meno impossibile. Seppi poi a Macallè come 
dal punto in cui ci trovavamo occorressero ancora ben quattro giorni di 
marcia per arrivare alla mèta. Con la prospettiva di buoni regali ottenni 
che mi si facesse fare la strada nel minor tempo possibile. Ci ponemmo 
in cammino attraverso un paesaggio ora monotono ora variato, attraverso 
piane arse o in mezzo a folte vegetazioni di euforbie e di mimose. Giun- 
gemmo presto su un terzo altopiano più elevato ancora del precedente 
dove la vegetazione appariva ancora migliore. Qui trovai abbondanza di 
acqua e presso un fiumicciattolo feci una tappa di circa un’ora anche per 
concedere riposo agli uomini e alle bestie. 

Lo spettacolo dei monti che circondavano e soprastavano l’altopiano, 
cui faceva da volta il più bell’azzurro di cielo, ‘era magnifico. Ad un 
certo punto, quasi sullo spigolo di un costone, scorsi un banco di bellis- 
sima arenaria bianca su cui cataclismi di non so quale evo, per strane 
commozioni, avevano impresso i segni più bizzarri: profondi crepacci, 
ripide gradinate e pianerottoli e corridoi scoperti fra i quali inevitabil- 
mente dovevo salire. Povero muletto mio! 

Giungemmo dopo qualche ora presso un pozzo. Tentavo alla meglio 
di dissetarmi, ma sfornito di bicchiere non vi sarei mai riuscito. Venne 
a buon punto in mio soccorso il capo di una piccola carovana di un ne- 
goziante che percorreva in senso inverso la nostra strada. Il buon uomo 
visto che aveva già messo l’anima in pace e che mi accingevo a rimet- 
termi in sella, aspettò che fossi seduto sul mulo e quindi mi portò un 
bicchiere di corno pieno di acqua e alcuni limoni. Volli dargli un tallero 
(in Abissinia all'infuori del « sale », che è pesantissimo a portarsi, non 
esiste moneta spicciola, tanto comoda per le mancie), ma egli lo rifiutò. 
Giungevano frattanto al pozzo altri servi e portatori di merci: avevano 
sulle spalle carichi da muli, ma il loro dorso non era curvo nè le gambe 
si flettevano. Quasi nudi — non avevano che pochi centrimetri quadrati 
di stoffa per coprirsi dalla cintura alle cosce facevano mostra di ver: 
forme scultoree. 

Chi ha letto il libro di Matteucci sul suo viaggio in Abissinia ri- 
corda certo la descrizione che egli fa della salita dell’Uogherà, come di 
cosa superiore a qualunque forza umana. Io dubito assai che in quella 
vi siano difficoltà maggiori di quante ne abbia incontrate io sino qui. 
Quasi un mese dopo (il 12 maggio) io pure salivo sull’Uogherà e trovai 
che fra le due ascese vi era proporzionaimente la stessa differenza che 
risulterebbe a chi con la famosa « alta » di Nonantola volesse paragonare 
i Monte Gibbio! Mi duole di non avere qui sotto mano il libro del Mat 
teucci, ma affidandomi alla memoria sento di poter dire che, stando alla 
relazione del compianto viaggiatore, si dovrebbe ritenere che ancora un 
centimetro più di pendenza, ancora un metro più di lunghezza baste- 
rebbero per rendere l’Uogherà insormontabile. lo invece posso affermare 
che la nostra numerosissima carovana, quantunque già stanca per lunghe 
marce e scarsità di fieno e paglia, vi è passata benissimo e alla sera tutti 
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i muli erano all’accampamento di Devarch, mentre non oserei affermare 
che una carovana anche inferiore di metà alla nostra, potrebbe affron- 
tare una salita pari a quella dell’« arenaria bianca ». 

Finalmente la strada accennava a discendere. Vidi i culmini delle 
capanne di un lontano villaggio e mi rasserenai quantunque capissi che 
saremmo arrivati solo a notte fatta. Sotto la chiesa di Endanambred si 
erge un piccolo gruppo di capanne costruito su una specie di ripiano for- 
mato dalla costa delle colline. Accanto alle capanne vi sono dei ruderi 
di antiche costruzioni; in mezzo a questi decisi di porre il mio campo. 
Poco dopo mi si presentò lo sc:um del villaggio, Ato Gheraltà, facendomi 
portare pane, birra, latte e egg e rifiutando qualunque pagamento 
perchè aveva sentito che io viaggiavo per conto del signor Naretti di cui 
egli stesso era amico. Come unico compenso volle però la promessa che 
al ritorno mi sarei fermato di nuovo al villaggio ed avrei accettato la 
ospitalità della sua casa. 


Dopo un’altra notte sotto la tenda, all’alba del 19, ero ancora una 
volta in strada: le stesse peripezie, lo stesso paesaggio, la stessa arsura, 
gli stessi magnifici colori. 

Sul meriggio avevo attraversato un grosso fiume, il Ghevà, e quindi 
dato la scalata ad una nuova serie di rampe e di gradinate per raggiun- 
gere finalmente l’altopiano di Macallè. Sostai alquanto a contemplare l’am- 
pia distesa di terreno e le alture che la coronano. Pascolavano in vari 
punti i cammelli del degiasmacc del posto e le mandrie del Re che ne 
tiene qui numerosissime. Ma i servi mi fecero capire che non bisognava 
perdere tempo e al calare del sole potei finalmente salutare le alture su 
cui si stendevano a guisa di immenso anfiteatro le case di Macallè: una 
piccola casa sul gusto di uno cAdlet svizzero indovinai essere l'abitazione 
del Naretti e mi diressi senz'altro a quella volta spronando il mulo che, 
povera bestia, era del tutto sfinito. 

È uso in Abissinia che ciascun padrone abbia un certo spazio di 
terreno per stabilirvi la propria dimora, la speciale costruzione delle ca 
panne non permettendo di ricoverare tutto il personale della famiglia sotto 
il medesimo tetto, tanto più che, in generale, il numero dei servi è stra- 
grande. In genere una capanna è per il padrone, un’altra per la moglie, 
un’altra per i servi, un’altra per le donne, un’altra per i muli e così via. 
lutte queste capanne sono racchiuse da un recinto consistente in una 
siepe 0 in un muro a secco nel quale è praticata una sola porta di accesso. 
Il muro delle case Naretti è in muratura e la sua abitazione è costruita 
all’europea; egli tiene la moglie con sè. Ha poi altre quattro o cinque 
capanne destinate al rimanente della famiglia, ai servi, agli schiavi, alle 
donne e ai muli. 

Mentre dunque correvo verso la porta del recinto vidi uscirne un 
uomo di media statura, dalla chioma folta e lunga, dalla barba nera ed 
incolta, piuttosto corpulento, dal viso aperto di onesto e leale operato. 
Veniva verso di me correndo. Era proprio Naretti. Aveva le lagrime agli 
occhi e con le braccia aperte mi invitava a darmi un bacio traterno. Non 
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scesi, bensì precipitai di sella ed abbracciai con tutta espansione il bravo 
italiano. Entrammo insieme nel recinto e per una piccola scala esterna 
salimmo su un terrazzo scoperto su cui dava la porta del piano supe- 
riore della casa. Questo consisteva di una piccola anticamera e di una 
grande stanza posteriore a due finestre. La seconda stanza era divisa a 
sua volta in due compartimenti per mezzo di una tenda: da una parte 
una grossa tavola, un altro tavolino con alcune chincaglierie, uno spec- 
chio antico, un quadro con fotografie, alcune seggiole, il letto matrimo- 
niale; dall’altra, un sofà, un letto e un altro tavolino. 

Il letto abissino, chiamato in lingua del paese 4/gà, consiste in un 
robusto telaio di legno, sostenuto da quattro piedi. Fra i lati del telaio 
sono tese striscie di pelle di bue che formano il piano. L’abissino, vestito 
sempre allo stesso modo, di giorno come di notte, si corica sull’a/gà dopo 
avervi disteso un tappeto. Naretti invece si dà il lusso di mettere due 
tappeti e tra essi del fieno. Entrati nel compartimento di destra abbiamo 
trovato la signora Naretti in piedi presso la tavola ed ho risposto con cor- 
tesia e commozione al benvenuto che cessa mi dava in ottimo italiano. 
La signora Teresa è una donnina piuttosto piccola, minuta di forme; ha 
la persona elegante ed è discretamente ben messa. Figlia di un tedesco 
che era a servizio di Theodoros e di un’indigena, ha la pelle quasi bianca, 
un nasetto volto all’insù, alla francese, due occhi nerissimi e denti in- 
vidiabili quantunque contenuti in una bocca piuttosto grande. Nel suo 
complesso riesce simpaticissima. 

Dette le prime cose e scambiati i primi saluti mi venne servito un 
eccellente pranzetto dove non mancava neppure del buon vino. La si- 
gnora Teresa assaggiava appena le vivande, ma Naretti ed io facevamo 
onore al pranzo discorrendo nello stesso tempo della sua malattia che, 
in fin dei conti, era poca cosa: un po’ di tosse, qualche febbriciattola ve- 
spertina, qualche altro incomoduccio. Prescrissi la cura a seconda di quel 
poco che sapevo e a mense levate restammo lungamente a discorrere delle 
nostre cose. Naretti aprì completamente a me il suo bellissimo animo. 
Mi disse che temeva di essere caduto in disgrazia presso il Re Johannes 
a causa delle promesse fatte, ma non mantenute, dalla spedizione che pre- 
cedette la nostra; che il Negus non voleva più sentir parlare dell’Italia e 
che era anzi indignatissimo per le false notizie giunte da Massaua e se- 
condo le quali egli, che aveva inviato grandi carovane per rilevare i doni 
reali, se le vedeva ritornare indietro a mani vuote. Mi chiese dei doni che 
portavamo al Re, volle essere informato dei nostri progetti, delle nostre 
idee sul modo di effettuarle ed io lo informai minutamente di ogni cosa. 
Mi parlò poi a lungo degli stranieri che sono capitati qui e in special 
modo del dottor Stecker e di Rohlfs. 

Naretti è piemontese e rimane ancora fedele al suo vecchio ed ener- 
gico dialetto che parla a preferenza e assai meglio che l’italiano ed il 
francese. Dal mio canto gli dissi che avevo incarico di consegnargli la 
Croce di cavaliere dell'Ordine della Corona d’Italia, ma che avrei desi- 
derato poterlo fare alla presenza delle autorità del luogo e in forma so- 
lenne. Si stabiliva così di invitare per il giorno seguente il Governatore. 
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A notte avanzata mi fecero passare nel compartimento attiguo a quello 
nel quale avevamo pranzato e sul divano dormii della grossa fino a 
giorno fatto. i 

La mattina del 20 l’impiegai nel visitare il cantiere dei lavori di- 
retti dal mio ospite e ne rimasi entusiasta. Naretti ha un suo laboratorio 
da falegname condotto assai bene da diversi suoi allievi di modo che egli 
può limitarsi ora a tracciare i tagli del legname esimendosi dal lavoro 
materiale; stupende varietà di legni che da noi potrebbero servire assai 
bene per lavori da ebanista sono qui trasformate in travi, assoni, travicelli 
ed altro. Ma tutto è lavorato di fino e con grande precisione. Accanto al 
laboratorio sorge il pianterreno della nuova reggia, di cui il nostro Gia- 
como Naretti è ad un tempo architetto e capomastro. L'edificio è oblungo; 
la sua facciata risulterà nella parte più stretta che è di metri 13,40, men- 
tre la lunghezza è di metri 31,70. La fabbrica si può considerare come 
divisa in tre parti: la prima, cominciando dall’ingresso, è della profon- 
dità di tre metri; comprende al di sotto un loggiato che serve di ingresso 
e al piano superiore avrà due stanze costituite da piccole torri quadrate 
di tre metri di lato le quali fiancheggiano uno spazio che rimarrà vuoto 
al di sopra dell’ingresso principale e da dove il Negus potrà tenere tri- 
bunale senza uscire di casa. La seconda parte è lunga venti metri e larga 
dieci e rientra perciò, dalla prima, di un metro e settanta da ogni lato. 
Essa comprende una sola ampia sala, che a mezzo di un robusto soffitto, 
rinforzato da un doppio ordine di cinque colonne, distanti otto metri 
in senso trasversale, sostiene una terrazza disgiunta dalla facciata, ma co- 
municante a mezzo di porta con quello spazio libero fra le due torri 
della facciata. La sala prende luce da un lato per quattro finestre e dal- 
l’altro per tre finestre e una porta. La terza ed ultima parte, profonda 
sette metri, è, come la seconda, larga dieci metri. Ai quattro spigoli ha 
grossi pilastri sporgenti un metro e settanta. Al pianterreno vi sarà una 
camera che avrà due porte, una per ciascun lato dell’edificio e due fi- 
nestre fra i due pilastri posteriori. Al secondo piano di quest’ultima 
parte vi sarà un’altra stanza che avrà al di sopra una terrazza nel cui 
centro sorgerà un belvedere circondato da quattro piccole torri che sa- 
ranno erette su altrettanti pilastri. La fabbrica è costruita naturalmente 
coi sistemi del paese e cioè con pietra e fango misto a paglia; perciò è 
cerchiata come una botte, per mezzo di travi, e sono stati necessari i quat- 
tro pilastri di rinforzo all’ultima parte come ne occorreranno forse altri 
quattro per la facciata. Deploro che il Naretti non abbia potuto trarre 
profitto dall’eccellente materiale di calce grassa ed idraulica che si trova 
in questi dintorni. 

Il resto della giornata passò nella massima allegria essendosi aggiunto 
a noi un tedesco, Simper, figlio del noto scienziato che per trenta anni 
studiò la flora abissina, e di una indigena. Ha fatto i suoi studi in Ger- 
mania; dice di essere ingegnere, ma io non lo credo. Ora lavora col Na- 
retti, anzi come suo dipendente, alla costruzione della casa imperiale. 

A sera venne il degiasmacc Telù in pompa magna, cioè con cami- 
cia di broccato in seta, accompagnato da numerose persone: un simpa- 
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ticissimo giovane innalzato da poco al suo grado in seguito alla morte 
del padre avvenuta nell’ultima guerra contro gli Zubul, a sette giornate 
circa di marcia da Assab. Ognuno prese posto alla meglio ed io feci ser- 
vire dieci bottiglie di assenzio ai soldati che erano rimasti a basso. Be- 
vuti anche noi i primi sorsi, mentre la buona signora Teresa, nascosta 
dietro ad una tenda, mi faceva da interprete, mi sono avanzato Verso Na 
retti, la croce in mano, ed ho detto presso a poco così: « Sono lieto di 
essere stato incaricato di portarle questa Croce che S. M. Re Umberto 
le impartisce in premio delle di lei virtù. Questa onorificenza la incorag- 
gia a proseguire senza tregua sulla onorata via che ella, lungi dalla sua 
terra per tanti anni, ha seguìta. E tu, o Governatore, che gentilmente 
assisti a questa semplice cerimonia, da essa apprendi che il nostro augusto 
e buon Re non dimentica mai i suoi sudditi fedeli, anche lontani, quando 
seguono la strada dell’onore ». 

A queste ultime parole ho appeso la croce al petto del neo-cava- 
liere il quale, stando alle precedenti istruzioni da me avute, si è alzato 
per abbracciarmi. In quel momento il buon Naretti era commosso fino 
alle lacrime. I soldati intanto facevano al di fuori le salve d’onore. Anche 
il degiasmacc mi guardava con grandi occhi neri lucidi lucidi e avendo 
intese le mie parole tradotte nel suo linguaggio dalla signora Teresa non 
faceva che ripetere: « Melcam nagher, melcam ghietan! ». Parole che la 
gentile interprete mi ritraduceva: « Bel parlare, buon signore! ». 

Si bevve ancora largamente dell’eccellente tegg portato dal Gover- 
natore, il quale mi lasciò dopo aver ottenuto la promessa che sarei andato 
a visitarlo l'indomani dopo mezzogiorno. Si cenò allegramente e quindi 
ci coricammo. 

Il giorno dopo feci il poltrone. Mi ero vestito presto, sì, ma stetti un 
buon pezzo coricato sull’a/gà a riposare. Profittai di questa tranquillità 
per avere dalla signora Naretti le prime lezioni di amarico. Dopo il pranzo 
Naretti ed io, sellati i muli e accompagnati da numerosi servi armati di 
Remington, ci mettemmo in cammino per andare dal degiasmacc. Fui 
ricevuto con somma cortesia. Questi mi parlò lungamente del ponte che 
avrei dovuto costruire sull’Abai e dimostrò di prendere sommo interesse 

a questo lavoro. Disse anzi: « Questa sì che è una cosa seria! ». 

Non so poi a che cosa di meno serio egli volesse alludere. Dette or- 
dine che alla mia partenza un suo soldato mi accompagnasse con l’inca- 
rico di requisire in ogni villaggio, dove io avessi sostato, due montoni, 
trenta pani e birra in quantità. Mi pregò da ultimo che passando per 
l'Uogherà andassi a visitare un suo amico, degiasmacc di quella provincia, 
che versava in grave pericolo di vita. (Lo promisi, ma in seguito trovai 
che quel povero uomo era già morto). 

Mi congedai quindi esprimendo la speranza di avere in lui un 
nuovo amico e di ricevere spesso sue notizie per mezzo del cavalier Na- 
retti. Ho ancora presente la magnificenza dei tappeti di cui in quel giorno 
fece pompa Telù e la stupenda” sciabola che portava al suo fianco. 

A sera ero di nuovo nella casa del Naretti davanti all’appetitosa ce 
netta che la signora Teresa ci aveva imbandito. Si parlò fino a tarda ora 
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e ci coricammo scambiandoci già i primi saluti della partenza, giacchè 
all'indomani dovevo iniziare il viaggio di ritorno. Ma al mattino del 22 
di partenza non si potè parlare: Naretti che si sentiva molto meglio 
col suo piccolo malanno, quantunque non fosse del tutto guarito, aveva 
sparso la voce e dette mirabilia di me. Mi vollero così far curare una 
bella ragazza isterica; mi mandarono un pover’uomo ferito da lancia per- 
chè lo guarissi; venne il prete più grande di Macallè per farmi visita e 
mi costò due talleri; venne un dignitario a portarmi dei montoni, una 
vacca ed alcune focacce a nome del Governatore. Tra una parola e l’altra 
giunsi alle due dopo mezzo giorno senza che me ne fossi accorto. Con- 
venne rimettere la partenza all'indomani e mi proposi di guadagnare con 
la celerità il tempo perduto. Passai il rimanente del giorno a sfogliare 
alcune carte che molto gentilmente Naretti aveva messo a mia disposi- 
zione. Fui stranamente sorpreso di trovare una nota ufficiale, di cui avevo 
sentito parlare in Massaua come di argomento che aveva destato le più 
grasse risate nel corpo consolare per l'imprudenza del portalettere, nota 
alla cui esistenza non credevo, diretta a « S. E. il Ministro dei lavori 
pubblici del regno di Etiopia ». La nota era stata recapitata al Naretti! 

Comprendo che il libro di Matteucci abbia potuto trarre qualcuno in 
errore, ma non comprendo che si possa da chi di ragione ignorare che 
l’Abissinia è un paese ben diverso dal nostro: ivi tutto il potere si con- 
centra nelle mani del Re il quale è tutto e tutto fa. Non ha ministri di 
sorta e chissà per quanto tempo ancora ne farà a meno. 

Tra le carte del Naretti vidi anche un disegno di una casa per il Re 
fatto dal fratello di Giacomo che morì qui per ematemesi: mi piacque nel 
concetto quantunque difettoso nelle forme. Trovai lettere di Rohlfs, remi- 
niscenze della spedizione Matteucci ed altre carte di minor valore. 

Un'ora prima di cena la signora Teresa venne ancora per darmi una 
seconda lezione di lingua amarica. Tra le altre cose ho imparato che per 
dire a una signora « tu sei bella » in amarico si dice « ancì melcam » la 
quale espressione vale anche per « tu sei buona ». Non vi è dunque distin- 
zione fra buona e bella sebbene mi dicano (e me ne accorgo anche io) 
che qui, come in tutto il mondo, vi sono signore buone ma brutte, e belle 
ma cattive. 

A cena si bevve l’ultima bottiglia di Bordeaux per l’addio; e abbrac- 
ciato Naretti, mi gettai vestito sull’a/gà per esser pronto a partire avanti 
giorno. 

Al mattino Naretti era in piedi prima di me e per troppa sua cortesia 
fui costretto a ritardare la partenza. 

— Un po’ di caffè? 

— Grazie, buon amico, ho troppa fretta. 

Ma aspetti, non vuole vedere Teresa? 
Ben volentieri ma il tempo passa rapido. 
i viene la signora e cominciano altri convenevoli : 
Un po’ di birra? 
Grazie, signora, ma ho poche ore disponibili. 
— Ma mi dia tempo di prepararle qualche cosa per la strada... 
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E prima che potessi risponderle eccola in faccende per dare al mio 
servo pane, formaggio, un lungo corno di bufalo pieno di tegg e un pollo 
arrosto mentre una schiava con monotona insistenza mi mesce nell’ampio 
bicchiere della birra. 

Finalmente i muli sono sellati ed è con grande dispiacere che debbo 
dire addio al quadrupede che mi ha portato fin qui direi quasi con affetto. 
Avevano dovuto curarlo col fuoco alle reni e si trovava ora in uno stato 
deplorevole. Naretti aveva provveduto cedendomi gratuitamente una stu- 
penda mula appartenuta già al suo defunto fratello Giuseppe; non senza 
avvertirmi che la bestia era un po’ bisbetica e che occorreva tenere ben 
strette le ginocchia e le redini salde in pugno. Le poche robe furono caricate 
su due muli che avevo comperato per conto di Bianchi: contavo perciò di 
marciare velocemente. Naretti, Simper, il dignitario del degiasmace e qual- 
che altro mi fecero l’onore di accompagnarmi per due ore nella prima tappa. 
Giunti ad un piccolo pozzo si bevve un bicchiere di tegg e abbracciato 
quel buono ed onesto uomo di Naretti ci separammo. Dissi a Biadghillin, 
cui avevo comperato una camicia e un paio di calzoni, che bisognava 
correre. 

In poco tempo raggiungo il gran pozzo e invece di seguire la strada 
già fatta tre giorni innanzi, volgo a destra in compagnia di un vecchio 
kassa che avevo già incontrato al Ghevà e che mi aspettava appunto per 
farmi deviare e ande passare per il suo paese dove avrebbe voluto farmi 
festa. Gli dico che ho tanta fretta e che non mi è possibile accettare; ma 
l'insistenza degli Abissini e la pazienza nello smontare un avversario nella 
discussione mi costringono a cedere: prendo la nuova strada che scende 
per balze e dirupi. La bella mula del Naretti fino ad ora è stata assai 
quieta ma non me ne fido ancora. Tanto che per tener dietro al vecchio 
kassa debbo scendere a piedi. Ma, povero Augusto! e sì che credevo di 
essere un valente camminatore! Ho continuamente bisogno di Biadghillin 
che mi sorregga per la vita, che mi scosti i folti rami di queste eterne 
acacie, che mi dia la mano per non andare in terra. Finalmente si arriva 
ad un affluente del Ghevà dove posso rimettermi in sella. 

Verso le dieci del mattino siamo nei pressi del villaggio del vecchio 
kassa. Non posso deviare fino alle capanne ma egli chiama a gran voce 
tutti i suoi, € infatti poco più innanzi, all'ombra di un bellissimo cedro, 
trovo pronto latte fresco, pane, birra, engerà e due ammalati da cu- 
rare. Poco oltre incontriamo bellissime ragazze quasi nude che sg cn 
e qualche storpio da raddrizzare; ma sono oramai in vista della chiesa 
dove il vecchio prete copto ringiovanisce in braccio ad una bella ragazza 
nera assai formosa. Voglio evitare soste e mi arrischio a dare di sprone a 

Macallè » (così Biadghillin ha battezzato la mula) che mi fa un volta- 
faccia tale da farmi battere con una certa violenza sulla terra abissina. 
Cammino a piedi per un bel tratto di strada ma quando ricomincia la 
salita mi rimetto in sella, fino alla chiesa del vecchio prete. Trovo questo 
stralunato e la ragazza come smarrita. Bene; perderò meno tempo. 

Di nuovo in cammino ripercorro tutta la strada già fatta all'andata, 
ma quale discesa! Inutile pretendere di descriverla come altrettanto inu- 
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tile pretendere di stare in sella. Se è vero che in tempi remoti qualche 
piccolo astro abbia urtato contro la terra e si sia disfatto, esso deve aver 
colpito questo vecchio globo in questo punto. Guai se ti scivola un piede, 
o mulo o uomo che tu sia! e cento echi ripetono la tua parola, il tuo grido, 
e cento arcani suoni giungono a te e d’ogni intorno rupi che ti sovrastano 
minacciose e picchi isolati da dove agghiaccianti strida di avvoltoi ti arri- 
vano all'orecchio come minaccie di ne terribili eventi. 

Tutta questa poesia, bella o brutta che sembri, non mi toglie dal 
sentire come le aguzze pietre mi martirizzino i piedi e come la discesa 
sia eternamente lunga. Finalmente, in fondo alla valle, in un paesaggio 
orrido di corridoi, caverne e gallerie scavate dalle acque che durante la 
stagione delle piogge devono qui correre impetuose con orrendo fra- 
stuono, ci sorprende il tramonto. Domani vorrei e dovrei essere già ad 
Adua. Continuo a camminare fino a notte giungendo a Ghellebbeddà dove 
trovo anche da rifocillarmi abbondantemente. Biadghillin ha appena il 
tempo di stendermi le coperte in terra che dormo profondamente come 
tra morbide piume. La tappa di domani sarà di almeno 15 ore. 

Sono in piedi, prima di mezzanotte. Ci vuole del bello e del buono 
per determinare i servi a mettersi in cammino. Partiamo sotto il raggio 
di luna più - agi che si possa immaginare: Biadghillin in testa col 
fucile in spalla, io a pochi passi da lui, seguìto da due muletti da carico 
che hanno perduto ogni brio e forza. Due ore dopo incontriamo alcuni 
servi di Naretti provenienti da Adua; e mi portano la notizia della par- 
tenza della carovana di Bianchi per Axum. Mi dicono anche che Bianchi 
manda in dono a Naretti alcune bottiglie di cognac. 

Proseguo con ansia la mia strada per le salite e le discese, gli alti- 
piani e le Sconti già una volta attraversate. Dopo dieci ore di marcia 
siamo alle sponde del Tor, til fiume delle scimmie. Mi rimangono 
dunque ancora nove buone ore per giungere ad Adua; ma al salire È un 
dirupo non meno tormentoso degli altri mi colgono le prime avvisaglie 
del keremz, la stagione delle pioggie torrenziali di questi climi. Biadghil- 
lin, le guide, i servi vogliono sostare sotto qualche capanna ma io mi 
mantengo fermo nel proposito di proseguire a costo di andare avanti da 
solo. Avviene che sbaglio strada, ragion per cui mi tocca galoppare 
sotto il turbine attraverso campi e ruscelli spingendo la povera « Macallè » 
a furia di speroni per arrivare ad Adua alle sette e mezza di sera. Dician- 
nove ore e mezza di cammino! 

Faccio comperare subito del tegg, del miele, ordino duecento pani 
per i servizi e dò sette talleri alle guide; mi cambio da capo a piedi perchè 
sono bagnato fradicio fino alle ossa. Pregustavo già il riposo quando mi 
vedo comparire quel simpaticone di Barallon in compagnia di un ele- 
gante giovane dai modi assai distinti che mi presenta come il signor 
Herbin, Viceconsole francese di ritorno da un viaggio in Abissinia. È cor- 
tese verso di me oltre ogni dire. Mi invita a pranzo e accetto quantunque 
abbia più voglia di dormire che di mangiare. Mi viene servito un eccel- 
lente desinare dove, fra le altre cose, figura anche la rossiniana morta 
della di Bologna. Discorrendo con lui con una certa reciproca circospe- 
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zione delle nostre cose, credo di indovinare che uno dei timori del signor 
Herbin sia che l’Italia voglia impiantare qui delle grosse Colonie. Povero 
me! Certo che Colonie europee qui prospererebbero ma temo assai che non 
siano gli Italiani ad averne il primato. Questo è ciò che vado pensando 
fra me; ma mi guardo bene dal manifestare questo concetto allo Herbin 
al quale mi limito invece a dire che la nostra spedizione serve semplice- 
mente a manifestare al Negus Johannes la gratitudine della Nazione (e 
qui dico ancora tra me stesso: « la gratitudine di Gustavo Bianchi ») per 
l'opera prestata da lui e dal Re Tecla Haimanot del Goggiam per la 
liberazione del capitano Cecchi. Ci lasciamo in buoni rapporti e vado a 
dormire in casa del Barallon. 


Mi sveglio di buon'ora: bisogna partir subito per Axum dove dispero 
già di ritrovare la carovana. Saluto e singrazio Barallon ma non trovo lo 
Herbin che avrei voluto salutare. Sellata la mula « Macallè » mi metto 
in cammino per Axum, l’antichissima città etiopica, che raggiungo dopo 
una marcia estenuante e dove ritrovo la compagnia di tutti i miei amici 
che mi compensano, con le feste e con i segni di simpatia prodigatimi, 
della stanchezza provata. 

A Samarà abbiamo avuto una seria questione con gente del posto a 
cui il Re aveva dato ordine di costruire per noi delle case, o meglio delle 
capanne abitabili. Al termine della disputa abbiamo dovuto costruirci 
con le nostre mani i nostri abituri se volevamo ripararci un poco dalle 
intemperie. Manteniamo ottime relazioni con i dignitari del paese e con 
lo stesso Re. 

Si era detto che il corriere kassa sarebbe partito verso la fine del 
mese e, secondo i miei calcoli, mi sarebbe avanzato del tempo per sten- 
dere, come è mio dovere, una relazione e per preparare una resa di conti 
della spedizione alla Società di Esplorazione Commerciale, al Ministero 
di Agricoltura Industria e Commercio, per la parte ristretta che ad esso 
spetta per il suo rappresentante, e al Ministero degli Esteri per le spese 
sostenute per il Console. Ma il Branchi ha stabilito di far partire domani 
stesso il corriere: avrà le sue buone ragioni e, per non sollevare questioni, 
anche d'accordo e con l’aiuto di Gustavo Bianchi, mi sono messo a lavo- 
rare a tuttuomo per guadagnare quanto era possibile sui sette giorni che 
avevo messi in conto per il mio lavoro; in due giorni e due notti di tavo- 
lino abbiamo portato a termine il complesso bilancio. Povero ed ottimo 
mio Bianchi, come è rimasto contento! 

Scrivo queste righe con gli occhi che mi si chiudono dal sonno, con- 
ciliato come sono dal battito monotono della pioggia incessante sulla pa- 
glia di un ampio tetto conico sotto al quale, per mia elezione e con mio 
compiacimento, divido le noie della stagione col mio carissimo giovane 
amico Cesare Diana cui faccio un po’ da babbo, quantunque sia un pezzo 
iovinotto da volercene quattro del mio stampo per far lui. 

Sono un po’ il segretario della missione scientifico-commerciale, ed 
il medico sia di questa che della missione governativa, nonchè il generale 
in capo delle cucine. Agli occhi degli Etiopi la prima delle mie funzioni 
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passa del tutto inosservata mentre l’ultima, per essere qui il lavoro una 
cosa ignobile, mi abbassa; la seconda invece mi innalza al di sopra del 
iù alto livello. Benedico quei denari che ho speso per comperare tanti 
libr di medicina come benedico quei volumi che da buoni amici mi han 
seguìto fin qui. 

Appena si è sparsa la voce che sapevo guarire le malattie, un con- 
tinuo sfilare di infermi che mi ha messo e mi tiene in continuo stato di 
assedio; prima sotto la mia tenda, ora sotto la mia capanna. Ci vuole 
sempre del bello e del buono per levarmi d’attorno tutta quella povera 
gente. E tutti i giorni debbo far urlare i miei cerberi per Somalia la 
turba che non mi è possibile fare la medicina per tutti, perchè di medi- 
cine ne ho poche e perchè noi ne resteremmo privi; con tutto ciò sono 
costretto a curare molte persone: prima di tutti i dignitari e i loro servi 
per tenerceli amici; poi gli amici dei pr perchè non si può dire di 
no; finalmente certi poveri diavoli che fanno proprio pietà e che mi sup- 
plicano con tanta insistenza, con la tradizionale pietra appesa al collo, 
da strappare l’anima. 

Il primo successo clinico, a Samarà, l’ho ottenuto curando Bascià 
Tessamà, fratello di Ras Alula, capo delle armi del Re e nostro intro- 
dottore a Corte. Egli nel 1875 aveva ricevuto un colpo d’arma da fuoco 
sotto il ginocchio sinistro battendosi da prode contro gli Egiziani, e la 
ferita gli era rimasta da allora sempre aperta, benchè curata da molti 
e in varie maniere. Tessamà mi fece chiamare pochi giorni dopo il nostro 
arrivo. Nel partire dall’Italia non ho avuto mezzo di procurarmi una 
borsa da chirurgo, che ora mi sarebbe d’assai giovamento; tutto il mio ar- 
mamentario consiste in un bisturi, una lancetta, una pinza, due porta- 
pietre e due forbici. Con un pezzo di legno adattato per l'occasione a spe- 
cillo ho fatto la mia osservazione sulla ferita di Tessamà. Compresi subito 
che vari frammenti di osso erano racchiusi sotto i tessuti: allargata la 
piaga ed estratte le schegge, l'ho irrigata con una soluzione allungata di 
acido fenico applicandovi poi sopra un cerotto fenicato. Medicata la fe- 
rita ogni due giorni, in capo a dieci giorni Bascià Tessamà potè presen- 
tarsi al Re con la gamba sfasciata e la ferita chiusa. Non c’è voluto altro: 
il Re, che desiderava da tanto tempo un medico e ne aveva fatto domanda 
a suo tempo anche al dottor Matteucci, subito mi ha fatto proporre da 
Madrekas, interprete, di rimanere alla sua Corte. Mi sono aftrettato a ri- 
spondere che io non ero medico; che la mia professione era di ingegnere, 
cioè di fare disegni di strade, di ponti, di case, e dirigerne 1 lavori; che 
conoscevo sì la medicina per averla studiata da me, ma che molte malat- 
tie non avrei saputo curare. Ed il Re, a mezzo dello stesso interprete, mi 
rimandò a dire che sapeva benissimo che io ero ingegnere e non medico, 
perchè glie lo aveva scritto Naretti, ma che mi faceva delle proposte con- 
crete: 2000 talleri all'anno, terre e capanne, durgò, ossia viveri in na- 
tura, per me e per i miei servi. Risposi a Madrekas: 

— Ringraziate S. M., ma ditegli che, come egli ben sa, ho un im- 
pegno con Gustavo Bianchi per la costruzione del ponte sull’Abai; che 
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abbandonando ora il Bianchi che è mio fratello, gli creerei gravi imba- 
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razzi: e come a S. M. dispiacerebbe se io, essendo al suo servizio, lo la 
sciassi per allettamento di una posizione migliore, anche il Bianchi, che 
mi ha condotto qui quasi del tutto a sue spese e che ora mi mantiene, 
avrebbe tutto il diritto di lamentarsi se io lo lasciassi per accettare la ge- 
nerosa offerta di S. M. Dite al Re che mi lasci adempiere al mio obbligo 
e che in seguito sarò ben fortunato di vivere alla sua Corte. 

Questo discorso, certamente un po’ più esteso, fu fatto in francese. 
perchè Madrekas parlava benissimo quella lingua. Condotto dal Lefèbvre 
in Francia, egli era stato educato colà. Parlava anche l’inglese. 

Da allora Madrekas venne a trovarmi quasi tutte le mattine; non 
insisteva oltre sulle sue proposte ma mi faceva ben capire che sarebbe stata 
ancora intenzione del Negus di trattenermi. Non dimenticherò mai il 
gesto che egli faceva per esprimere meglio il suo pensiero: con la mano 
destra impugnava il polso della sua sinistra come per dire: « Egli vi i 
catenerà », ma subito aggiungeva: 

— Par amitié, voyez vous! Par amitié. 

Povero Madrekas! Era intelligente e sarebbe stato anche buono m: 
dell'educazione europea aveva ritenuto solo il peggio, e il meglio aveva 
del tutto dimenticato. Si ubriacava continuamente col segg e la sua mente 
si offuscava assai spesso. A poco più di 40 anni soffriva di gotta e voleva 
le mie cure. Ai miei consigli di non bere più tegg diceva con un profondo 
inchino: « fe l’espère et je le crois..... ». Una domenica ras Agos celebrava 
le sue nozze, tenendo, come è l’uso nel paese, gran festa e gran banchetto: 
una di quelle feste, uno di quei banchetti ai quali Madrekas, malgrado 
le esortazioni del suo medico e nonostante la prospettiva della guarigione, 
mai mancava. In quel giorno cominciò a trincare fin dal mattino e non 
finì che alla sera e tornando a notte fatta alla sua capanna, aggrappato 
alla meglio su di un mulo, al guado di un piccolo fosso d’acqua che du- 
rante la giornata si era ingrossato per la fitta pioggia, fu travolto dall: 
corrente e miseramente annegò. 

Per lui forse è stata una fortuna; chè il Negus Johannes, austero ol 
tre ogni dire, stanco dei suoi vizi e del fatto che il buon Madrekas, quand 
aveva alzato il gomito, diceva più bugie che parole, l’aveva da tre ann 
scacciato e forse ancor più severamente l’avrebbe trattato. Solo per u! 
certo riguardo verso di noi che l’avevamo assunto temporaneamente con 
interprete, il Re lo aveva riammesso alla sua presenza: ma proprio 
questi giorni era giunto dallo Scioa, per sostituire Madrekas, il nuovo in- 
terprete, un giovinetto di nome Gheucio che aveva imparato l'italiano 
durante il tempo in cui fu con Antonio Cecchi prigioniero della regi: 
del Ghevà. 


Alla cura di Bascià Tessamaà han tenuto dietro molte altre: la più 
importante fra tutte quella dell’orefice-capo del Negus, quasi del tutto 
ristabilito da una bronchite cronica ostinatissima, Ho avuto da lui in 
regalo un elegante netta-orecchie in argento dorato e una croce, pure d 
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Cresciuta e crescendo ancor più ogni giorno la mia clientela sono 
costretto a rammentarmi troppo spesso che 


arte più misera, arte più rotta 
non v’ha del medico che va in condotta! 


Verso le sei del mattino me ne esco ogni giorno sur un bel mulo 
preso a prestito dall’uno o dall’altro dei miei compagni perchè i miei due 
bellissimi sono ancora sfiniti dalle tappe forzate della gita a Macalè. 
Davanti a me sgambetta il mio moretto Biadghillin, dritto e pettoruto 
col suo bravo Vetterli in spalla, pestando con gambe e piedi nudi il fango 
saponaceo del sentiero; dietro a me l’interprete Gheucio, che ancora mezzo 
silence barcolla su un altro mulo. La mia tenuta è delle più strambe : 
un gran berrettone di lana a maglia su cui è cucita una larga coccarda tri- 
colore con stella d’argento; berretto e coccarda sono doni della signora 
Camperio che uguale regalo fece anche al Bianchi accompagnandolo con 
una bellissima lettera nella quale si diceva tra l’altro che quella coccarda 
doveva essere il nostro talismano; un grosso mantello a cappuccio su un 
tout-de-méme di buon panno da pantalone di ufficiale. Solo a scarpe sto 
assai male in arnese: dei due esemplari di calzature che possedevo uno è 
bell'e andato, l’altro se ne va, cosicchè tra poco sarò del tutto scalzo. 
Del resto poco importa. Qui anche il Re è scalzo e su lui avrò sempre il 
vantaggio delle calze, chè mentre il Negus non ne possiede io ne sono 
ancora ben provvisto. Con l’aiuto di due grossi speroni alle calcagna trotto 
fra l’acqua e la melma dall’una all’altra capanna. 

Comincio ordinariamente le mie visite da Bascià Tessamà il quale, 
quantunque guarito, vuole sempre vedermi perchè dice che sono suo 
amico. Da parte mia vado volentieri da lui perchè è l'intermediario più 
diretto fra noi e il Re. Vado poi da un degiacc che si chiama anche egli 
Tessamà; poi dall’orefice del Re, poi dal simpaticissimo ras Messascià, 
fratello di Menelik, il quale per un bel pezzo se lo tenne imprigionato in 
catene, e ne fu liberato dal Negus Johannes, un po’ per dispetto a Menelik 
un po’ perchè valoroso e intelligente. Questo bellissimo giovane conosce 
anche la musica e suona una specie di strumento che sta fra la lira, l’arpa 
e la chitarra; ha dieci corde e dà un suono basso come il violoncello; le 
corde si pizzicano con la mano sinistra mentre la destra armata di un pezzo 
di legno manovra come per il mandolino. Le cantilene che Messascià 
esegue, come anche i suoi inni di guerra, sono semplici e monotone ma 
non mancano di armonia e di ritmo. La sua casa è la più bella che abbia 
veduta dopo quella del Negus. Vi si sta con piacere perchè è pulita e or- 
dinata. 

Segno un episodio che sta a dimostrare come nel giovane ras alberghi 
animo abbastanza delicato, Durante la sua prigionia allo Scioa, nessuno de- 
gli Europei colà residenti osava andarlo a visitare per timore di dispiacere 
al suo crudele fratello Menelik. Solo G. Bianchi, nel suo primo viaggio, 
andò a trovarlo. Avvenuta poi la sua liberazione e chiamato alla Corte 
di Johannes presso a poco all’epoca in cui noi stavamo orgamizzando la 
nostra spedizione, egli non dimenticò il tratto gentile di G. Bianchi. Al no 





152 DIARIO D'UN PIONIERE AFRICANO 


stro arrivo in Samarà, Messascià sente che tra di noi vi è un Bianchi e 
manda immediatamente un suo servo per verificare se è quello stesso che 
lo visitò in prigione e, accertatosene, gli invia doni di pane, piatti di carne, 
tegg, birra e a sue spese gli fa fare una bellissima capanna. 

Finite le visite mediche me ne torno a casa ragionando col buon 
Gheucio che si diverte a raccontare molte storielle nel suo curioso ita- 
liano. Entro nella capanna e mi asciugo; se occorre mi rivesto da capo; 
scambio qualche chiacchiera con Cesare Diana e da quel momento entro 
nell'esercizio delle mie funzioni nell’ufficio numero 3: cucina. 

Se è vero che buon appetito vuol dire pure buona salute c’è da star 
veramente tranquilli sul conto nostro. In sei, e cioè Diana, Bianchi, il 
Console, Colaci, Monari e io, solo a colazione distruggiamo quaranta 
costolette alla milanese oppure trenta polli fritti. Fortuna per noi che 
ottanta polli costano soltanto un tallero, ossia 4,70; fortuna anche che il 
Re ci tratta senza economia provvedendo alla nostra dispensa con 5 vacche 
al giorno, 10 montoni, 500 pani, 5 grossi recipienti di segg, burro e salsa 
di berberì. Un giorno ci ha mandato persino 10 vacche coi loro 10 vitellini, 
oltre a tutto il resto. Aggiungo che se non fosse così o saremmo magri 
allampanati o avremmo già divorato nonchè le casse della spedizione 
anche le capanne. 

Il nostro cuoco si chiama Ghebra Mariam (che significa schiavo di 
Maria). È un ometto che pare una scimmia e dei quadrumani ha tutte le 
tendenze. Se sega la legna adopera mani e piedi; se vede una donna digri- 
gna i denti mostrandone due lunghissime file; quando mangia, poi, è 
proprio una scimmia. Malgrado ciò è il migliore dei nostri servi, lavora 
senza tregua, è intelligente e impara presto ciò che gli insegno. Solo da 
un mese è con noi, ma comincia già a capire e a borbottare qualche parola 
di italiano. Con dispiacere, pertanto, ho dovuto notare che le prime due 
parole del nostro idioma che abbia imparato compongano una sonora be- 
stemmia toscana; e avendolo mandato al diavolo proprio stamane, con 
termini poco parlamentari tolti dal nostro più classico dialetto modenese, 
egli se ne è avuto a male ed ha brontolato per un’ora; come se davvero 
mi avesse capito. 

Fra l’antico ras Adal, oggi Re Tecla Haimanot, del Goggiam, il 
liberatore di Cecchi, l’amico di Gustavo Bianchi, nel quale tutti ripone- 
vamo le nostre più belle speranze, ed il Re Menelik vi è stata grossa guerra: 
Haimanot, sconfitto, fu fatto prigioniero con tutto l’esercito; ciò ci aveva 
causato non poche preoccupazioni per l'improvvisa mancanza del suo ap 
poggio; ma Re Johannes lo ha ora liberato e, dopo averlo trattenuto qual 
che tempo alla sua Corte è tornato ad incoronarlo Re del Goggiam con lo 
stesso nome di Tecla Haimanot. Con lui sono rifiorite anche le nostre 
speranze ed ogni incertezza perciò è svanita. 

Scrivo queste righe al fioco lume della lucerna mentre Diana russ: 
già profondamente accompagnato dall’urlo di parecchie jene che vanno 
in cerca dei resti delle nostre carneficine attorno al recinto. Anche la legna 
nel focolare si è spenta. 

AUGUSTO SALIMBENI! 
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XI. (*) 


RA che aveva tutto o quasi tutto ottenuto, Anna ammetteva di non 
() aver più nulla da fare a Parigi, ed ecco il momento di voltar le 
spalle a una città dove era vissuta nascostamente in un albergo come in 
un ospedale. Avendo subìto quattro operazioni in due mesi, s'era creduta 
in diritto di non uscir dalla sua stanza se non per farsi portare all’abita- 
ione di quella nota fata che ridonava la giovinezza a colpi di bisturi, 
benché l’avessero lasciata libera fin dal primo giorno di viver la solita 
vita, di veder la solita gente, di frequentare i teatri, di non rinunziare in- 
somma, fra l'una e l’altra operazione, a nessun godimento. Anna aveva 
detto di sì. Ma se veramente avesse accettato un simile cinismo si sa- 
rebbe sentita indegna della misteriosa trasformazione che la chirurgia 
elegante le offriva. Meglio così. Meglio che questo non facile periodo 
della sua vita esigesse una reclusione quasi monacale in contrasto con 
l'ardente felicità della metropoli che chiamava giorno e notte in istrada. 

Decise di colpo che partire volesse dire lasciar questo albergo nei 
pressi della Scuola Militare, e sceglierne un altro, più luminoso, più ricco, 
anzi ricchissimo, che non sarebbe stato né il suo ospedale né il suo mona- 
stero, ma il palazzo incantato in cui gareggiare con le più altere donne 
d'oltre Oceano in letizia, spreco e splendore. La primavera stava per cn 
trare a Parigi. Anzi la prim: avera c'era già da alcun tempo e Anna stat 
liva che questo ingresso, forse un po timido, fosse avvenuto precisamente 
ra la sua terza e la sua quarta operazione, sì che nel frattempo certi 
rami degli alberi del Lussemburgo avevan cominciato a reggere con lieto 
stupore i primi metri di g a verde di cui si sarebbe fatto grande spaccio 

ra breve nella metro poli. I . rive della Senna sono anche più avventurate, 
> tali parevano a questa nuova amica della primavera, memore della gloria 
letteraria del fiume come del suo gioioso trascorrere verso la tenuità dei 
paesaggi fluviali, avendo la primavera trovato su queste rive alberi ovun 
que, in basso e in alto, e rami di giù scavalcano la spalletta per incon 
trarsi con quelli di su e viceversa. Anna passava sotto una galleria 
verzura mentre, quasi intenerita, teneva d'occhio, fra ramo e ramo, un 
vaporetto che abbassava la ciminera sotto un arco del Ponte Reale. Era 
molto bello. Più bello ancora, quando i douqun:istes rimettevano a nuovo 
e loro cassette è ogni passante pareva un arrogante bibliofilo alla ricerca 
d’un opuscolo raro, d’una stampa, d'una medaglia o perché no? 
l'una collezioncina di coleotteri. 

Queste serene e discrete dolcezze del lungottume non le avevano 
impedito di scegliere per sua dina i uno dei più ricchi e st: ivillanti al 
derghi dei Campi Elisi, ma in questa scelta non era stata estranea la 


IN 


letteratur d, per cui la ricca viaggiatrice Aveva ora una particolar tene- 


(*) Vedi Nuova Antologia del 1° e 16 tebbraio e del 1° marzo 
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rezza: insomma, in questo albergo, proprio in questo albergo, abitava 
una scrittrice: e la scrittrice non poteva esser che quella: Colette! Dj 
Colette Anna aveva letto, fra un’operazione e l’altra, numerosi capitoli 
delle prime esperienze di Claudina, 1 dialoghi di bestie, i ricordi di music- 
hall. Di Colette Anna avrebbe letto tutto quello che c’era da leggere, 
di Colette si sarebbe sentita una specie di minor sorella, solo perché erano 
entrambe sole al mondo, e vivevano sotto lo stesso tetto, anzi il soffitto 
di Anna non era che l’impiantito di Colette. 

« Colette è sopra la mia testa », pensava non senza orgoglio. « Ora 
cammina. Colette cammina sopra la mia testa. Forse in questo momento 
riceve un giornalista. Colette è stanca d’interviste. Non vorrei che un 
giorno si barricasse nella sua stanza all’ultimo piano e i giornalisti ac- 
caniti tentassero di abbattere la porta di Colette per la soddisfazione di 
presentarle un questionario già proposto alla contessa di Noailles. Allora 
succede il finimondo ». 

Anna riconosceva che la scrittrice Colette era stata anche trop 
buona con quelli delle interviste. Li aveva trattati come monelli del suo 
paese di St-Sauveur-en-Puisaye. Accanita lettrice com’era diventata di 
giornali parigini, non esclusi i ricchi ebdomadari, Anna sapeva che la ce- 
lebre donna riceveva quegli importuni con ogni cordialità, ma pur sempre 
col voi, e finiva col dare loro del tu sbizzarrendosi in mille bruschezze: 

E ora, piccolo, fila! ». Più delle bruschezze stupiva una dichiarazione: 

Come m'’annoia scrivere! come mi secca!» e quell’abitudine di scrivere 
in umili quadernetti come da bambina ed era presumibile che vi scrivesse 
allora solo cose innocenti. Quanti anni aveva? Trenta? Sessanta? Un ri- 
tratto la rappresentava piccola, rattrappita in fondo a un divano, con due 
occhi vendicativi, di bestiola a cui si sia pestata la coda: quasi senza 
forma, chiusa in un vestito senza foggia, coi capelli tagliati corti, gon- 
fiati smisuratamente, che, non si sa come, testimoniavano i suoi sei anni 
di music-hall ricordati, celebrati, amati, rinnegati, ironizzati, liricizzati 
nell’ansia di risuscitare il fantasma dell’amministratore della tournée o 
la pungente tristezza dell’inaugurazione d’un nuovo locale. Anna aveva 
l'impressione che un po’ tutte le donne di trenta o di sessant'anni, lì è 
Parigi, avessero fatto sei anni di music-hall. 

Era o non era venuto il momento di fingersi una giornalista stra- 
niera e farsi precedere da uno spettacoloso mazzo di rose? Piacevano le 
rose a Colette? O doveva piuttosto chiedere udienza con la scusa 
e pareva ad Anna un’ottima scusa — che l’altra le camminava sulla testa? 
Passò due o tre giorni a farsi queste ed altre domande, e poi decise di 
aspettare il primo maggio, festa del mughetto, preferendo un omaggio 
floreale composito per cui l’abilità del fioraio dei Campi Elisi avrebbe 
giocato a meraviglia con la nota unica decolorata dei nastri bianchi € 
degli enormi mughetti di serra. Sempre fingendosi una giornalista stra- 
niera, Anna pensò d’avvicinare due attrici, Cécile Sorel e Ludmilla Pitoef 
(della prima aveva anche letto un bellissimo libro: « La vie amoureuse 
d’Adrienne Lecouvreur »), la cantatrice Ritter Ciampi, l’abate Brémond, 
e poi ancora Jean Giraudoux nel suo ufficio al Quai d'Orsay, Jean Cocteau 
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bitava nel locale notturno che avevano chiamato col titolo d’un suo libro, il 
el Di grande scrittore russo Kuprin, povero, in una stamberga di Saint-Quen 
Apitoli o della Villette: sognò infine di sorprendere Paul Bourget a Chantilly, 
Music nei giardini del Museo Condé, di cui egli era sempre conservatore, nel- 
ggere, l'atto di osservare un uccellino o una pianta d’oleandro o d’alloro con 
erano la sua naturale gravità di nèstore delle lettere francesi. Tutto ciò era molto 
oftitto gentile, molto onesto, per bene, vecchio stile, sì, ma non troppo: anzi 
da tutto ciò avrebbe avuto il senso di « Parigi e dintorni » come non 
« Ora gliel’avrebbe dato una vita apparentemente più ricca e un tantino scio- 
mento peratella. 
he un Difficile, difficile, a Parigi come dovunque, procurarsi amicizie nel 
sti ac- campo dell’arte e della letteratura! Nella stanza di sopra, cioè sopra la 
one di testa di Anna, Colette rimaneva inaccessibile. Inaccessibile, a Chantillv, 
Allora il nèstore delle lettere francesi che soleva godersi da solo i giardini dise- 
gnati da Lenòtre. Coi suoi soli mezzi Anna poteva tutt'al più entrar 
troppo nelle buone grazie d’un douquiniste che si piccasse di letteratura, data la 
el suo facilità d’attaccar discorso col venditore di libri usati che espone la sua 
ita di nobile merce sulle spallette del fiume e con la scusa di cercare un libro 
la ce- raro per sé o un francobollo, pure raro, per un bambino di sua conoscenza. 
empre Quando s’accorse che il suo nuovo amico del Quai Montebello era un 
lezze: dotto e poteva sostituir benissimo Paul Bourget come qualsiasi altro mem- 
zione: bro dell’Accademia, della quale ammirava così così il vicino edificio, non 
crivere eccessivamente imponente, Anna avrebbe voluto in un impeto di gratitu- 
ri vesse dine acquistar tutta la merce di quest'uomo e commerciante esemplare : 
Un ri- tutti i libri usati, le stampe, le medaglie, le collezioni di francobolli e di 
n due vecchie riviste e di vecchi giornali di mode: perfino la collezione di co- 
senza leotteri: vuotar le tre cassette, caricare il contenuto su un tassì e magari 
, gon- su due tassì e mandar tutto ai Campi Elisi a far più bizzarre e vissute 
i anni le sue due già affollate stanze d’albergo. Ma tutto ciò le parve indelicato, 
cizzati giacché il suo amico con cui parlava di letteratura tutte le mattine era, 
‘née 0 più che un venditore di libri usati, uno scrittore impeccabile e non si 
aveva poteva mettere uno scrittore impeccabile nella situazione insostenibile di 
i, la custode di tre cassette vuote al Quai Montebello, sulle quali era scritto 
Maison Got. Tutto quel che si poteva fare per il signor Got era di pa- 
1 stra- gargli le spese di stampa caso mai egli si fosse deciso a pubblicare una 
ino le storia che svelasse le lotte dei douquinistes, di secolo in secolo, per la 
sa riconquista delle spallette del fiume. 
testa ? Il nuovo amico di Anna era una specie d'uomo di lettere del tempo 
ise di d’una volta, del tempo forse del romanticismo, vestito tutto di nero come 
raggio per tenere una lettura alla Sorbona, con un pastranino nero che arieg- 
vrebbe giava alla redingote, non certo nettissimo, e un cappello pure nero, a 
ichi € arghissime falde, che rendeva bonariamente teatrale e pittoresca la so- 
\ stra- lennità del suo cipiglio. Bonaria era anche la sua pipa ch'egli metteva 
Pitocf accuratamente da parte (sulla spalletta del fiume, tra cassetta e cassetta) 
ureuse quando s’avvicinava, con l’aria di fermarsi, una dama: mai quando si 
mond, avvicinava un letterato o un uomo politico di sua conoscenza, fosse anche 


octeau il decano dell’Accademia francese o un ex-Presidente della Repubblica. 
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Bonario il suo seggiolino che, al sopraggiungere della dama o del perso. 
naggio, egli toglieva premurosamente di mezzo, ripiegava e appoggiava 
al muro, sotto le cassette, dov’eran già appoggiate tele, cornici, cartelle 
di stampe e disegni, perfino la custodia d’un violino ch’era stato, molto 
facilmente, un Vuillaume. Egli aveva occhi infantili dietro occhiali umidi, 
zazzera sale e pepe, pizzo sale e pepe, che, non meno del nero frittelloso 
degli abiti, testimoniavano la sua molta facondia e dottrina. Anna non 
nascondeva d’essere attratta da una così straordinaria personalità della 
strada. 

In un primo tempo Anna si limitò ad acquistare, un po’ a caso, la 
vecchia stampa della « Parigina a Montmorency » e, quasi in omaggio al 
suo amico, un « Voyage Littéraire sur les quais de Paris », 1857: il tutto 
per ventidue franchi, non un franco, non un soldo di meno: davvero una 
somma enorme per il Quai Montebello e in giorno di martedì, ritenuto 
a torto o a ragione particolarmente inadatto alla vendita del libro usato 
in quei paraggi. 

Ed era anche una giornata di vento, quando cioè i libri si spagi- 
nano, i fogli volano, gli opuscoli gemono, i francobolli delle collezioni 
si staccano come farfalle da antère, e s’ode perfino uno sbatacchìo di me- 
daglie pendule, di chiavi d’antichi cofani e di fortezze medioevali, e i 
signori douguinistes non han troppa voglia di discutere sul prezzo né 
di parlare di letteratura o di topografia parigina. 

Ma, non si sa perché, egli preferiva non insistere su questo argo- 
mento. Sul più bello, quando Îa signora si disponeva a svelarsi impegnan- 
dosi per una somma ingente, il signor Got della Maison Got, di cui egli 
era il titolare e l'impiegato, il padrone e il garzone, si divertiva a cam- 
biare discorso. 

Qual'è il più bel verso della letteratura francese? 

Non saprei. 

Ve lo dirò io. Il più bel verso della letteratura francese è: 
La fille de Minos et de Pasiphaé. 


Tutti uguali questi letterati! Il bougeiziste parlava come Marco Eu- 
genio, molto ‘carezzevole, ma con una leggera sentenziosità, con uno strano 
gusto, che è evidentemente il gusto delle persone superiori, della meta- 
fora, del bisticcio, dell’ironia, della clemenza verso chi sa poche cose e 
quelle poche raccattate non si sa dove. E, naturalmente, il più bel verso 
della letteratura francese era di Racine. 

Qual è il più bel verso della letteratura italiana, signora ? 

Anna ci pensa su e guarda la guglia nera della chiesa di Nostra 
Donna al di là del parapetto in un'isola unita col nastrino d’un ponte 
a un’altra isola. 

Il più bel verso della letteratura italiana è di Dante, signore: 


La bocca mi baciò tutto tremante. 


— Ripetete. 


La bocca mi baciò tutto tremante. 
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— Traducete. 
— « Il me donna un baiser sur la bouche... tout tremblant... ». 
— Dio, com'è brutto! 


Venne l’estate e con l’estate l’annunzio categorico che bisognava 
andarsene perché la città non ammetteva di dover albergare gente cele- 
bre, raffinata o comunque notevole in un periodo di sosta dell’intelligenza 
e della squisitezza, destinato in gran parte al turismo sciamannato e vil- 
lano, ai Tedeschi, agli Americani, cui si poteva soltanto concedere il 
minor beneficio di un’Europa estiva e sommaria. 

Anna sapeva i nomi delle spiagge e luoghi di cura dove la vera 
Parigi si frantumava e sapeva sopra tutto che i più celebri autori anda- 
vano a tuffarsi nel verde, in un verde intricato ove sarebbero fioriti ro- 
manzi, poemi, sopra tutto commedie in tre atti: bastavano due o tre mesi 
a un grande scrittore perché un capolavoro giungesse in tempo, in città, 
per esser confezionato in autunno: ed era abbastanza giusto che Anna 
sapesse anche questo e magari che il mito delle trecento rappresentazioni 
e delle centomila copie nascesse ogni anno con non più di cento e di 
duecento pagine dattilografate in un recesso ombroso dell’Ile-de-France, 
per non andar più lontano. 

Partire? Pensò con ripugnanza alla necessità di farsi rivedere col suo 
nuovo volto ai suoi familiari e poi alle Pavoncelle dove il fattore e la 
fattoressa e i contadini e i ragazzi non avrebbero riconosciuto la signora 
marchesa ringiovanita come se avesse fatto un patto col diavolo. Al pen- 
siero di dover ritornare, tutte le sue cicatrici nascoste le dolevano: era 
come se frizzassero, quelle cicatrici così ben dissimulate sotto i capelli, 
anch'essi gonfiati ad arte, sì da mantenere scrupolosamente il segreto di 
quella seconda giovinezza che era poi la sua prima non goduta a suo 
tempo e come riconquistata a forza dall’astuzia del bisturi femminile. No, 
non sarebbe ancora tornata laggiù: avrebbe cercato di fuggire la volgarità 
dell’estate senza farsi vedere alle Pavoncelle, ma sì, forse, seguendo la 
tradizione degli abitanti ricchi e celebri della metropoli, giacché, se Dio 
vuole, non le mancavano i mezzi per schierarsi tra i raffinati che disde- 
gnano apertamente il 14 luglio. 

Deauville? Biarritz? St-Jean-de-Luz? Pensò anche d’affittare un ca- 
stello in Turenna, ma era sola e non poteva nemmeno diramare inviti, 
non esistendo nel suo libretto degli indirizzi, quasi tutto bianco, nomi 
d’amici notevoli a cui mettere a disposizione un parco e un castello. Max! 
Se avesse saputo nel frattempo qualcosa di Max! Sì, lo avrebbe chiamato 
con un telegramma di cinquanta o sessanta parole, lo avrebbe pregato 
di raggiungerla, e perdonato, sì, a patto... a patto ch'egli avesse ricono- 
sciuto subito con uno slancio spontaneo e commovente la « buona cera » 
della sua vittima. Così: « Sei tu, Anna? Ma sai che non t’avrei ricono. 
sciuta? Come ringiovanita! Quasi bella ». Anna si sarebbe ben guardata 
dal parlare a lui della dottoressa Garat. Così, ecco: « Sì, Max, quando tu 
mi hai conosciuta in quel piccolo albergo, ero tanto vecchia, tanto tanto 
vecchia! Avevo avuto un grande dolore ». E gli avrebbe chiesto timida- 
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mente per farsi perdonare d’esser più ricca di lui, d’essere sempre tanto 
ricca dinanzi a lui poveretto: « E ora dove si va? Preferisci Deauville? 
le isole Baleari? ». E non avrebbe avuto indosso un solo gioiello. Senza 
gioielli. Non amava più queste cose volgari. Avrebbe voluto che lo stesso 
Max torcesse la bocca al ricordo di certa signora che si vantava di « por- 
tare agli orecchi centomila franchi »: centomila franchi che pendono dai 
lobi, puah! 

Quasi ogni giorno decideva di partire e non si muoveva dal suo 
albergo di lusso, ormai vuoto e non più di lusso, quasi senza comfort, 
senza Colette. Anche Colette l’aveva delusa, se non si era mai lasciata 
sorprendere, se non aveva mai permesso al caso — e pareva cosa diabo- 
lica — un muto futile incontro nell’ascensore fra lei e la sua ammiratrice, 
dopo averle tanto camminato sulla testa. Le pareva d’essere anche lei 
una piccola borghese che non può permettersi un po’ di campagna che 
non sia il bosco di Meudon o di Vincennes o il parco di Saint-Cloud 
raggiunto col vaporetto domenicale, e piaceva a lei pure imbarcarsi al 
pontile del Louvre come una sartina o una commessa d’uno di quei grandi 
magazzini vasti come città nella città. Il vaporetto carico di gente minuta 
le ricordava ancora il suo giovane amico, il suo Max, che accettava anche 
la modestia di quelle scampagnate. Perché no? Quasi povera, stretta al 
suo fianco, su la soglia d’una di quelle trattorie con sale superiori che 
son la delizia di tutti gli evasi dalla città, di tutti quegli adoratori del 


fiume, delle coppie che si vogliono bene in trattoria, degli impiegati che 
han pescato lì presso e per cui non c’è nulla di più delizioso che pescare 


senza pescare... Oppure saliva la collina del Sacro Cuore e assisteva a 
una funzione disordinata, col confuso e rumoroso intervento d’un pel- 
iegrinaggio ch’ella immaginava di ritorno da Lourdes. La vista sulla città 
sterminata, da quella sacra altura, era una sterminata mostruosità, vera e 
ribollente: Anna, avvilita, chiudeva gli occhi o voltava le spalle. Poi 
quell’atmosfera quasi di Loreto o di Valle di Pompei la restituiva al- 
l’afrore e alla combattività della folla che preme, dilaga, fluttua, ricopre 
tutta la terra. Oppure si faceva portare al Campo di Marte con la precisa 
intenzione di salire sulla torre Eiffel la cui ascensione era passata di moda 
da più d’un quarto di secolo (sapeva anche lei che la torre spilungona 
aveva fatto il suo tempo) e prima d’acquistare il biglietto d’ingresso si 
fermava sempre a salutare il busto dell'ingegnere e meteorologo Eiftel 
rincantucciato dietro una delle quattro zampe del mostro. Anna scar- 
tava i giganteschi ascensori e cominciava a salire. Quella torre tutta di 
ferro, fissata con due milioni e mezzo di chiodi, scricchiolava lugubre- 
mente sotto i suoi passi. Le pareva d'essere tutta scoperta e indifesa su 
per quel traliccio metallico, tra Ln reticolati e intelaiature di ferro do- 
rato, issata e pericolante come la buona compagna d’un ginnasta, novizia 
della pedana, che s’arrischia in un primo esercizio. 

« Che idea, Maupassant, lasciare inorridito Parigi per fuggire la vi- 
sta del mostro! ». 

Giunta al primo piano, con a fianco l'ombra di Max, Anna era ben 
lieta che le « attrazioni » non mancassero anche se non era più il tempo 
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che la torre più alta del mondo offriva a una folla d’esaltati e di curiosi 
lussuosi negozi, locali notturni, sale da ballo, perfino una redazione di 
iornale, perfino un grande teatro. E si divertiva immaginando che Max 
fanciullone si divertisse più di lei, si faceva fotografare, si pesava con 
cinquanta centesimi, consultava una sfinge meccanica, faceva il suo nome 
e il suo indirizzo su una targhetta d’alluminio, si « elettrizzava » girando 
una manovella (perché, questa, era la salute: la santé pour tous), girava 
un’altra manovella e vedeva Adamo ed Eva, infine non era raro il caso 
che Anna passasse a far colazione nel ristorante che girava intorno alle 
aeree terrazze, un ristorante (secondo lei) di prim’ordine, uno dei migliori 
di Parigi, e immaginava di domandare a Max se non valeva la pena di 
contendere un cuoco, non già a una grande casa, non già a un albergo 
di lusso, ma alla torre più alta del mondo. Se al primo piano Anna soleva 
far colazione, al caffè del secondo piano prendeva un ottimo tè con bi- 
scotti e al bar del terzo piano — a duecentosessantasei metri — un 
espresso: perché, naturalmente, più si assottigliava la torre, meno doveva 
parere adatta al comfort: e lei era troppo ragionevole per non ammettere 
che a duecentosessantasei metri non le toccasse più d’un caffè, d’altronde 
squisito. 

Nel parco di Versaglia, involgarito dalla bella stagione, passava in- 
tere giornate. Qua erano le ultime carrozzelle della metropoli e lei si 
faceva scarrozzare tra le grandi allee, avanti e indietro, da caffè a caftè, 
da bacino a bacino, immaginando che i fiaccherai — gli ultimi, rifugiati 
nel parco del Re Sole — la conoscessero tutti e glielo facessero capire, 
perché poi ella se ne vantasse giustamente con Max. Nel giardino del 
Piccolo Trianon, dove erano le soste più lunghe, pensava teneramente a 
Maria Antonietta, incantata del gruppo di casette rustiche che la disgra- 
ziata regina aveva voluto dinanzi a questo laghetto, per un capriccio di 
semplicità, forse in omaggio al Devin du village di Rousseau, allora ama- 
tisimo. Le pareva d’essere una dama di Corte obbligata a dedicarsi alla 
vita idillica di moda, fra la stalla e la latteria, fra il mulino e la torretta 
di Marlborough, e le sarebbe piaciuto mungere una vacca come certo 
avevan fatto la regina e le sue dame lag prima della Rivoluzione. Poi 
diceva al suo Max che, in mancanza di mucche, bisognava accontentarsi 
di comprare grandi pagnotte a questa baracchetta pa esponeva anche 
pani di spezie e pipe di zucchero d’orzo e dava così da mangiare ai 
grossi carpioni del laghetto — i suoi carpioni — fino al tramonto. 


Ritornava in albergo stanchissima, le orecchie intronate, il cuore in 
tumuito per le camminate e le ascensioni, stupita della polvere, del disor- 
dine, della volgarità di Parigi. Allora pensava d’appartarsi, di passare il 
tempo in qualche modo, leggendo o scrivendo, e, sì, pensava perfino di 
scrivere un romanzo psicologico aspettando ii ritorno della gente per 
bene. Se veramente ci si fosse provata? Era una soddisfazione stampare 
un proprio libro a proprie spese. Vedeva il romanzo già scritto, tradotto 
in francese, stampato in una collezione di « Maîtres de la Littérature 
Etrangère », e immaginava di consegnare a Max una copia del libro con 
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questo dolce rimprovero: « È tu che non m'avresti creduta capace! », 

E seguitava: « Hai letto Colette? È stata la mia maestra, Colette ». Ma 

poi, scontenta di queste fanciullaggini, doveva convenire che non ci son 

solo romanzieri e poeti a questo mondo e che non si poteva essere un’in- 

tellettuale per tutta la vita. E interpretava senza dubbio i gusti di Max 

quando ammoniva sé stessa, per il ritorno della gente per bene: 
Vivere! vivere! ». 


XII. 


Vivere non è facile. S'accorgeva ora che fra le tante cose che aveva 
saputo fare molto mediocremente c’era anche questa di vivere, ed è ap- 
punto tale imperizia che genera a poco a poco le altre minori. Ora, in 
sostanza, tutto doveva mutare se ella aveva saputo in poco tempo mutare 
gesti, abitudini, pensieri e città e, quel che più contava, anche volto. Ora 
le occorreva solo un po’ di coraggio nella grande e generosa città che, 
al morbido tocco delle prime dolcissime nebbie, ricominciava a somigliare 
a sé stessa. 

Anzitutto si stupì di non aver pensato a vestir bene. Strano! Aveva 
trascurato d’essere elegante a Parigi! Non s’era accorta che, sotto questo 
tenue cielo, non c'è bellezza senza eleganza e senza eleganza non c'è 
neppur giovinezza. Così si doleva di non aver mai avuto gusto per gli 
abiti come per merletti, ricami, stoffe e per le cose belle che adornano, 
ammorbidiscono, svelano un pregio, annullano un’imperfezione, e di non 
aver mai saputo scegliere tra i figurini dei giornali di mode, di non aver 
saputo pe arlare a una sarta, di non aver saputo esprimersi che con timi 
dezza al commesso d’un guantaio o d’un gioielliere. Era stata una mar- 
chesa da ridere. 

Per prima cosa si fece portare nella splendida via dei grandi sarti, 
dai grandi gioiellieri, dei grandi e celebri creatori di inezie. Anna ebbe 
l'impressione d’esser passata da quella strada più c più volte senza no- 
tarvi tanti splendori, ma anzi quasi sempre delusa dal nero affumicato 
di quella colonna della nobile piazza in isfondo. Scese a una sartoria che 
non aveva, o così parve ad Anna, molte cose in vetrina: un fazzoletto 
colorato, una borsetta, un ombrello e poco altro. Non si stupì di sentirsi 
battere troppo forte il cuore salendo una scala non più ricca all’appa- 
renza di quel fazzoletto, di quell’ombrello, di quella borsetta. Se una 
amica l’avesse accompagnata nel tempio della moda! Anna sentiva che 
nel tempio della moda doveva farsi un grande coraggio. 

— La signora desidera? 

— Un mantello da sera orlato di zibellino. 

Ma era lì per lì come se non sapesse che cosa fosse veramente un 
mantello da sera orlato di zibellino: temé d’esser presa per pazza, d’esser 
derisa e rimandata indietro. 

Il personale d'una grande sartoria è sempre molto gentile. Anna, 
qi uel giorno, poté vedere a suo agio come si svolge la vita di quelle che 
indossano le vesti più sfarzose e aspettano, forse, su un pianerottolo di- 
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nanzi allo studio, in diversi stadi di disabigliè, con una camicetta o una 
sciarpa gettata sulle spalle nude: e quando vengono fatte passare a una 
a una come dame del mondo, mostrano alle autentiche dame intimi- 
dite come si porta un capolavoro: un capolavoro di taffetà. 

Quasi tutte avevano una linea perfetta, non tutte erano giovanis- 
sime. Anzi ce n'era una con un viso forse un po’ stanco (il corpo sempre 
meraviglioso) e Anna ricordò sul momento, seguendo l’andatura impec- 
cabile di quella che pareva movesse incontro a un'altezza reale o faceva 
il giro della sala con un passo quasi di danza (si udiva il fruscìo delle 
gonne che in quell’anno si usavano brevi e diritte), ricordò che la dotto- 
ressa diceva d’aver operato una di queste donne di sartoria, non più gio- 
vane, perché senza giovinezza non sarebbe stata più trattenuta, perché, 
come diceva testualmente la dottoressa Garat, « partout il faut de la jeu- 
nesse et de la beauté », ragione per cui la chirurgia estetica può giusta- 
mente vantarsi anche della sua funzione sociale. 

« Ah! », pensò Anna, « sei passata anche tu dal gabinetto della dot- 
toressa Garat. Hai anche tu le cicatrici sotto i capelli ». E le rivolse uno 
sguardo di comprensione amorosa, come a una sorella, avvertendo quasi 
il pizzicore delle sue cicatrici, sotto i capelli. 


Ora che Anna aveva un corredo molto notevole di abiti da passeg- 
gio e da sera poteva anche sceglier la vita che conveniva meglio al suo 
grado. Pensò anzitutto di frequentare i teatri e di non far differenza, in 
un primo tempo, fra spettacoli d’opera o di rivista o di commedia india- 
volata o di féeries per bambini, scartando solo il circo Medrano e il circo 
d'Inverno come aveva scartato il Giardino d’Acclimatazione (e, a Roma, 
il Giardino Zoologico) per evitare il pericolo di rincontrare elefanti. Anna 
obbediva per mondanità, ma c'era sempre alcunché di ingenuo e di fresco, 
un senso quasi d’amor patrio, quando si decideva per il teatro dell’Opera 
o per quello dell’Opera Comica, ché le piaceva sopra tutto nell’uno sentir 
cantare in francese le opere di Verdi come nell’altro sentir cantare in 
francese le opere di Puccini, e ne riceveva l’impressione d’alcunché di 
leteriorato e di falso, come se alla traduzione delle parole fosse seguita 
alterazione delle musiche, e sopra tutto di quelle più dolci, simile a un 
principio di corruzione della pasticceria più squisita. Ma era così sola! 
Forse non c’era in tutto il teatro un’altra dama che si godesse lo spetta- 
colo da sola, dalla sua rossa poltrona, e sempre così, finché temeva che 
qualcuno finisse col notarla o la compiangesse “pe la credesse estre- 
mamente bizzarra e maleducata. Talvolta, se la poltrona vicina era ancor 
vuota, Anna pensava che fosse quello il pe di Max: Max non poteva 
tardare e sarebbe stato molto bello, avrebbe fatto una magnifica figura 
nel suo frac impeccabile e con un’enorme gardenia all’occhiello. Nell’in- 
termezzo egli, Max, avrebbe potuto dirle qualcosa un po’ commovente, 
come: « Il nostro Verdi! il nostro Puccini! la nostra bella lingua 
italiana... ». 

Più tardi la incuriosirono i locali notturni, quelli più raccolti, mi- 
steriosissimi, che avevano come annunciatori e imbonitori sulla soglia 
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inondata di luce giganteschi Cosacchi, e non c’era da dubitare che non 
fossero autentici, data la loro meravigliosa struttura: ma questi potevano 
anche impaurire una dama sensibile anziché invitarla a entrare senza so- 
spetto. Come penetrare là dentro senza stringersi al braccio di Max? Strin- 
gendosi al braccio di Max non avrebbe avuto paura della depravazione 
generale, anzi avrebbe volentieri sostenuto lo sguardo tanto d’una donna 
che vendeva il suo corpo quanto d’un gentiluomo che vendeva il suo 
onore, e scorrendo la lista delle diverse qualità di sciampagna offertale 
dai cameriere avrebbe ordinato il più caro per far vedere che non si 
meravigliava di nulla in piena deboscia. Poco le piacevano i comuni caffè, 
anche se turbinosi, perché non c’era molto da spendere. Aveva sentito 
dire che il danaro scorre a fiumi, di notte sopra tutto, e non poteva darsi 
pace ch’ella fosse costretta, sempre per l’assenza di Max, a far economia 
proprio di notte. Le sarebbe piaciuto aver fame,.tanta fame, alle tre del 
mattino. Le sarebbe piaciuto uscir da un locale dove aveva mangiato 
lumache e ostriche (quante ostriche e lumache a quell’ora) per dare una 
capatina ai mercati centrali dove, a quell’ora, stavano arrivando i carri 
delle verdure. Finalmente, in mancanza di Max, decise di valersi di una 
agenzia per realizzare in qualche modo i suoi progetti di vita notturna 
e, con pochi stranieri, tutta gente sperduta come lei, salì sul torpedone 
chiamato « Paris-la-nuit » che doveva darle un’idea sommaria dei bagordì 
autentici non meno di quelli mascherati e fittizi, portandola di qua e 
di là, in zone di tenebre e in torrenti di luce, ma garantendole l’incolu- 
mità personale, preservandola dagli assalti della polizia che urge agli 
sbocchi del quartiere popolare più in voga dove una gran dama forestiera 
non chiede di meglio che di ballare con un assassino. 

Il torpedone « Paris-la-nuit » si fermava regolarmente davanti ai 
diversi locali e quei tranquilli e silenziosi gitanti ne discendevano ordi- 
nati, obbedienti come bambini, al seguito d’un cicerone che li coman- 
dava a bacchetta, ed era come se sotto gli occhi attoniti quello desse l’or- 
dine di alzare il sipario sullo spettacolo dell’incontinenza e della lussuria 
senza pregiudizio per la virtù dei turisti e per la neutralità morale del 
turismo. Anna scendeva. Era un po’ scontenta e annoiata. S'accodava pa- 
zientemente ai suoi compagni che entravano, per solito, nei locali peg- 
giori in fila indiana, e guardavano curiosamente a destra e a sinistra non 
sempre soddisfatti di ciò che vedevano, che non era molto, cercando essi 
lo straordinario e il nudo integrale, finché tornavano salvi all’autocarro 
dopo aver fatto ridere sgangheratamente una donna coi capelli rossi (pa- 
reva sempre quella) che notava e additava una vecchia zitella inglese o 
un pastore protestante tedesco col quale Anna s'era messa subito a par- 
lare in tedesco. 

Perché non mancava mai un pastore protestante tedesco sul torpe- 
done « Paris-la-nuit »? Anna avrebbe voluto chiedere a Max. Certo, Max 
avrebbe riso e non sarebbe stato geloso di quel solenne pastore che l’aveva 
seguita per tutta una notte come se le facesse la corte, e le aveva infine, 
lasciandola, spiegato il mistero quasi perentoriamente, e cioè che lor 
pastori protestanti lo vogliono conoscere il male, vederlo da vicino, vede: 
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com'è fatto e non farlo. Allora anche la coscienza di Anna si acquieta: 
veder com’è fatto e non farlo. E con a fianco del solenne pastore prote- 
stante che, in purità di spirito, ha intrapreso il viaggio a traverso le tur- 
pitudini umane, sogna di poter dire un giorno al suo Max: « Ho visto 
tutto a Parigi, proprio tutto, ma non ho fatto nulla di male. Mi vuoi cre- 
dere, di’, mi vuoi credere? ». 


Il ricordo di Max, associato sciaguratamente a quello dei luoghi di 
perdizione, finì con l’accrescerle questa malefica curiosità delle ore not- 
turne, sì che troppo spesso, uscendo da un caffè o da un teatro e tornando 
delusa all’albergo, ella ammise la possibilità d’affrontare il pericolo da 
sola. La incoraggiava il sospetto che in uno dei ritrovi più malfamati si 
potesse un giorno, anzi una notte, incontrare un giovane italiano che si 
chiamava Max, o era lo stesso Max di passaggio a Parigi, un Max anche 
più spregiudicato del solito, un Max internazionale, che non chiedeva la 
lista delle emozioni notturne all’agenzia di « Paris-la-nuit, Paris by night, 
Paris de noche, Parigi di notte ». Così, quando ella usciva dal suo al- 
bergo, la sera, senza saper dove sarebbe andata a sbattere, non dimenti- 
cava mai di prendere con sé la carta d’identità, il passaporto, altri docu- 
menti, ch’ella ficcava nervosamente in una borsetta, prevedendo gli assalti 
della polizia che le avrebbe chiesto con inaudita bruschezza le sue carte. 
Non aveva nessuna intenzione di passare una notte al commissariato con 
le donne di malaffare. 

Nello stesso tempo, e come per rifarsi della volgarità delle sere pre- 
cedenti, Anna assisteva a certa mattinata poetica della Comédie Fran- 
caise proponendosi di gustare a pieno alcuni « adattamenti musicali » di 
poesie del secolo scorso, notoriamente molto noiosi: più, volle dare, se- 
condo la moda, una capatina in una di quelle sale affollate e tumultuanti 
dove i bibliofili si disputano gli autografi e le prime edizioni originali 
dei grandi scrittori. E a lei toccò, per soli 3.100 franchi, un esemplare su 
carta d'Olanda delle Amoureuses di Daudet con l'aggiunta d’alcune prove 
di stampa corrette dallo stesso autore nel 1858 e, per soli 14.100 franchi, 
il numero 1 dei trenta esemplari su Giappone imperiale del Lys rouge 
d’Anatole France con dedica autografa alla famosa signora de Caillavet, 
«souvenir d’Italie et hommage charmé d’un très vieil ami». Anna era 
fiera sopra tutto di questo souvenir d’Italie, ma chi sa se Max intellet- 
tuale, che non s'era mai pronunziato né sul France né sul Daudet, le 
avrebbe detto che aveva fatto, come aveva fatto, un ottimo affare. 

Voltate decisamente le spalle alla crapula per la quale, in sostanza, 
la vocazione era scarsa, Anna accoglieva progetti più moderati, anzi as- 
solutamente encomiabili, come quello d’imparare le vere belle maniere, 
d’imparare a far la vera signora. Voleva insomma meritar d’essere « la 
signora marchesa » mentre sentiva di portar così male, come un vestito 
non fatto a suo dosso, il suo nome di marchesa Anna Rosio della Roc- 
chetta. Un giorno le cadde sott'occhio questo annunzio nelle pagine di 
pubblicità della Revue des Deux Mondes fra i richiami delle varie incon- 


tinenti case editrici: « M.lle Joseph Bertrand, fille de l’ancien Secrétaire 
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Général de la Revue des Deux Mondes, recoit chez elle, dans un milieu 
choisi, élégant et exclusivement frangais, quelques jeunes dames et jeu- 
nes filles désireuses de faire un séjour en France en completant leurs étu- 
des et en partecipant à la vie mondaine ». Lì per lì Anna pensò che la 
figliola dell'ex segretario generale della più illustre e tradizionale fra le 
riviste d'Europa le avrebbe insegnato sopra tutto ad essere una dama e 
avrebbe quindi potuto introdurre la sua non più giovane allieva nei salotti 
dei due famosi sobborghi, San Germano e Sant'Onorato, e questa era 
forse la sola maniera per dimenticare Max, i bassifondi, le donne di ma- 
laffare e quel malaugurato « Paris-la-nuit ». Anna intravedeva una via di 
salvezza. Era salva! L’avrebbe salvata la signorina della Revue des Deux 
Mondes. 

« Sì, questa è la via migliore, questo è il modo migliore di non pen- 
sar più a lui, di liberarmi di lui... Il lusso... la. mondanità... la cultura... 
Quante signore italiane sono state bene accolte a Parigi! La Castiglione... 
la De Ricci, moglie del conte Waleski, ministro degli Esteri... Abiterò 
vicino alla chiesa di Santa Clotilde o, meglio ancora, a due passi dal- 
i Eliseo... Farò venire dall’Italia la mia cameriera, il mio autista... I do- 
mestici saran parigini, il cuoco sarà parigino... Non quello della Torre 
Eiffel, naturalmente... ». 

Ma quando perse Stava per prepararsi a questa visita, Anna si 
guardò nello specchio un po’ più a lungo del solito e s'accorse che le erano 
nel frattempo ritornate le rughe per un repentino allentamento della pelle 
e che la pelle era di nuovo vizza, il famoso e tremendo solco « naso- 
génien » stava per riformarsi tal quale, in poche parole era ridiventata 
vecchia e bruttina come quando non sospettava ancora l’esistenza della 
dottoressa Garat. Si lasciò cadere le braccia sgomenta. Questa scoperta 
faceva di colpo cadere i suoi progetti, tanto quelli di vita scioperata € vi- 
ziosa come quelli di vita aristocratica e tradizionalista, ch’ella aveva cre- 
duto perfino di mettere sotto la salvaguardia della massima rivista poli- 
tica e letteraria europea. 

Quel giorno stesso telefonò alla sua dottoressa. Chiedeva d’urgenza 
un appuntamento, ripeteva all’infinito (non sapeva perché le piacesse 
tanto mentire) che era di passaggio a Parigi, che ripartiva per Brusselle 
(non sapeva perché le fosse venuto in mente Brusselle) e che ad ogni 
modo, prima di sera, avrebbe tentato di passare nel salottino Luigi XVI 
che era così vicino c pareva un’assurdità a quel gabinetto ope- 
ratorio. 

La dottoressa era molto occupata. E ch’ella fosse molto occupata lo 
diceva il càmice ch’ella pareva indossare in permanenza tanto l’idea so- 
ciale della chirurgia estetica doveva aver attecchito in Europa. Ora guar- 
dava la faccia della sua cliente e non s’accorgeva neppure che quel fac- 
cino, dopo un breve periodo di splendore, stava subendo un tracollo. 

Piacere di rivedervi, diceva in tono un po’ sbrigativo. 
Dunque partite? Partite per Brusselle, avete detto? 
Per Brusselle? Non so veramente. Ero venuta per... 
Credo d’aver capito... 
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Anna fece l’atto di passarsi una mano sul viso: l’ombra d'un gesto 
pudico e nelio stesso tempo tristissimo. 

— Oh Dio, — esclamò la dottoressa con una certa impazienza, — 
si sa che le clienti ritornano.. 

— Dopo quanto tempo? 

— Generalmente dopo un anno. 

— Un anno! 

— Qualcuna anche dopo sei mesi. Qualcuna anche dopo soli quat- 
tro mesi. E voi? Quanti mesi sono passati ? 

Anna si alzò, risedé come se temesse di cadere di schianto su quella 
poltrona invece di poterla rioccupare con una certa calma. Poi chinò gli 
i, per vergogna, sentendosi finalmente esaminata dagli occhi della 
dottoressa Garat: occhi che intaccavano la pelle più dl suo bisturi. 

— Come... mi trovate? Male? Ditelo francamente, molto, molto 
male ? 

— Non esageriamo. Gli eftetti delle quattro operazioni sono stati 
di breve durata. Accade qualche volta. Dipende, ve l’ho detto, dalla qua- 
lità della pelle. Signora! Credevate che il vostro viso restasse così — 
cioè, intendeva la dottoressa, « come dopo la quarta operazione » — per 
tutta la vita? 

Anna fece un timido cenno d’assenso: confessava, imprudentemente, 
che credeva proprio al miracolo, credeva che il suo viso restasse così — 
come dopo la quarta operazione — per tutta la vita. 

— É ora? 

È molto semplice. Subito, un’altra operazione. Vi dicevo che 
le mie clienti ogni anno si operano... per conservare la loro tranquillità 
morale. Le più fortunate si operano ogni due anni. Le meno fortunate 
ogni sei, ogni quattro mesi, per conservare la loro tranquillità morale e 
la loro giovinezza apparente. Perché s1 tratta sempre di giovinezza appa- 
rente, non è vero? 

La parigina tacque, leggermente infastidita. Le pareva che quella 
straniera la guardasse in viso in un modo particolare, come se la timi- 
dezza si lose ora risolta in audacia o, peggio ancora, la sottomissione in 
ironia. Certo, quella straniera contava le rughe sul viso della parigina di 
oltre cinquant’ anni che vantava, da parigina e da scienziata, la chirurgia 
estetica e i suoi prodigi e la sua funzione sociale, ma non poteva Servir 
d'esempio, con quel terribile solco « naso-génien », a chi veniva a lei con 
fiducia. Con una mossa giovanile, scosse la chioma che aveva corta e 
grigia e sorrise. 

Perché mi guard: ite così? Sì, mi son fatta operare anch'io, un 
dici anni fa, da un mio allievo, il mio miglior allievo, di nazionalità po 
lacca, che un bel giorno è partito senza lasciar traccia di sé... 

« Era il suo amante », pensò Anna battendo le ciglia. 

— E ormai... ormai non c'è nessuno che riscuota la mia fiducia, 
qui a Parigi... Allora? Che si decide? Mercoledì? mercoledì mattina, 
alle dieci? 
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No, — disse la cliente, e s'alzò, questa volta, senza tema di va- 
cillare, di reggere a stento. Anna si alzava per negare con maggiore au- 
torevolezza: — No, grazie. 

La dottoressa sorrise. 

Ho preveduto anche questo. Ci sono le clienti che si accasciano, 
Rifiutano energicamente di sottoporsi a nuovi interventi, lancerebbero uno 
sguardo d’odio all’esperto inglese il cui assioma è: « farsi operare rego- 
larmente ogni gene mesi ». Ma poi, sapete, prima o poi ritornano tutte. 
Ritornerete anche voi... da Brusselle. 

Anna, indispettita, aveva quasi le lacrime agli occhi. Le pareva per- 
fino che la dottoressa avesse assunto un tono poco simpatico, sentiva che 
non c'era più niente da dire, che un abisso s'era scavato fra lei e la sua 
interlocutrice, provò di sorridere, di ricomporsi, prese infine congedo con 
abbastanza naturalezza da quella signora in càmice bianco, una dotto- 
ressa, una professionista, insomma una parigina che non aveva tempo da 
DE ‘rde ro. 


di 
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Dopo le ultime delusioni vedeva Anna quanto fosse fittizio e me- 
schino il mondo dei privilegiati dove aveva cercato d’entrare e più fit- 
tizia ancora le parve la città dei caffè, dei teatri, dei canzonieri, delle 
allegre musiche e perfino quella dei libri usati e delle novità letterarie. 


Non pensava più che a partire. Tornare a casa sua, tornare alle Pavon- 
celle, dare una voce al giovane autista Quirino, andare con lui a Siena, 
a Pienza, a Lucca, a Ravenna... Le nostre meravigliose città del silenzio! 
« Maschia Peroscia, il tuo grifon che rampa... ». Ma faceva nello stesso 
tempo una smorfia quasi di dolore, come se infine le piacesse poco o non 
le piacesse ricominciare quell’inutile vita. 

Eppure » — diceva — « non posso ritornare subito a casa. Il mio 
viso non è come prima: sarà, sarà quello di prima fra un mese o due, 
quando sparirà anche l’ultima traccia del beneficio che debbo all'estetica 
della Garat. La mia cameriera, il mio cuoco, il mio autista, il mio « ra- 
gionatt » direbbero che sono ringiovanita e mi vedrebbero poi deperire 
rapidamente. La Dina e il Quirino vedrebbero solo in pochi giorni ri- 
farsi più profonde queste due pieghe che uniscono le alette del naso agli 
angoli delle labbra. Il solco « naso-génien »! Meglio aspettare il mo- 
mento che sarò tornata al punto di prima e per ricordo della chirurgia 
estetica e del suo ruolo sociale mi resteranno le cicatrici, le cicatrici sotto 
i capelli ». 

Le era rimasto negli orecchi, come un ronzio, il nome di Brusselle, 
e a questo nome s’accompagnava via via letterariamente qualche ricordo 
letterario della « seconda capitale francese » dove avevano trovato rifugio 
i grandi poeti della metropoli: il bollente Victor Hugo come lo sciagu- 
rato Verlaine che poi vi s'era fatto arrestare. Non ignorava, purtroppo, 
l’esistenza di tutta una letteratura intesa a ironizzare, beffare senza pietà 
una gentile e amorosa imitazione della metropoli, ma quanto ingiusti « 
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presuntuosi questi libelli contro la città che aveva il torto di non essere 
tentacolare! Decise di stabilirsi a Brusselle. Scelse in una guida un al- 
bergo ch'era uno dei primi della città e dava sulla piazza d’una stazione 
ferroviaria, ciò che non sarebbe forse piaciuto a un’altra ospite di grandi 
alberghi: Colette. Ad Anna a e piaceva perché l'atmosfera del 
luogo era tutt'altra da quella dei Campi Elisi dove aveva soggiornato in 
quegli ultimi tempi, e il suo stato d’animo le faceva ora cercare, appunto, 
tutt'altro. 

Quando s’accorse che per quest'altra Parigi così ragionevole non 
solo di sfarzo e di proporzioni, ma anche d’intelligenza e di spirito, 
aveva le piccole virtù pratiche della buona massaia, cioè proponeva e 
poi costringeva i suoi ospiti all'economia, alla benevolenza, allora Anna 
fu tutta contenta e pensò d’aver trovato la scusa più allegra: « Ho speso 
troppo. Per economia, per economia, ecco perché sono venuta a Brusselle. 
Per il franco belga che non val nulla, ecco perché sono venuta a Brus- 
selle ». E aveva l’impressione che nel grande albergo la tenessero gratis, 
che ovunque andasse tutti fossero disposti a rovinarsi per lei. Avvertiva 
con bastante sottigliezza ciò che vi era di sommario e ciò che vi era di 
singolare in questa città che, come tutte le capitali di paesi piccoli, ben 
attrezzati e bilingui, e magari trilingui, sembrava insieme piccola e grande, 
ottusa ed esperta, sorniona e vivace, povera e ricca, straordinariamente 
arretrata come straordinariamente adatta ai maggiori rischi urbani e so- 
ciali. Era come se tutti gli equivoci, i vizi, le virtù, le supremazie e le 
malefatte d'Europa si dessero convegno in questa piazza della stazione 
che pareva sentisse l’estrema vicinanza di Londra a questo sbocco, di Pa- 
rigi a quest'altro, e che insomma in questa città composita fosse uno 
spizzico di tutti i paesi, un po’ di nord, un po’ di sud, un po’ di germa- 
nesimo, un po’ di pariginismo, un po’ di flemma olandese, un po’ di 
splendore cattolico e un non so che d’elvetico che rinvigoriva il suo tu- 
rismo fiorito su dalle rovine d'una ferocissima guerra. 

Per prima cosa, e come per divagarsi, Anna si dette a far degli 
acquisti: comprava un po’ di tutto, un po’ da per tutto, quasi per nulla. 
Sì rammaricava di non aver un numero considerevole d’amici e di co- 
noscenti a cui fare in questa occasione i più impensati doni come im- 
permeabili, insalatiere, bronzi dorati, oggetti da viaggio. Ancor più sì 
rammaricava di non poter neppure distribuire doni di nozze, giacché 
tutto quello che esponevano le vetrine di questa fortunata città, compresa 
tra le due stazioni ferroviarie, del Sud e del Nord, pareva destinato a 
tmonfare nella stanza che precede quella del banchetto nuziale. Acquistò 
un terzo impermeabile per il suo caro fannullone di Faenza, il giovane 
austista Quirino, e poi si sentì un tantino ridicola nella sua assurda ma 
gnanimità verso un dipendente e pensò se non fosse il caso di comprare 
qualcosa anche per Max, sicuro, per Max! 

Max non sapeva come le faceva pensare a Waterloo. Fra in 
tatti con lui che avrebbe voluto salire fin sulla sommità della collina 
che offre il miglior colpo d’occhio sul campo di battaglia dove Napo 
leone soccombette all’audacia di Bluchner, alla tenacia di Wellington. 
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La sera avant, all'albergo, avrebbero letto ciascuno per conto suo la de- 
scrizione della battaglia fatta da un romanziere e non già da uno storico: 
a lui sarebbe toccato il suo Stendhal, lei si pad da accontentata di Victor 
Hugo. Poi, magari, si sarebbero scambiati Certosa di Parma e Misera- 
bili... Ma il giorno dopo, sulla collina, avrebbero letto insieme e con 
maggior profitto una versione infinitamente più attendibile nella loro ot- 
tima guida: « Le alture a est del colle, fino a Smohain, e a ovest, fino 
a Merbraine, erano occupate dalle prime linee degli alleati... Dietro, 
verso nord, a destra... ». Anna vedeva, sulla sommità della collina, il 
suo Max armato d'un cannocchiale che indicava perentoriamente a de- 
stra, a sinistra, come un ufficiale di stato maggiore: ed era bello, pareva 
una statua. C'era nella sua espressione qualcosa della fredda ostinazione 
di Wellington, un'ombra della cupa audacia di Bluchner. Il vento di 
gli agitava il bellissimo trench, anzi: il modesto impermeabile 
ella gli aveva portato in camera il giorno prima, quasi per ridere. 
« Non credi Anna » così pareva egli dicesse sulla collina « che a 
eone venissero a mancare quella sera (la sera di Waterloo) tutte le 
volitive del suo genio? 

ina vita abbastanza calma e serena nel cuore d'Europa, piaceri 
giardini ben tenuti, chiese non troppo profonde, musei non 
troppo affollati di capolavori, infine un dottore russo, un dentista (Anna 
voleva approfittare d’un regime di vita più rallentato per perdere tempo 
q ielle sedute). Sì, in un primo momento avrebbe voluto mostrare al 
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dottore russo, a cui sì rivolgeva come a una pitonessa, le cicatrici della 
tica: le mancò poi il coraggio di alludere così e {guess 
o che si riavvizziva e promise a sé stessa di tenere il segreti 
ura (e non ne gioiva) che nessuno, nessuno, e nem- 
mai avuto l’imprudenza di sollevare quei riccioli 
piccolo artificio dei nascondigli. Le giornate passavani 
le serate non erano eterne. Il nuovo gusto della mode- 
sì che tratto tratto ella si concedesse il lusso d’uno spetta- 
dichiararsi quasi sempre contenta di un’opera eseguita con d 
In'operetta cantata < danzata con un certo brio, "di una col 
ettale il cui senso domestico non era poi tanto recondito com 
) credere l’inamabile parlata fiamminga. Tanto le garbavane 
ritmo, il costume, le idee d’una città straniera di questo tip: 
tteva di soggiornare volta per volta in altre « capiti ili di pacs 
ome L'Aia, Praga, Copenaghen, Stoccolma: forse. sarebb 
Oslo, fino a Hi bia con una buona scorta di sciall 
rono poi le scorribande a traverso le città vicine e lontane 
anche quest ultime e non credette pia di Viaggla! 
ma piuttosto di scorrazzare in un magnifico parco d 
roprictà ove tratto tratto s'alzasse una cattedrale gotica ( 
palazzetto di città prezioso di trafori marmorei come un: 
pareva d'avere il piccolo îelgio tutto a sua disposizione, le 
berlo come un uovo. A Bruges passò intere ore nel beghinaggi 
jo con un certo orgoglio di saperne abbastanza su queste an! 
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chissime istituzioni: sapeva infatti che i celebri beghinaggi erano in de- 
cadenza, che avevano perduto i loro beni, subìto persecuzioni all’epoca 
della Rivoluzione francese e infine che la letteratura aveva v ibrato un 
colpo mortale a questo di Bruges che era oggi il più gramo e il più il- 
lustre. In uno slancio di generosità pensò per un momento di mettere 

quasi tutta la sua fortuna in un comitato che presiedesse alla sorte di tutti 
quanti i beghinaggi fiamminghi: decise in un secondo tempo d’acqui- 
stare con due o tre milioni belgi (una bazzecola) tutte queste casette riu- 
nite intorno al celebre prato per donarle, con un sentimento d'’interna- 
zionale sottoli pie donne dei diversi paesi che intendessero vivere 
1 Cristo e per Cristo senza perdere interamente il contatto col monc 
Dovette però accontentarsi di acquistare merletti nella casa vicina a sm 
della superiora, chiamata appunto Museo di Merletti, per una somma di 
trenta quattromila franchi belgi, e ciò perché aveva saputo dalla stessa 
superiora che il suo beghinaggio non viveva ormai più che della vend 
ie merletti, alcuni dei quali richiedevano “gg 
sei anni, dieci o venti centimetri all'anno. 

Si calmò solo quando le venne il sospetto che Max non si sarebbe 
nteressato troppo a quei conventi che non erano conventi, a quelle suore 
che non erano suore, a quelle regole che non erano regole, a gr ri- 
iunzie che non erano rinunzie, a quelle donne che non erano donne 
Max dice: « Per amor di Dio, non t'immischiare in queste lino 
Non diede retta. Fu presa un'ultima volta dal desiderio piuttosto au- 
lace di passare alla storia come la salvatrice dei beghinaggi fiamminghi 
è si rimise in moto alla ricerca d’eremi ruinati dopo essersi fatta dare dal 
portiere dell'albergo una lista di cittadine dove l'istituzione resisteva an- 
( pur debolmente, ai feroci assalti dell’aborrita modernità. Ella 
ra, d'altronde, abituata a chiedere ai portieri, che tutto sanno, ciò che 
non trovava nelle guide e sapeva ormai che le guide, spesso sommarie, 

ascuravano i beghinaggi minori. Ma che tiro doveva giocarle ora il 
unto interrogativo d’un portiere d'albergo! 

: ARTE su questo pezzo di carta: Bruges, Gand, Termonde, 

‘ Diest, Lierre, T'ongres, Herenthals, Gheel (?): secondo il suo po: 

i beghinaggi superstiti erano almeno quattordici. Anna giungeva 

una cittadina fiamminga, la girava in lungo e in largo, trugava un po 

da per tutto, chiedeva un po’ a tutti, in ispecie a vecchi e a bambini, e 

nessuno sapeva da che parte fosse il beghinaggio o se davvero esistesse 

t beghinaggio. Spesso esisteva soltanto una chiesa detta « del beghina; 

gio », ma era una chiesetta comune e senza l'appendice o la corona delle 
piccole case conventuali, distrutte ormai da molti anni. 

«Lo vedi », diceva allora Max, « che non c'è più mente 


Aveva cercato invano in un paese sperduto nella monotona 
d’Anversa, non lungi dal Brabante olandese, dove un canal 
mulino a vento facevano sentire la trontiera vicina: e pareva che 
resenza del mulino con la sua aria di vecchio pastore protestant 
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desse il beghinaggio cattolico da questo paese di Gheel che non aveva, 
a prima vista, niente d’antico e di bello. Ancora una volta Anna control. 
lava sul pezzo di carta e vi trovava il nome di Gheel, benché seguito dal 
punto interrogativo. 

Un paese, insomma, dei soliti, con le case allineate su una dozzina 
di strade, o poco più, e le case tutte piuttosto basse, di cui le migliori 
col coronamento a scalette e una finestra sola, quasi per ornamento, sotto 
l’umile fastigio triangolare. Un paese forse più tranquillo e sonnacchioso 
degli altri e dove era anche meno facile farsi capire, ottenere risposte, 
provocare gesti che indichino l’angolo d’una strada, promuovere il mo- 
desto sorriso che eccettui quel che non c’è. Che cosa non c'era? Sì, certo, 
tutto ciò che piace ai forestieri, ai turisti, gente curiosa... La strada prin- 
cipale non pareva davvero accogliente, la cattedrale era fuor di città. 
Anna scorse in una viuzza laterale una porta vetrata, quasi di negozio, 
e dietro la porta il laboratorio d’un sarto di paese, un interno silenzioso 
e come fermato dal tempo, dove forse non entrava nessuno, dove non si 
diceva una parola per ore e ore e si lasciava di quando in quando cantare 
la macchina da cucire o, tutt'al più, si facevan cadere le forbici. Entrò 
risoluta, chiese del beghinaggio di Gheel. Il sarto era un ometto bonario 
d’un sessant'anni, con gl’inevitabili occhiali dei sarti di quell’età, col 
nastro del metro passato dietro il collo e un sorriso bonario rivolto però 
al suo unico lavorante più che alla muova venuta, questa forestiera capi- 
tata non si sa come, e che aveva fatto per giunta una domanda fuor del 
comune. Quello sguardo del sarto di Gheel rivolto al suo unico lavorante 
diceva chiaro che la domanda della sopraggiunta non meritava risposta, 
ma forse diceva che la sopraggiunta era a Gheel per qualcosa (non già 
per un beghinaggio inesistente) e che la sopraggiunta, purtroppo, era una 

malata » che, almeno, poteva permettersi il lusso i; godersi il padi- 
glione d’osservazione delle signore. 

Il padiglione d’osservazione ? chiese Anna con una certa foga 
stringendo al petto la guida del Belgio come la sola cosa preziosa ch’ella 
possedesse in quel frangente. Quale padiglione... delle signore? Di 
che padiglione si tratta? Io abito all'albergo: non conoscete, signore, gli 
Éperons d'or? lo sono venuta nella vostra città principalmente per visi- 
tare il beghinaggio... 

L'altro ascoltava, al di là del banco, con infinita pazienza, ma an- 
che con scarso interesse, nient’affatto sorpreso dell’insistenza di una stra- 
niera che continuava a ribattere il chiodo del beghinaggio. 

Ebbene, che ho da dirvi? Cercate, cercate, poi avrete la cortesia 
di passare a dirmi se avete trovato un beghinaggio... 

Voi affermate, insomma, che non esiste? Eppure... persona che 
sa... che se ne intende... Mille scuse... Buon giorno, signore... 

ìuon giorno, rispose asciutto il signore sbirciando il suo la- 
vorante che si ostinava a non prender parte alla scena, e Anna ebbe la 
certezza che se il lavorante avesse alzato la testa, il suo maestro gli avrebbe 
ora strizzato gli occhi più che volentieri. 
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Eccola di nuovo in istrada, insoddisfatta, smarrita, e con l’impres- 
sione di non aver fatto una buona figura per colpa d’un portiere d’al- 
bergo che aveva dato, come spesso accade, un’informazione inesatta. « Am- 
mettiamo pure che il sarto fosse sicuro del fatto suo: ma perché guar- 
darmi così? perché quel modo? quei tono? e perché il suo lavorante, 
qualunque cosa accada, non alza la testa? ». 

Un poco più tardi, per non saper che fare, annoiata, irritata, entrava 
in un negozietto, acquistava a caso un pacchetto di cartoline illustrate e 
posava lo sguardo su quella che rappresentava una scenetta domestica 
col capo di casa seduto a mensa tra la sua famigliola e, si capiva, un 
ospite di non molto riguardo che si chiamava «il malato » : i! malato è 
‘eduto dalla parte della finestra (diceva una nota perchè il malato si rico- 
noscesse nel gruppo). Riaprì allora la guida là dove era il nastrino rosso 
del segno e gli occhi le caddero su alcune righe che aveva trascurato di 
eggere: « Gheel... conosciuto in tutti i tempi per le sue colonie d’alie- 
ati... accolti dietro indennizzo nelle famiglie dei cittadini di cui divi- 
dono i lavori e le distrazioni... sistema di Gheel... ». Era venuta a salutar 
e beghine in dolce prigionia e trovava il sistema di Gheel, cioè la libertà 
concessa ai folli, pareva, da secoli! Allora, affannata, sgomenta, mentre 
cominciava a piovere e non aveva ombrello, Anna tornò indietro, rifece un 
puon tratto di strada, cercò con gli occhi la soglia donde era uscita non 
più d’un’ora prima e, riconosciuta la porta vetrata, allungò la mano per 
aprirla di colpo, sicura com'era del fatto suo: e si ritrova così faccia a 
faccia col buon sarto di Gheel che ha l’aria di salutarla, questa volta, 
‘on un dolce sorriso. 


- Il padiglione! — esclamò Anna con l’aria di apostrofare un ne- 
mico e intanto mostrava con uno sguardo di trionfo una di quelle car- 
toline della città. — Il padiglione d'osservazione delle signore! Ora so 


che cosa voleva dire il signore... No! no! Ah... no! Io non sono... io non 
SONO... COSÌ... 
Il sarto di Gheel accoglieva la protesta con la solita flemma sbir- 


ziando il suo lavorante che insisteva sempre nel proposito — una vera 
manìa — di non alzare la testa per rendersi conto di quel che avveniva 
rel negozio-laboratorio con l'irruzione di una sconosciuta. 

Allora... — (il sarto ammetteva onestamente d'’essersi sbagliato, 
ma senza dar troppa importanza alla cosa) — allora... chi siete? 

Una giornalista, dice Anna con abbastanza prontezza. 


‘o faccio il giro del mondo per conto del mio giornale. 

Una giornalista? Bene, bene. Questo mi fa molto piacere. Se 
potremo esservi utili... modestamente... Ecco, fermatevi un momento con 
noi: non vedete che piove? 

Ora quell’ometto trova giustissimo che la strada per fare il giro 
del mondo passi da Gheel dove non son mai mancati giornalisti, medici, 
pellegrini, curiosi, e dove c'è stato di fresco un congresso internazionale 
dì psichiatria. Trova molto naturale, il sarto, e lo dice, che una giorna 
sta straniera assista all'’omaggio che la sezione d'igiene della Società 


Nazioni farà tra breve alla Santa dei pazzi. Di più, il sarto ha un 
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piccolo rimorso che non gli pesa, ma che lo stimola anzi a rimediare 
quasi allegramente all’equivoco in cui è caduto (così comune, del resto, 
in questi paraggi) e il rimedio è bell’e trovato: accogliere l’ignota, quando 
si presenta, con eccessiva cordialità. Ma poi perché una signora si presen- 
terà tanto spesso nel negozio di un sarto da uomo? 

Perché? Non avrebbe saputo rispondere nemmeno lei a questa do- 
manda. Sì, che cosa l’attirava in questa viuzza, su questa soglia, in questo 
banalissimo « interno » ? La incoraggiava la cordialità del sarto forse in- 
curiosito di lei come lei del suo lavorante? Le parevano già buoni amici 
e camerati quei due? O si avvicinava a quei due per avvicinarsi, in punta 
di piedi, al mistero di Gheel? D'altronde, Anna non aveva nessuna diffi. 
coltà a riconoscere che una simile parità — i pazzi che avevano ottenuto 
finalmente, con la libertà, gli stessi diritti del savi — era una cosa che 
la commuoveva più dell’antica istituzione dei beghinaggi e dichiarava al 
sarto e al suo lavorante di voler aspettare a tutti i costi la visita della se- 
zione d’igiene annunziata per il giorno di Santa Dimfna, patrona dei 
pazzi e quindi anche strenna propiziatrice di questo umanissimo accordo 
fra alienazione e raziocinio. E quando seppe che nella famiglia del sarto, 
come in tutte le altre, non mancava l’ospite sacro, questo mite e silen- 
zioso aiutante del laboratorio, allora Anna avrebbe voluto esser trattata 
proprio da pazza e fu sul punto d'essere accolta, benché sprovvista del 
libretto di matricola che il capo di casa consulta e firma in qualità di 
balio o Rostgever. 

Non osò chiedere nulla: non un posto alla tavola del kostgever, non 
un modesto giaciglio, neppure un tavolino zoppo su cui scrivere a Max 
li tutte queste meraviglie di Gheel, cioè che un pazzo gode della stima 
universale, cuce una giacca per il borgomastro, ripara il tetto d’una casa 
senza cadere, ben sapendo che non avrebbe mai spiccato il volo una lettera 

Max. E tuttavia voleva approfittare in quaiche modo di quel tradizio- 
nale spirito d’ospitalità e tolleranza che durava da secoli a Gheel, e tanto 
fece e insistette che finì con l'essere accolta nella famiglia Dillens non 
come una pazza ufficiale, bensì come una giornalista che faceva il giro 
del mondo considerando la città di Santa Dimfna una delle maggiori € 
improrogabili tappe. Da principio qualche domanda indiscreta le sarebbe 
venuta alle labbra: « E quando il vostro malato s’infuria? Lo lasciate 
fare? Paura non avete? E se vi dice alcunché di bislacco? Non rispon- 
dete? O si risponde sullo stesso tono? », ma Anna comprese d'istinto 

bisognava tacere e che la discrezione non era mai troppa nelle fami 
che tengono per tradizione i pazzi a dozzina. 


Erano ormai «i Dillens » per lei, queste brave persone a cui giun- 


geva dal prossimo albergo con fiori e con dolci, a cui mostrava i taccuini 
densi di note. Kostgever e consorte le offrivano spesso in una sobria € 
linda cucina una tazza di tè: e la teiera posava sempre su quell’aggeggio 
non grande, di forma e uso locale, che la massaia chiamava kewkenstoof 
alla famminga e il sarto bilingue e persona colta traduceva elegantemente 
petit feu. Riuniti intorno al petit feu, sotto l’immagine dell’augusta pa- 
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trona, Santa Dimfna, erano i padroni di casa e le loro tre silenziose e 
smorte figliole, Ini, Guurtje e Kee, tutt'e tre coi capelli di miele, più il 
giovane raccolto e come ripiegato su sé stesso, Egidius van den Ende, 
ch'era evidentemente l’ospite sacro. 

F, come s'era interessata alla funzione sociale della chirurgia este- 
tica, così Anna s’interessava alla funzione sociale di Gheel fino a darsi 
l’aria d’incuriosirsi dei diversi aspetti del suo sistema da un punto di 
vista insieme umano e scientifico, e visitava le colonie e l’infermeria, co- 
nosceva valenti psichiatri, stringeva infine amicizia con un giovane me- 
dico che la prodi. nin negli archivi della chiesa dov'erano i libri del XV 
e del XVII secolo coi nomi dei pellegrini curati nell’annesso e le narrò 
la storia di Santa Dimfna che, in altri tempi, in bocca della povera 
mamma o del povero Momo, le avrebbe fatto raggricciare la pelle. La 
principessa Dimfna ripara, dunque, a Gheel dall’ Irlanda per sfuggire le 
incestuose brame di suo padre che poi la raggiunge € le mozza il 
capo. Perché, si chiedeva il giovane medico, i diseredati dello spirito 
l'avevano pg Santa Dimfna, e onorata, lungo i secoli, patrona e re- 
gina? Questo non si sapeva. I pellegrini pazzi dovevano un tempo passare 
e ripassare sotto il cenotafio della martire tenendo al collo una pietra de ] 
suo sepolcro, ciò che non aveva nulla di crudele dal momento che i pazzi 
non eran già più ritenuti posseduti dal demonio e non si doveva né esor- 
cizzarli né fustigarli e neppure gettarli nei fossati delle fortezze. 

Talvolta Anna indugiava sola nelle strade, col suo taccuino, spiando 
il contegno dei passanti, cioè dei malati, ch'era quasi sempre un con- 
tegno perfetto. Ella pensava con evidente soddisfazione che se un ma: 
lato un giorno avesse dato in escandescenze in istrada, i suoi stessi col- 
leghi lo avrebbero acciuffato, disarmato, placato, e, con molto buon senso, 
portato all’infermeria, dato che il sistema di Gheel non poteva non con- 
siderare il caso dei pazzi ricondotti in manicomio dai pazzi. 

Ma il malato che le stava più a cuore, il suo amico, il suo protetto, 
era il modestissimo signor Egidius, l’aiutante del sarto di Gheel, quel 

giovane misterioso di cui non sapeva assolutamente nulla, di cui non 
voleva saper nulla e per cui le pareva che un altro uomo fosse entrato 
nella sua vita. Guardando Egidius che lavorava nella piccola bottega in 
silenzio, spesso con la manica staccata d’una giubba che gli s'abbando- 
nava su una spalla, le pareva che non ci fosse nulla di più nobile nella 
vita che amare e correggere un pazzo. Nei momenti di maggiore espan- 
sione pensava perfino di prendere Egidius con sé, col consenso di nume- 
rosi psichiatri, e distrarlo, fargli vedere tanto mondo, mostrargli tutte 
cose belle, paesaggi incantevoli, il Nord, il Sud, di mutare insomma 
una volta tanto il sistema di Gheel in un sistema anche più liberale e 
materno. Le piaceva ch’egli fosse biondo e di pelle bianchissima, con 
gli occhi chiari e senza espressione, e sopra tutto chi sa perché 
le piaceva di trovarlo leggermente stempiato, soddisfattissima di attribuire 
questo precoce segno di decadimento al segreto della sua psiche di cui 
Santa Dimfna, e non gli psichiatri, teneva gelosamente le chiavi. Il fatto 
ch'egli sapesse qualche parola di francese le pareva rivelatore. Ed era fe 








174 ANNA DEGLI ELEFANTI 


lice Anna che con la moglie e le tre figliole parlanti solo il duro e 
oscuro dialetto fiammingo nessuna comunicazione fosse possibile e l’ami- 
cizia si concludesse ogni giorno con l’offerta della tazza di tè. 

Un giorno ch’ella indugiava nel laboratorio tra il sarto e ii suo la- 
vorante, fece la sua apparizione uno di quei dottori della colonia che 
avevano accolto Anna con indulgente e un po’ distratta benevolenza, e 
lì per lì non pareva più che un modesto avventore a cui il kostgever do- 
vesse provare un vestito. Invece, senza stupirsi della presenza della stra- 
niera « amica di casa », quegli va a sedersi difilato presso il pacifico la- 
vorante e gli rivolge la consueta domanda in francese: 

— Ebbene, come va il nostro signor van den Ende? 

Risponde, dal banco, il Kostgever: 

— Benissimo, il signor van den Ende! 

Seconda domanda in fiammingo, a voce più bassa, e in tono di mag- 
gior confidenza, come se il dottore della colonia volesse allontanare di 
colpo il suo protetto da un’intrusa che s’interessava a lui per gentile cu- 
riosità. Egidius lasciava cadere il lavoro sulle ginocchia e rispondeva a voce 
anche più bassa, come uno scolaro che risponde e obbedisce al maestro, 
sebbene familiarmente, in dialetto. Ora pareva che quei due dicessero qual- 
cosa contro di lei: « Quella che fa il giro del mondo... Una pazza... ». 
Il signor Dillens sorrideva sempre molto benevolo, intendendo forse ac- 
cogliere sotto le sue ali protettrici, alienato, psichiatra e giornalista che 
fa il giro del mondo, ed era in questo atteggiamento, il signor Dillens, 
come non era mai stato, irritante. 

Anna non mancò d’ardimento quando il dottore stava per conge- 
darsi, e, abbassando anch'essa la voce, esigendo per suo conto una con- 
fidenza che non le spettava, chiese al dottore, sempre per gentile curio- 
sità, che gliene pareva del signor van den Ende. Non senza malizia, sulla 
soglia del perfetto kostgever, il dottor Delfi guardava negli occhi la pic- 
cola giramondo che, col buon diritto dei profani e degli acchiappanu- 
vole, s'interessava, a Gheel, solo di ciò che non sapeva. 

Tranquillo, signora, il signor van den Ende. Forse più tran- 
quillo di me e di voi. Siete contenta? Quasi guarito... 

Presque! Così, esattamente, il dottor Delff. Anna pensava, sulla so- 
glia del perfetto kostgever, che gua parole — quasi, forse, presque, 
peut-étre avevan pure il loro fascino e sorrideva involontariamente a 
sé stessa. 


Forse Egidius prendeva troppo sul serio il suo ufficio di aiutante del 
sarto di Gheel e pareva questo l’unico segno visibile e non certo depre- 
cabile di tutte le sue deficienze. Interpellarlo quando lavorava era come 
fargli del male, tentarlo. Quando il principale era presente Egidius si rifiu- 
tava addirittura di rispondere, forse temendo di mancar di rispetto al suo 
maestro: se, invece, era solo nel laboratorio con lei e accettava ambigua- 
mente il discorso, le poche paroline straniere gli uscivano dalla bocca 
spezzettate, incomprensibili, a volte, poi si ricomponevano ed era pos 
sibile che sprizzasse allora da esse un bagliore come di lucciola. 
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Un giorno Anna gli rivelò che voleva fare qualche grande cosa per 
lui, aiutarlo come non l’aveva aiutato nessuno, mettere in una parola a 
sua disposizione immense ricchezze: egli sorrideva enigmatico con gli 
occhi fissi su alcune tavole di figurini inglesi imbullettate alla parete di 
faccia come se chiedesse proprio a quei gentlemens che cosa si potesse 
farne di tutto l’oro che un’ignota gettava ai suoi piedi. Disse un nome 
di donna, un nome brevissimo: Dud. Anna sentì più che non sapesse 
che questo era un nome e che era un nome femminile per giunta. 

— Chi è? Una persona che vi sta a cuore? E dove abita? Lontano 
di qui? Abita qui? Oh... da un Rostgever? 

Restò sopraffatta dal suono della sua stessa crudele domanda. Era 
come se gli avesse chiesto se questa Dud che lo interessava tanto era 
pazza. E certo questa Dud se abitava presso un kostgever era pazza. Di 
colpo ella si sentì accendere il viso come forse mai nella vita: i suoi 
occhi miti bruciavano in una fiamma di ribellione, la stessa che le saliva 
dal cuore appesantito dalla gelosia. Allora pensò che bisognava sottrarre 
una creatura così mansueta, il lavorante del sarto Dillens, all’influenza 
malefica di quella donna (immaginava addirittura un’erinni) e si con- 
vinceva d’esser venuta a Gheel proprio per questo, sì che non le era ormai 
più lecito partire senza aver partecipato a uno dei maggiori salvataggi 
nel mondo retto da quel particolare sistema scientifico a cui non voleva 
credere più. Pensava che Egidius potesse essere consegnato a lei senza li- 
bretto di matricola e lei se lo prendeva, lo adottava come un figliolo, lo 
portava con sé a traverso paesi nuovi, climi temperati e soavi e infine, 
per riposarlo, lo relegava in campagna, magari alle Pavoncelle, dove egli 
avrebbe capito la felicità degli animali, dei cani da guardia, delle muc- 
che, degli agnelli, delle tortore, delle colombe in amore. Il sistema di 
Gheel in Italia, alle Pavoncelle! E lei, ecco, avrebbe avuto la sua missione, 
sarebbe vissuta per un uomo: Egidius, Egidius van den Ende, avrebbe 
sostituito Max, divenuto da tempo irreperibile, col sicuro vantaggio che 
la purità di lei restava indiscussa. 

Decise lì per lì di rivolgersi al giovane psichiatra di sua conoscenza 
al quale avrebbe anzitutto offerto il caso che si prospettava a Gheel forse 
per la prima volta, ma il timore di tradire la fiducia del suo protetto e 
di perdere così l’illusione della sua attività protettiva l’arrestò di botto 
su quella china pericolosa. E poi temé che la stessa scienza finisse per 
contenderle Egidius con un’asprezza, una violenza pari alla sua autorità 
secolare. Tanto valeva liberare quel giovane dalla schiavitù d’un amore 
assurdo, rapendolo. E mentre ammetteva che bisognava pur convincere 
Egidius a lasciarsi rapire, avvertiva tutta la stravaganza di questi pensieri 
e si diceva: « Sono pazza. A Gheel si diventa pazzi ». Ma quasi non le 
dispiaceva. 

Ora spiava il momento in cui il maestro sarto usciva con un suo 
fagottello (forse andava nelle case dei suoi clienti psichiatri a provar com- 
pleti e abiti lunghi) e l’aiutante rimaneva solo, seduto sull’eterna scranna 
un po’ più bassa, non certo ad attendere lei. Entrava Anna circospetta, 
facendo capire col gesto che preferiva passare dalla bottega per salire, at- 
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traverso una segreta scaletta di legno, alla casa amica dove la accoglie 
vano senza parola Ini, Guurtje e Kee, le tre fanciulle dai capelli di miele, 
Ma quella volta sedette accanto a lui con una sfacciataggine che annul- 
lava la dolce finzione una volta per tutte. E lo chiamava: Monsieur van 
den Ende! Quella fronte china e leggermente stempiata, vista così da 
presso, le diede una gran tenerezza. Il lieve alito affannato di lui le pa- 
reva quello di un bambino che dorme o anche quello d’una fanciulla che 
dorme e forse sogna prati fioriti. 

- Di chi è questa giubba? del borgomastro, signor van den Ende? 

- Del signor Mytens, — rispose lui senza alzar gli occhi, severo, 

Il signor Mytens è ricco? Io sono ricca. 

Egidius non aveva nulla da dire. 

Sì, Egidius, io sono molto ricca. Ho tutto quello che voglio. 
Posso andare dove voglio. Posso cavarmi tutti i capricci. Sapete che in 
Italia è più bello di qui? 

AI nome d’Italia, Egidius alzò gli occhi dal cucito come se gli pa- 
resse d’aver qualcosa di più colorito e vivo fra le palpebre. 

— Che cosa vi piace insomma? Le montagne con la neve in cima? 
Vi piacciono i paesi a picco sul mare? Il mare turchino vi piace? le ter- 
razze cariche di rose in riva ai laghi? Sapete che cosa sono i faraglioni? 
Sapete che noi abbiamo tutto? Vi piacciono le isole? i golfi? 

— Mi piace... — diceva egli vagamente — mi piace... 

Su, dunque, Egidius, che cosa vi piace? 
- Un giardino... 
Un giardino? Volete un giardino magnifico, all’italiana? 

— Quel giardino dietro la chiesa... la chiesa di Santa Dimfna... Un 
così bel vivaio... 

Anna ricordava la vecchia chiesa di Santa Dimfna appena fuor di 
città: dietro la chiesa, verso il canale detto di Moll, aveva notato ap- 
punto il vivaio d’un floricultore specializzato in begonie e che aveva 
avuto — diceva un vistoso cartello all'ingresso — i più ambìti premi alle 
accademie floreali di Gand. Anna ricordava il nome scritto a grandi ca- 
ratteri e lo ricordava perché era un nome di pittore: Ruysdael. 

Dietro la chiesa? Ruysdae!? 
Dud... è là... da Ruysdacl... 

Ora Egidius chinava gli occhi sul suo lavoro e lei non aveva più nulla 
da dire. Chi era Dud? Fra, ecco, una dolce malata che viveva presso 
Ruysdael, il grande Ruysdacl, non il pittore, ma quello che aveva otte- 
nuto premi ambitissimi alle accademie floreali di Gand, e non disdegnava, 
come il sarto e come tutti, la funzione che non pareva certo inamabile 
del custode di pazzi o kostgever. Come e dove s'erano incontrati i due 
giovani? In tempo di kermesse, non lungi dalla chiesa di Santa Dimfna, 
alla cui ombra viveva l’ospite del floricultore, quasi sotto la diretta sor- 
veglianza della protettrice dei pazzi? La ricca Anna non poté frenare 
un gesto di sdegno, proprio da pazza... Maledizione! Non c’era un uomo 
che le sedesse vicino e che non fosse perduto per lei! Prima un avvocato, 
poi un medico, poi uno scrittore, ora un pazzo... Restava Max, ma anche 
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Max aveva preso il volo, per via dei gioielli. Nemmeno un pazzo ella 
noteva reclamare, e tanto meno strapparlo all'amore che pareva oggi più 
silenzioso e tenace della follia. « L'amore! », pensava Anna, « l’amore che 
forse domani si chiamerà guarigione. Ma perché non dovevo essere io a 
guarire il povero Egidius? ». Addio Egidius. Addio... addio... E decideva 
di correre verso le serre del grande fioricultore Ruysdael, di chiedere fiori, 
di farsi mandare fasci di fiori all’albergo e nello stesso tempo di veder 
Dud, aprirle le braccia, abbracciarla teneramente, darle del tu, ti 
all'orecchio qualche cosa come: « Stasera, Dud, dietro la chiesa... 

Poi, nella sua stanza d’albergo, si sentiva fiacca, esaurita, e ne con 
uno stimolo, nato dalla sua stessa fiacchezza, di cambiare ancora, d’an- 
darsene ancora per il mondo. Ora si metteva persino a fare il baule. Fic- 
cava nel baule biancheria, vestiti, sete che le parevano cenci, merletti di 
Bruges e di Malines, carte, libri (fra i quali Foengian vistoso su carta 
d'Olanda delle Amowreuses di Daudet e l’altro su Giappone impe- 
riale del Lys rouge di Anatole France con dedica autografa) pensando 
che un giorno avrebbe confessato a Max — un po’ sul serio, un 
po” per ischerzo — che a Gheel, nel paese dei pazzi, s'era innamorata 
d'un pazzo. « Egidius, si chiamava Egidius... Anzi si chiamava pompo- 
samente Udo van den Ende, e pareva il nome d’un magistrato fiam- 
mingo al tempo dell’ epopea d'Eulenspiegel. .. Ti giuro che dacché tu sei 
nartito c’è stato questo € nient'altro nella mia vita sentimentale... Non 
dubito che vorrai perdonarmi... ». A buio uscì, attraversò la cittadina 
quasi deserta, uscì all’ aperto respirando avida l’aria della sera e con un 
gesto di fastidio come se si fosse sbarazzata a fatica dell’ultima casa, 
come del lembo d’un mantello, ed ebbe davanti a sé quasi di colpo la 
grande massa della chiesa ogivale che pareva anche più enorme e fer- 
rigna sullo sfondo nero della campagna intorpidita. 

Egidius e Dud erano là. Anna, nascosta dietro un pilastro come in 
una scena di teatro, ebbe i’impressione che Dud, col solito riserbo, coi 
soliti capelli di miele, fosse una delle figlie del sarto Dillens, forse la 
più piccola, Kee. Come si somigliavano tutte quelle fanciulle! Eppure 
questa era Dud, non era Kee: Kee non voleva bene ancora a nessuno. 

Lui e lei stavano davanti alla tomba della santa e patrona, si tene- 
vano per mano, muovevano appena le labbra, dicevano certo in fiam- 
mingo: « Santa Dimfna, vergine e martire, prega per noi». Non ave- 
vano pietra al collo come gli antichi pellegrini. Una pietra del sepolcro 
di Santa Dimfna non c’era più per nessuno e forse era il sistema di 
Gheel che l’aveva annullata per sempre. 

Il sarcofago era alzato sotto un baldacchino di pietra retto da due 
colonne, contro muro: tra le due colonne Egidius e Dud s’inginocchiavano 
insieme mentre Anna, affascinata, diceva: « Come sanno fare! Sanno 
fare meglio di me... ». Notava anche, nel suo nascondiglio, che la tomba 
della santa somigliava a quella di Isotta nel tempio malatestiano di Ri- 
mini. Ma qui gli elefanti non c'erano. 

Il giorno dopo Anna fece rapidamente ritorno in Italia. 


(Continua). Marino MORETTI 








L'AVVERSARIO DI CAVOUR NEL 3859: 
LORD MALMESBURY 


AVOUR il 17 febbraio 1859 diceva a Giuseppe Massari: « La mia 

risoluzione non muta. Faremo guerra all’Austria, quand’anche 
ci toccasse doverla fare all'Inghilterra... sono rassegnato a veder Genova 
bombardata dagli Inglesi ». E otto giorni dopo, il 25 febbraio: « Se la 
Russia è con noi, ci ridiamo dell'Inghilterra: abbiamo già altre volte 
conquistato il mondo: torneremo a farlo ». 

Queste frasi pronunciate da chi, poco prima, il 9 febbraio alla Ca- 
mera Subalpina, aveva ancor ricordata la sua predilezione, mostrata come 
scrittore e come Ministro, per l'alleanza con l’Inghilterra, tanto da averne 
avuto « molte volte rimprovero come d’uomo soverchiamente anglomano », 
dicono a sufficienza come la politica inglese a sostegno dell’Austria e 
contro le aspirazioni italiane facesse avvampare di sdegno l’animo suo. 

È noto infatti — nè pretendo di rivelare in questo scritto cose nuove 

che l'Inghilterra si oppose decisamente alla nostra guerra del 1859. 
Nè meno noti sono i moventi della sua austrofilia, determinata da gelosia 

l'influenza francese e da diffidenza contro la Russia per le ardenti 
questioni dell’oriente europeo. 

Ma se molti storici italiani e stranieri hanno parlato dell’azione 

vasta e tenace », come l’ha definita uno di essi — dell’Inghilterra per 
impedire ad ogni costo la nostra guerra del 1859, mi sembra che nep- 
pure quelli che vi hanno fermato l’attenzione abbiano abbastanza attri- 
buito alla Gran Bretagna la parte di protagonista che, senza ombra di 
dubbio, le spetta nel grande conflitto diplomatico che precedette lo scop 
pio delle ostilità. 

Oggi più che mai è opportuno invece in Italia non lesinarle questo 
riconoscimento che è imposto allo storico dai circa settecento documenti 
contenuti nei due B/ze-b00ks pubblicati nel 1859 dal Governo di Londra 
(Questa ampia documentazione attesta in modo inconfutabile che nci prim 
mesi del 1859, prima di poter combattere sui campi lombardi la guerr: 
contro l’Austria, il Piemonte dovette sostenere, e vincere, un’altra lotta 
meno cruenta ma non meno accanita e pericolosa, contro l'Inghilterra 
e che, in quei quattro mesi, il Conte di Cavour, mentre trovava nella bur 
banza e nella insofferenza dell’Austria nemica il più efficace aiuto ai 
suoi piani, fu costretto a un duello quotidiano, esasperante e logorante, 
contro un avversario infaticabile: Lord Malmesbury (1), Ministro deg! 
Esteri di quel popolo alleato coi soldati del quale quelli del Piemonte ave- 
vano, appena quattro anni prima, versato il loro sangue in Crimea. 

Ne l'Inghilterra si limitò a svolgere una azione diplomatica per pro 
prio conto: attraverso quella documentazione i suoi sistemi politici ap 


James Howard Harris, 3% conte di Malmesbury (1807-1884), due volte Ministro deg 
Esteri nel 1852 e nel 1858-59, Lord del Sigillo Privato nel 1866-68 e nel 1874-76 


3I 











paio! 
Piem 
salva 
dei 

Lon( 
lEui 
per [ 
aspir 
cong 


che 
ma ( 


che : 


sibile 
anch 


Italian 
mot » 
alé 

Statesi 


per tu 








mia 
nche 
nova 
se la 
volte 


} Ca 
‘ome 
"erne 
no », 
la € 








L'AVVERSARIO DI CAVOUR NEL I859: LORD MALMESBURY 179 


paiono in modo preciso. Contro i propositi di aggressione attribuiti al 
Piemonte ed al suo Primo Ministro, in nome dei principî di umanità, a 
salvaguardia della pace europea minacciata e, soprattutto, della santità 
dei Trattati che il Piemonte era accusato di voler violare, il Governo di 
Londra — nel 1859, si intende — cercò affannosamente di coalizzare 
l'Europa contro di noi; di esercitare pressione intimidatrice sulla Francia 
per distoglierla dal darci l’aiuto promesso; e di irretire e strangolare le 
aspirazioni italiane nelle formule e nelle sottigliezze curialesche di un 
congresso di diplomatici. 

Riassumerò quindi le fasi di questa azione diplomatica a noi ostile, 
che poco mancò costasse all’Italia il fallimento del piano di Plombières, 
ma che per l’Inghilterra segnò uno dei più compiuti e amari insuccessi 
che siano mai toccati alla politica di un Governo. 


* * * 


L'opposizione dell’Inghilterra alle aspirazioni italiane e ad una pos- 
sibile guerra nella quale il Piemonte avesse l’aiuto della Francia esisteva 
anche negli ultimi mesi del 1858. 

E Cavour lo sapeva. Fin dal 1° dicembre scriveva al Ministro a Lon- 
dra Emanuele d’Azeglio: « Non possiamo sperare di modificare la poli- 
tica dell'Inghilterra in nostro favore. Essa è divenuta austriaca, occorre 
pure adattarcisi ». Si direbbe che avesse divinato la nota che il 9 dicembre 
la Regina Vittoria dirigeva a Lord Malmesbury circa le intenzioni del- 
l'Imperatore Napoleone di una guerra in Italia, prescrivendogli: « Tutzo 
‘ò che si può fare per distogliere il pensiero dell'Imperatore da un sif- 
futto progetto, dovrebbe esser fatto ». 

Nè la Regina, così astiosamente antitaliana come il Principe Alberto 
suc Consorte, poteva, come le era avvenuto nel 1848, aver dubbi sullo zelo 
del suo Ministro degli Esteri. L'animo di costui contro di noi traspare 
infatti, con una cocrenza che non si smentisce mai, dai volumi delle sue 
Memorie (1). 

Non appena quindi le parole dette dall'Imperatore Napoleone, du- 
rante il ricevimento di Capodanno, al Barone Hiùbner destarono l'allarme 
a Londra, il Malmesbury si gettò a capofitto nell'azione che la sua So- 
vrana gli aveva raccomandato. 


(1) Memoirs of an ex-Minister. Alla data del 23 marzo 1849 nota Vi è scarso dubbio 
he Carlo Alberto sarà tatto pentire della sua condotta temeraria e traditora al 29 novembre 
1855 dice che Re Vittorio Emanuele è « as vulgar and coarse as. possible al 12 novembre 


1856 rabbrividisce al solo pensiero che Francia ed Inghilterra possano bombardare Napoli 


sotto la data del 10 agosto 1858, narra di aver conosciuto a Londra il Poerio scampato dagli ergasto 


orbonici e, per toglier credito alle voci delle sotterenze tisiche che avevano commosso il mondo 

e di averlo trovato « lustro e ben portante » così da averlo scambiato per un Lord che venisse 
Ha sua salubre contea: al 14 giugno 1859, a proposito di una asserita mamitestazione di giora 
lel Ministro d’Azeglio per la caduta del Gabinetto di Lord Derby, esclama What mountebanks 
Italian arel »: al 23 marzo 1860 osa attribuire alla Principessa Clotilde questa specie d ol 
mot » circa la cessione della Savoia Quand on a vendu l'enfant on peut bien vendre le berceau » 
1 6 giugno 1861 registra la morte di Cavour con queste parole he was certaniv a grea 


statesman and deep INCriguer » È potremmo conunuare nella esempi Mcazione PErLac xe ì © 


per tutti, 
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Già il 3 gennaio Hudson, Ministro a Torino, riferisce di avere 
fatto al Re ed a Cavour le dichiarazioni delle quali il Ministro lo aveva 
incaricato: che, cioè, 
l'Inghilterra vedrebbe con dispiacere turbata la pace di Europa, rispetterebbe i Trat- 
tati esistenti e dimanderebbe agli altri firmatari di rispettarli, mantenendosi libera 
di agire nel modo che reputasse migliore verso quella Potenza che per prima, 
senza giusta causa, ricorresse alla guerra; e che si reputava in diritto di attendersi 
che la Sardegna non desse motivo di offesa ai suoi vicini. 


E, nonostante che una Nota inserita nel Monitear del 7 gennaio 
avesse cercato di attenuare la impressione delle parole di Napoleone ad 
Hubner, Lord Malmesbury, il 10 gennaio, incarica formalmente l’ Amba- 
sciatore a Parigi, Lord Cowley, di far presente al Governo francese che 
xentre non esiste un interesse francese in giuoco tra Francia ed Austria, vi è uno 
Stato e vi sono persone che per accrescere il proprio territorio e per fortificare la 
propria posizione personale desiderano ardentemente di trascinare due potenti Im- 
eri ad una guerra dalla quale aspettano quei resultati. 


L’Ambasciatore doveva quindi affrontare col Governo francese la 
questione italiana e fare presente a Napoleone III, se questi si immagi- 
nava di poter « rappresentare la parte importante di rigeneratore del- 
l'Italia », che una ridistribuzione dei territorî italiani avrebbe implicato 
la cancellazione di quei Trattati del 1815 che avevano 
assicurato all'Europa la più lunga pace che si ricordi e, secondo il convincimento 
del Governo britannico, ancora rispondevano al loro intento iniziale di mantenere 
l'equilibrio. 


Tali istruzioni di Malmesbury, del 10 gennaio, concludevano: 


Il compito di V. E. è di scongiurare, se possibile, una guerra che, ne sono 

vinto, sarebbe una delle più lunghe e sanguinose che si ricordino e nella quale 
= peggiori passioni dei teorici contrastanti, dei e in esilio e di razz 
diverse sarebbero mescolate in una lotta mortale. (Correspondence (1) N. 5). 


Il ro gennaio l'Inghilterra aveva già dunque preso nettamente po- 
sizione. In quello stesso giorno a Torino Vittorio Emanuele pronunciava 
il discorso della Corona con la famosa frase del « grido di dolore ». L’an- 
sietà già esistente a Londra ne fu esacerbata e Malmesbury, pur senza sa- 
pere che quella frase era stata suggerita proprio da Napoleone, si decise 
senz'altro ad iniziare una azione diplomatica in grande stile che facesse 
pesare sulla bilancia politica tutta la influenza dell’Inghilterra per impe- 
dire la guerra italiana. 

Già ln gennaio Malmesbury aveva scritto in una lettera confiden- 
ziale a Lord Cowley che occorreva fare intendere all’Imperatore che l’In- 
ghilterra sarebbe stata « contro dar Ne possa essere, che 
per primo determinasse la guerra europea ». E nelle sue Memorie, alla 
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data del 12 gennaio, affermando che il discorso del Re di Sardegna po- 
teva significare soltanto guerra, e attribuendo la propensione di Napo- 
leone III per essa alla paura di essere assassinato dai suoi compagni in 
Carboneria, annotava: 

Lord Derby [Presidente del Consiglio] ed io siamo decisi ad impiegare ogni 
sforzo per impedire una guerra che costerebbe centomila vite e desolerebbe i più 
bei Paesi d'Europa. Tutto il mio pensiero è occupato da questo argomento. 


Infatti in quel medesimo giorno 12 gennaio partono dal Foreign 
Office i dispacci a Torino, a Vienna, a Pietroburgo ed a Berlino che im- 
postano la lotta ad oltranza che l'Inghilterra condurrà per quattro mesi 

che, anche dopo l’insuccesso clamoroso, avrà preparato l’ambiente ne- 
cessario per strozzare la guerra a Villafranca. 

A Hudson, Ministro a Torino, Malmesbury fornisce gli argomenti 
da usare per dissuadere il Piemonte, dato che questo sia illuso da una spe- 
ranza di ingrandimento da ottenersi mediante una guerra, mentre 
il Governo britannico è convinto che nessuna politica potrebbe riusci 

Piemonte di quella fondata su tali speranze; 


e conclude così le sue istruzioni: 


Cogliete ogni occasione per fare presenti energicamente (forcid/y) queste con 
siderazioni al Governo sardo e per insistere con esso che ha non soltanto il dov 
ma la convenienza di astenersi da ogni modo di agire volutamente inteso ad ina- 
sprire le animosità purtroppo esistenti fra i Governi austriaco e francese, nonchè 
dal rappresentare una parte così immorale (unprincipled) come quella di prov 
, senza aggressione altrui, le calamità di una guerra europea. (Corr. N. 7). 


A Lord Loftus, Ambasciatore a Vienna, Malmesbury dava tutte le 
istruzioni per premere sul Conte Buol. E lo istruiva ad agitare dinanzi 
i suoi occhi il fantasma rivoluzionario, come Hudson doveva agitare di- 
nanzi a quelli di Cavour il fantasma reazionario. A_Cavour, infatti, do- 
veva esser detto che 

istituzioni liberali delle quali il Piemonte è giustamente orgoglioso sarebbero 
egualmente sgradite all’alleato ed al nemico 


mentre alla Corte di Vienna doveva esser fatto considerare che, innega- 
bilmente, una guerra in Italia 


appena cominciata assumerebbe il carattere di una lotta rivoluzionaria, si mute- 
rebbe in una lotta dinastica e di principî nella quale esuli ambiziosi ed ogni sorta 


di teorici politici vedrebbero la possibile realizzazione dei loro desiderì. 


Col Conte Buol l’Ambasciatore inglese doveva anche propugnare un 
accordo tra Francia ed Austria per un piano di riforme e per qualche mo- 
dificazione territoriale nell'Italia centrale da attuarsi sempre, s'intende, 


d'accordo con le Potenze che nel 1815 avevano stabilito il 


di cose. (Corr. n. 8). 
All’Ambasciatore a Pietroburgo, Sir J. Crampton, Malmesburv ri- 
metteva le copie dei dispacci inviati a Parigi, a Torino, a Vienna e a Ber 


vigente ordine 
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lino in pari data dicendo di confidare che il Governo russo non avrebbe 
rifiutato « di cooperare agli sforzi per conservare la pace generale in 
Europa » (Corr. n. 9). 

All’Ambasciatore a Berlino, Lord Bloomfield, venivano inviate le 
copie degli stessi dispacci 


affinchè il Principe Reggente autorizzi i Ministri prussiani ad unire i loro sforzi 
a quelli inglesi per indurre i Governi austriaco e francese ad astenersi reciproca. 
mente da ogni modo di agire che possa portare ad ostilità. (Corr. N. 10). 


Nè erano dimenticate le Corti minori perchè lo stesso giorno man- 
dava copia di tutti i suddetti dispacci, affinchè ne traessero norma per la 
loro azione, anche a Russell, Ministro a Roma, e a Corbett, Ministro a 
Firenze. 

Appena partiti dal Foreign Office questi numerosi disnacci, Lord 
Maimesbury leggeva il testo del discorso di Re Vittorio e non indugiava 
ad accentuare le istruzioni inviate ad Hudson facendo seguire il 13 gen- 
naio un altro dispaccio nel quale le esortazioni si mutavano in aperto 
biasimo. 

Cavour, avutone il preannuncio dal Ministro piemontese a Londra, 
diceva a Massari il 14 gennaio: «/o sono rassegnato ad avere l'Inghil- 
terra contro, ma il più tardi possibile. Mi lascerò dare la lavata di capo: 
ma se volessi essere piccante, potrei dire a Sir James (Hudson) avere la 
speranza che le minacce dell'Inghilterra siano tanto efficaci quanto le sue 
promesse 

Non supponeva forse, però, che la « lavata di capo » fosse così ener- 
gica e che non poteva perciò differirsi il momento di avere l'Inghilterra 
risolutamente contraria. 


Il linguaggio usato dalla Corona sarda — scriveva il 13 gennaio Malme- 
sbury — è diretto ad incitare coloro che sono oppressi e quelli che credono in im- 
possibili teorie a guardare al Piemonte come al loro campione ed a confidare nella 
spada sabauda per la realizzazione dei propri desiderî. 


E, dopo avere elogiato il Piemonte per la sua condotta passata, Mal 
mesbury lo ammoniva, come ha scritto un arguto storico americano, « col 
tono di un forte ed opulento signore che protegge un buon fanciullo » : 


Ma se il Piemonte dovesse sventuratamente essere il primo a provocare, per 
imprudenza o per ambizione, una calamità che la Provvidenza ha tenuto lontana 
per 43 anni dalla più gran parte d’Europa, il Piemonte dimostrerebbe al mondo 
che un Governo democratico può essere altrettanto insensato ed avido quanto la 
volontà individuale di un governante arrogante e dispotico. Una tale fine di una 
carriera così brillantemente iniziata come quella del Piemonte, sarebbe vivamente 
deplorata dal Governo di Sua Maestà per amore del Piemonte stesso. Ma il Go 
verno di Sua Maestà deve essere ancora più preoccupato per l’interesse dell’uma 
nità tutta: e Voi farete presente al Conte Cavour la terribile responsabilità di un 
Ministro, che non aggredito da alcuno Stato estero e con nessun punto di onore 
in giuoco, sembra provocare una guerra europea rivolgendosi pel tramite del pro- 
prio Sovrano ai sudditi dolenti di altre Potenze. Questo atto imprudente, co 
munque, è stato commesso, e nel panico che esso ha determinato il Conte Cavour 


udire la voce della pubblica opinione. Nondimeno il Governo di Sua 
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Maestà ha reputato proprio dovere verso l'Europa di esprimere senza ritegno i 
propri sentimenti di rincrescimento e di preoccupazione per un discorso del quale 

| Piemonte è gravemente responsabile non soltanto verso i suoi alleati ma anche 
verso il Dio che in quel discorso ha invocato. (Corr. N. 11) 


L’azione diplomatica, così decisamente iniziata al principio di gen- 
naio, era, naturalmente, secondata con molto zelo dalla stampa inglese 
che seguiva le direttive della Corte e del Governo. 

Il Times del 6 gennaio aveva ammonito che tutti dovevano persua- 
dersi che 
coloro che agitano adesso gli animi in Italia e cercano di travolgere un popolo in 


un conflitto che esso non potè mai sostenere quando fu seriamente segag, non 
hanno da credere o lasciar credere di aspettarsi il concorso dell’Inghilterra 


E il discorso di Vittorio Emanuele era stato aspramente commen- 
tato dalla Post, dal Daly Telegraph e dal Times. Da quest’ultimo con 
tale asprezza da far scrivere a Cavour le note parole che lo aveva letto 
con dolore, anzi con indignazione, e che esso era « talmente infame che 
wrebbe pagato una forte somma per schiaffeggiarne l’autore » aggiun- 
gendo: « Se le anime oneste e generose in Inghilterra non ne sono indi- 
gnate bisogna affliggersene più per l'Inghilterra che per noi » (Carteggio 
Cavour-Inghilterra |CCI] nella Ed. Naz. n. 867). 

Per qualche giorno Malmesbury dovette bearsi nella illusione che la 
voce grossa dell’Inghilterra facesse eftetto. Infatti Lord Cowley da Pa- 
rigi gli scriveva il 14 gennaio che il Ministro degli Esteri francese, Conte 
Walewski, aveva ascoltato con benevolo atteggiamento la lettura del di- 
spaccio del 10 gennaio e gli aveva assicurato « che la Francia non aveva 
desiderio di andare alla guerra e di spingervi altri » e che «le istruzioni 
dell'Imperatore al Principe Napoleone alla partenza di S. A. I. per Torino 
erano state del carattere il più pacifico » (Corr. n. 13). 

Queste dichiarazioni del Walewski non meravigliano chi ricorda 
come egli fosse tenuto assai in disparte dai piani dell'Imperatore e di suo 
cugino Principe Napoleone. Nella lettera del Nigra al Cavour del 15 di- 
cembre 1858 (Cart. Cavour — Nigra |CCN.] n. 170) è detto infatti che 


il Conte Walewski fu messo benchè solo pre metà a parte del segreto. Questo Mi- 


nistro, di sua natura peritoso, propenso all’Austria e pauroso di ogni ardito divi- 
samento, è ben lungi dal consentire nelle intenzioni dell’Imperatore. 


È naturale però che le parole del Walewski dovessero essere di con- 
torto al Malmesbury: nè tale conforto era completamente infondato: che 
i pressione inglese avesse già esercitato una certa influenza sull’animo 
dell Imperatore Napoleone ci è dimostrato, infatti, dalla lettera che il 
12 gennaio egli dirigeva a Re Vittorio consegnandola al Principe Napo- 
leone perchè la rimettesse al futuro suocero. Non si può dire certo che 
questa lettera contenesse le « istruzioni del carattere il più pacifico » at- 
fermate dal Walewski al Cowley, poichè l’Imperatore annunciava a Re 
Vittorio che già due Divisioni francesi erano pronte a Lione per imbar- 
carsi immediatamente se il territorio del Piemonte fosse invaso, ma egli 
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diceva chiaramente: « tutti i nostri sforzi devono tendere a non renderci 
stili l'Inghilterra e la Germania » e bisogna « fare in modo di non avere 
tutta l'Europa sulle braccia » 
Maimesbury dunque, non proprio senza ragione, poteva cominciare 
nfidare e registrava con sodisfazione nelle sue Memorie la lettera con- 
le scritta a Cowiev il 15 gennaio nella quale ribadiva che 
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dere il proprio timore che le opinioni contenute in quel dispaccio po- 
tessero produrre più danno che vantaggio se le stesse vedute ed opinioni 
erano state parimente espresse a Parigi ed a Torino ». 

E Buol prosegue con parole assai aspre che Loftus riferisce virgo- 
landole nel suo dispaccio del 20 gennaio (Corr. n. 26). 

Effettivamente mi rincresce che mi abbiate letto quel dispaccio; mi rincresce 
altresì che sia stato scritto; se desiderate predicare pace ed impedire la guerra rivol- 
getevi voi stessi con fermezza alla Francia ed al Piemonte. 


Richiesto di dare almeno la assicurazione che in nessun caso l’Au- 
stria farebbe varcare le proprie frontiere italiane dai suoi soldati senza 
preventivo. accordo con la Francia, Buol risponde seccamente: « No, non 
posso darvi tale assicurazione perchè ciò sarebbe una riduzione del nostro 
potere SOVrano ». 

A Vienna, non meno che a Pietroburgo, il passo diplomatico inglese 
ra così fallito. 

A Torino Cavour non poteva permettersi la franchezza quasi bru- 

i Gortchakoff e di Buol. Doveva guadagnar tempo e giocare con 
tutta la sua abilità l'ardua partita: tanto più in quei giorni nei quali il 
Principe Napoleone era a Torino per il matrimonio con la Principessa 
enne e si stava discutendo il trattato di alleanza al quale Napoleone 

e la sua firma soltanto il 26 gennaio. 

"Diijiaei. che il 17 gennaio aveva annotato nel suo diario: Care our 

sdegnato contro l'Inghilte rra che st oppone alla guerra a tutta possi 
la mattina del 19 lo trova impaziente perchè Hudson non gli ha ancora 
presentato la nota preannunciata da Londra. « Aspetto sempre :l calice 
imaro », gli dice, « meglio beverlo al più presto ». 

Poche ore dopo il Ministro inglese si reca a leggergli la nota di Mal 
mesbury (« scritta con unzione evangelica », disse nel pomeriggio Cavour 
| tido Massari), ma non ne ricava molto costrutto. Cavour gli dice che, 
anzi, il discorso del « grido di dolore » aveva calmato l'agitazione italiana 
e sì riserba di rispondere per il tramite del Ministro sardo a Londra. Que- 
st infatti tre giorni dopo comunica un dispaccio di Cavour, del 21 gen 

\ Mi lmesbury che mostra di rallegrarsi del suo contenuto dicendo 
x 1% tempesta era passata (CCI. n. 881). 
Lepore abilmente vaghe Hudson raccoglieva anche da Re Vit 
al ballo di nozze dei Principi e si attrettava a comunicarle a Mal 
nesbury il 25 gennaro (Corr. n. 37). 
Gli avvenimenti di quei giorni, e soprattutto il matrimonio di To 
0, tenevano vive le preoccupazioni inglesi nonostante qualsiasi dichia 
zione apparentemente rassicurante del Re e del suo Ministro. 

Se Cavour si schermiva dall’esprimere agli Inglesi i suoi intendi 
menti mentre il 29 gennaio scriveva al generale ungherese Klapka: 
non c'è tempo da perdere se dovete essere pronto per il mese di maggio 
(CCN. n. 241) e, lo stesso giorno, al Villamarina, mettendolo in guardia 


centro « gli spioni anglo-austriaci che debbono abbondare a Parigi » di 


ora che le nozze sono tatte dobbiamo pensare esclusivamente alla 
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guerra » (CCN. n. 242) — il Malmesbury giocava egualmente a carte co- 
perte. Il 1° febbraio, infatti, egli dichiarava al Ministro piemontese Ema- 
nuele d’Azeglio che « era per la conservazione della pace, ma che avendo 
tenuto un linguaggio esplicito a Parigi, a Vienna ed a Torino si limite- 
rebbe a ciò riserbandosi di agire secondo le circostanze ». 

Invece era deciso più che mai a spingere a fondo l’azione inglese 
contro la guerra italiana. 

Già la stampa inglese, con alla testa il Tim2es, aveva accentuato la 
sua campagna malevola. Purtroppo non ho potuto consultare una colle- 
zione del Times. Ma il Massari annota il 23 gennaio: « Il Times reca un 
bastardo bestiale articolo sull’agitazione lombarda » : e il Comandini re- 
gistra al 25 gennaio un acre articolo del Times contro le tendenze aperta- 
mente nazionali degli italiani; al 26 gennaio un altro articolo del Times 
che, polemizzando con un giornale francese, sosteneva la tesi che non v'era 
nè diritto nè motivo di obbligare i Governi italiani alle cosiddette riforme; 
al 27 gennaio una confutazione, sempre dello stesso Times, alla proposta 
di un Congresso Europeo per la questione italiana. Continuava così quel 
linguaggio che il Cavour, in una lettera ad Alessandro Bixio, qualificherà 
e il cinismo e la insolenza dei giornali inglesi » (CCN. n. 254). 

Malmesbury, dopo l’insuccesso del passo diplomatico a Pietroburgo 
ed a Vienna e le evasive risposte di Torino, doveva essersi persuaso che 
quel che occorreva era di premere fortemente sulla Francia in due modi: 
con l’eccitare le manifestazioni di malcontento e di ostilità dei minori 
Stati della Germania e con l’agire direttamente sull’Imperatore Napo- 
leone, profittando naturalmente anche delle antipatie del Walewski per 
la guerra italiana, così da aumentare sempre di più le preoccupazioni del- 
l’Imperatore circa le complicazioni europee che sarebbero potute derivare 
dal mantenimento degli impegni verso il Piemonte. 

Il 25 gennaio, infatti, Malmesbury informava Cowley che il Go- 
verno prussiano aveva cordialmente adottato le vedute del Governo bri- 
tannico e proseguiva: 


Non ho bisogno di illustrare a V. E. i grandi vantaggi che, secondo l’opi- 
nione del Governo britannico, possono derivare dalla azione congiunta della Inghil- 
terra e della Prussia nel momento presente; ed io perciò posso limitarmi soltanto 
a darvi istruzione di andare francamente incontro alle avances fattevi dal vostro 
Collega prussiano in esecuzione delle istruzioni che egli ha probabilmente già rice- 
vuto e di comunicare con lui confidenzialmente e senza riserva in tutte fe occa- 
sioni nelle quali l’azione unita dei due Governi possa essere opportuna per la pro- 
secuzione della loro comune politica. (Corr. n. 98). 


E quasi ogni giorno, si può dire, dal Foreign Office, partivano le 
raccomandazioni di Malmesbury perchè la pressione sull’Imperatore fosse 
continuamente esercitata. 

« V. E. », scriveva Malmesbury il 26 gennaio a Cowley, « esprimerà 
a S. M. I. il compiacimento che il Governo britannico ha provato per la 
sua assicurazione che egli non aiuterà il Piemonte se questo fosse l’ag- 
gressore » (Corr. n. 32) e gli riferiva nello stesso dispaccio le parole dette 
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all'Ambasciatore francese a Londra, Maresciallo Pelissier Duca di Ma- 
lakoff, chiedendogli di ripeterle all'Imperatore : 


La politica del Governo britannico è semplice e chiara, è quella di mantenere 
la pace d'Europa come una benedizione che sopravanza tutte le altre sia per la 
Europa nel suo complesso sia per ciascuna delle Nazioni Il Governo britannico 
è convinto che la sicurezza per la pace può trovarsi esclusivamente nella rigorosa 
e perfino pedantesca osservanza di quei Trattati che la Francia ha fino ad ora così 
lealmente mantenuta. 


Il Duca di Malakoff, infine, era stato incaricato di rammentare 
all’Imperatore Napoleone che salendo al trono egli aveva proclamato: 
«L’Empire c'est la paix » e Cowley era incaricato di continuare a fare 
vivamente presente all’Imperatore in tutte le occasioni opportune 


il pericolo per lui, per la sua reputazione, per il suo Paese di discostarsi da quel 
memorabile dictum. È questo il più serio e sincero convincimento del Governo 
britannico, che come amico e come alleato si permette di avvertire l'Imperatore, 
che se egli si precipitasse ora col Piemonte nei cambiamenti e nelle alee di una 
guerra italiana, egli sacrificherebbe gli interessi nazionali della Francia che desi- 
dera pace e prosperità interna. (Corr. N. 32) 


Intanto a Buol giungevano da quasi tutti gli Stati minori della Ger- 
mania (sui quali ben sappiamo come influiva il Principe Consorte da 
Londra) « le più sodisfacenti assicurazioni della loro completa disappro- 
vazione dell’atteggiamento ostile assunto dalla Francia contro l’Austria 
nonchè della loro alleanza e solidarietà in caso di guerra ». 

E non meno sodisfatto era Buol del tono e dello spirito di tutta ia 
stampa tedesca nel linguaggio della quale egli vedeva un salutare ammo- 
nimento per l’Imperatore. (Loftus a Malmesbury, 31 gennaio — Corr. 
numero 39). 

Alla Russia Malmesbury mandava, attraverso l’Ambasciatore russo a 
Londra, Barone Brunnow, il monito che 


facilmente una guerra italiana diventerebbe una Py europea: se, ad esempio, 


Trieste fosse attaccata dalle flotte francese e sarda o, anche senza un tale casus 
foederis, se le Potenze germaniche fossero costrette, per l'opposizione della pubblica 
opinione tedesca, a prendere parte per l’Austria contro l’aggressione francese. (Mal- 
mesbury a Crampton 2 febbraio Corr. N. 42). 


Ormai però il Principe Napoleone con la sposa italiana, che ai più 
sembra il pegno vivente di una alleanza conclusa, sta per ritornare a Pa- 
rigi a riprendere di nuovo la influenza, giudicata nefasta, sull’imperiale 
cugino, che è quella che più efficacemente paralizza e contrasta l’influenza 
opposta dell’altro cugino illegittimo Conte Walewski. 

Bisogna quindi non indugiare ad aggiungere alle continue pressioni 
dell’Ambasciatore Cowley l’influenza della parola diretta della Sovrana 
inglese: parola pubblica e parola confidenziale. I! 3 febbraio, aprendo 
il Parlamento, la Regina Vittoria dice nel discorso della Corona: « Man- 
tenere inviolata la fede nei trattati e contribuire fin dove si estende la 
mia influenza alla conservazione della pace generale: tale è lo scopo 
della incessante mia sollecitudine ». 
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Con quali intenzioni queste parole fossero pronunciate ci fa sapere 
la stessa Regina Vittoria che, scrivendo il giorno prima allo zio Re Leo 
poldo del Belgio, aveva detto: 


Credo che il discorso farà del bene ma non è stata cosa facile prepararlo 
perchè l'opinione pubblica qui è sovraeccitatissima contro l'Imperatore. Credo an- 
che che se l’Austria è forte e ben preparata e la Germania forte e ben disposta 
verso di noi, come lo è certamente la Prussia, la Francia non sarà tanto spinta a 
tentare ciò che, come credo fermamente, finirebbe per apportare la caduta dell’Im- 
peratore. 


Le parole del discorso della Corona erano rafforzate dal dibattito 
parlamentare sull'indirizzo di risposta. 

Alla Camera dei Comuni lo stesso giorno, anche il Palmerston, op. 
positore del Governo e considerato come il più simpatizzante per l’Italia, 
deprecava infatti il pericolo di una guerra austro-francese dicendo che 
« cominciare una guerra siffatta sarebbe piombare l'Europa in calamità 
difficili a descrivere per una causa che, per quanto desiderabile possa 
sembrare considerandola astrattamente, non le giustificherebbe in alcun 
modo ». Ed il Governo, rispondendo agli oratori, esprimeva la speranza 
che la pace fosse mantenuta, concludendo col dire che il Governo inglese 
si era espresso molto francamente con ciascuno Stato e non dubitava della 
saggezza e della lealtà di chi governava e dominava la Francia. 

Anche qui la portata dei sentimenti che animavano il Governo bri- 
tannico ci è posta nella sua piena e vera luce dalle parole che Malmesbury 
registrava nelle sue Memorze: 


Quando Lord Derby affrontò la materia della politica estera che evidente 
mente era l'argomento predominante del suo pensiero, non avrebbe potuto essere 
più degno e più eloquente. Egli si è dichiarato per il mantenimento di tutti i trat 
tati del 1815, ha parlato nel modo più aperto contro la guerra e della responsabi- 
lità nella quale incorrerebbe ogni Sovrano che disturbasse la pace d’Europa per 
scopi di ingrandimento e di ambizione, ed ha annunciato la ind decisione del 
Governo inglese di osservare una perfetta neutralità dichiarando che noi non ab 
biamo nè impegni, nè obbligazioni, nè trattati, nè intese che ci leghino o ci impe 
discano di seguire la via che considerassimo la migliore per l’onore e per l’interesse 
dell'Inghilterra. Il discorso di Derby fu ricevuto con grandi applausi da ogni parte. 
Era divertente di osservare le facce del Conte Corti e del Barone Chotek, Segre 
tari delle Legazioni italiana ed austriaca, che erano presenti durante il discorso di 
Lord Derby: il primo dei quali appariva sconfitto ed infelice, mentre il secondo 
aveva l’espressione del più grande compiacimento. 


Per desiderio dello stesso Malmesbury, che così «si divertiva» a 
scrutare la pena e l'imbarazzo sul volto del diplomatico italiano, il giorno 
seguente la Regina Vittoria scriveva all’Imperatore Napoleone. Occa- 
sione della lettera era data dall’annuncio del parto felicemente superato 
dalla primogenita della Regina, la Principessa ereditaria di Prussia. La 
Regina chiamava la Francia a rallegrarsi con lei della felice nascita di 
quell’innocente bambino, nato il 27 gennaio, che, per comune gioia del- 
l'Inghilterra e della Francia, doveva poi essere l'Imperatore Guglielmo II. 
Ma dall’argomento familiare la Regina passava subito all’argomento po 
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litico con parole che, come ci attesta il Martin, biografo del Principe 
Consorte, erano concordate con Derby e con Malmesbury : 


Vostra Maestà ha ora l’occasione, ascoltando la voce della umanità e della 
giustizia e mostrando al mondo la sua intenzione di 5". saggirn strettamente i trat- 
tati, di calmare le apprensioni dell’Europa Se qualche cosa potesse accrescere 
il dolore che io proverei vedendo di nuovo scoppiare la guerra, sarebbe di vedere 
Vostra Maestà mettersi per una via nella quale sarebbe impossibile all’Inghilterra 


di seguirla. 


Questa lettera però giungeva a Parigi quando altri passi verso la 
guerra tanto invisa all’Inghilterra erano compiuti. 

Il 4 febbraio, preannunciato il giorno prima dall’Imperatore e poi 
sul Momiteur, esce a Parigi il famoso opuscolo L'’Empereur Napoléon III 
et l’Italie, scritto dal de La Guerronière per ispirazione dell'Imperatore: 
il 5 febbraio parte da Vienna un dispaccio circolare del Conte Buol agli 
Agenti diplomatici austriaci presso le Corti germaniche per chiedéfe una 
energica cooperazione nel caso che l’Austria dovesse prendere le armf‘‘con- 
tro una delle grandi Potenze europee per difendersi da un ingiusto at- 
tacco ai suoi possedimenti italiani: il 6 febbraio da Torino è diramata una 
circolare di Cavour alle Legazioni Sarde per illustrare le ragioni della 
emissione di un prestito di cinquanta milioni. 

Sono tutti sintomi dell’aggravarsi di quella situazione che Londra 
si illude di sanare con la sua affannosa azione diplomatica. 

Vero è che le pressioni su Napoleone non sono rimaste inefficaci e 


specialmente la lettera della Regina Vittoria deve averlo impressionato. 
Ne abbiamo la prova nella lettera che il 10 febbraio egli invia a Re Vit- 
torio: quella lettera per la quale Re Vittorio scriveva pochi giorni dopo 
a Cavour: « Le rimando la lettera dell’Imperatore che è febles: come già 
le dissi il cuore mi prognostica male » (CCN. n. 250). Napoleone, invero, 
non dichiara di avere abbandonato l’idea della guerra, ma le sue parole 
mostrano una evidente titubanza. Scrive egli al Re: 


L'Inghilterra si mostra disgraziatamente, per gelosia verso la Francia, malis- 
simo disposta verso l’Italia. Tutto ciò è molto serio e deve grandemente influire 
sulle decisioni di Vostra Maestà..... Prepararsi lentamente ma seriamente alla guerra, 
cioè fare tutti i preparativi che richiedono più tempo che denaro..... Ma pur Psi 
questi preparativi occorrerà agire con forza e con abilità per staccare l'Inghilterra 


e la Prussia dall’Austria. (CCN. IN. 249). 


E non è men vero che da Torino, pur mordendo il freno, si cerca 
di mostrarsi cortesi: e si è manifestata l’intenzione di inviare una mis- 
sione speciale a Londra a recare al Principe di Galles il Collare dell’An- 
nunziata. (Nel suo grande buon senso Re Vittorio non si illude sull’ef- 
ficacia dell’atto cortese, poichè scrive a Cavour: « Per l'affare del Collare 
dell'Ordine si faccia così, parmi bene anche a me, ma si intenerirà poco 
l’Albione, ma è però bene » (CNN. n. 250). 

L’Aibione, in effetto, continuava a guardare i fatti. I quali, in quei 
giorni, oltre i sopra accennati, erano il discorso della Corona di Napoleone 
il 7 febbraio, e il discorso di Cavour alla Camera sul prestito dei cin- 
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quanta milioni il 9 febbraio. Nel primo di essi l’Imperatore, inaugurando 
la sessione legislativa, presente la Principessa Clotilde seduta a fianco del- 
l’Imperatrice, aveva pronunciato sulla situazione italiana e sulla possibi 
lità della guerra parole troppo misurate e generiche per poter essere con- 
siderate tranquillanti: « Il mio Governo non si lascerà nè trascinare nè 
intimidire perchè la mia politica non sarà mai nè provocatrice nè pusil 
lanime ». L’altro discorso, quello di Torino, era un vero squillo di guerra, 
sebbene Cavour scrivesse al Principe Napoleone di avere « avuto soprat. 
tutto in vista di agire sull’opinione pubblica in Inghilterra » (« @ questo 
scopo », egli aggiungeva, « ho prodigato agli Inglesi più elogi che ess 
forse non meritano, ma era necessario per fare loro accettare alcune ve. 
rità forse alquanto dure ») (CCN. n. 248). 

Malmesbury, pertanto, si decise a due nuove mosse ispirate dalla 
Grgscente preoccupazione per gli avvenimenti incalzanti. 
smi sSb'decise cioè a rivolgere a Torino una intimazione più severa ed 
un monito più aspro, con linguaggio che il Cavour definì « hargneux € 
talvolta insolezte » (CCI N. 886); e ad esercitare una più diretta persua- 
sione sull’Austria, inviando a Vienna in missione speciale l’ Ambasciatore 
a Parigi Lord Cowley, nel quale il Governo di Londra aveva particolare 
fiducia per l’abilità e anche per l'amicizia che lo legava al Conte Buol. 

Mentre si faceva la voce grossa a Torino, si doveva invece a Vienna 
cercare di indurre l’Austria a qualche arrendevolezza verso le aspirazioni 
italiane, assicurandole però la assoluta integrità delle sue dominazioni 
italiane e la intangibilità dei Trattati della Santa Alleanza. 

Anche queste due nuove mosse di Malmesbury si tradussero in due 
nuovi insuccessi della politica inglese. 

La missione, che a Cowley valse di essere chiamato Lord Cavolo 
dagli Italiani e Lord Coulé dal suo collega Hudson, non ottenne resultato 
e diede l’adito ad una mossa combinata tra Francia e Russia che tendeva 
a rendere impossibile la continuazione di questa funzione di arbitra che 
l'Inghilterra si era motu proprio arrogata. 

E della burbanzosa intimazione a Torino, Cavour, con fulmineo 
intuito, seppe valersi a totale vantaggio della causa italiana, in coerenza 
con le parole che aveva pronunciate l’ultimo giorno del 1858: « Ormai 
abbiamo assunta anche in faccia alla diplomazia la missione di avvocati 
dell’Italia. Non mancheremo di adempirla sempre e sino alla fine ». 

A illustrare questi due insuccessi di Malmesbury e gli altri che la 
politica inglese dovette subire nell’inane sforzo, protratto fino agli ultimi 
giorni dell’aprile, per impedire la guerra dell’indipendenza italiana, sarà 
dedicata la seconda parte di questa rievocazione documentata di fatti per 
troppo tempo non abbastanza presenti alla memoria degli Italiani. 


XXX 
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TUTTO GOZZANO 


ONO usciti il secondo e terzo volume delle Opere di Guido Gozzano, 

che i Treves promettono in edizione definitiva secondo questo di- 
segno: I volume, « La via del rifugio » con un'aggiunta di rime inedite 
e sparse; II volume, « Z colloqui » e altre poesie; III volume, L'altare del 
passato — L’ultima traccia; IV volume, Verso la cuna del mondo; V vo- 
lume, La principessa si sposa — Le dolci rime. 

Credo che molti fedeli lettori di Gozzano, appena in pratoe del 
volume secondo, l’apriranno, o l’avranno già aperto, come ho fatto io, 
là dove finiscono i Colloqui e cominciano le altre poesie. Ecco qui final- 
mente, sotto il titolo Le farfalle, le tanto attese « epistole entomologiche », 
preannunciate (dice una notizia in testa al volume) dall’autore agli amici 
fin dal 1912, l’anno dopo i Colloqui, e deliberatamente promesse agli edi- 
tori Treves nel 1916, En della morte. Precisiamo: da lettere gozza- 
niane pubblicate in questa rivista l’anno scorso, si rileva che le « epistole » 
venivano annunciate agli amici già prima della pubblicazione dei Col- 
loqui. Scriveva infatti Gozzano a Giulio de Frenzi fin dal 15 giugno del 
1909: « Raccolgo farfalle. Medito un volume su queste creature. Io sono 
un entomologo profondo ed appassionatissimo e vorrei trasfondere in una 
serie di lettere ad una donna tutta la poesia che emana dai lepidotteri. 
Dovrò rifarmi bimbo di dieci anni per rivedere quelle cose con occhi de- 
gni... Tenterò ». E in una nota poi, della Nuova Antologia, a una lettera 
anche anteriore, del settembre del 1908, a proposito del viaggio che Goz- 
zano si preparava a fare, nell’inverno, alle Canarie (il viaggio annunciato, 
ricorderete, alla signorina Felicita): « Il poeta andò in Francia per im- 
barcarsi, ma non si sentì in grado di affrontare il viaggio. In quell’occa- 
sione si recò a visitare il famoso entomologo Fabre al quale mostrò certi 
suoi corti metraggi scientifico-poetici sulla vita delle farfalle ». D'altronde, 
farfalle ne avevamo incontrate tante, e ognuna ricca di poetica vita, in 
tutta l’opera di Gozzano: dalla Vanessa Io, uccisa dalle bimbe le quali 
interrompono il giro a tondo ne La via del rifugio, ch'è del 1907, primo 
libro di versi, anzi primo libro senz'altro, all’Atropo ronzante lamentoso 
per la soffitta della signorina Felicita, nei Colloqui; dalla Pieride, che 
imprime la leggerezza della piuma alla nipote del carbonaio nella rac- 
colta di fiabe La principessa si sposa, alle farfalle singalesi inseguite con 
le reti e con le pinze in Verso la cuna del mondo, il gruppo di prose 
ispirate, nel 1912-13, dal viaggio in India. 

Sono dunque, queste « epistole entomologiche », le reliquie di poe- 
sia più cospicue del Gozzano ancora ignoto, non dell’ultimo Gozzano. 
E non sono, appunto, che reliquie. L'intero poemetto, — per testimo- 
nianza d’un sommario autografo, — doveva rispondere al piano ben 
definito di un’opera (intitolata ego Le farfalle, epistole entomo- 
logiche) divisa in due parti. Della prima, abbiamo l’Introduzione, Bruchi 
e crisalidi, e, sebbene non sia sicuro che appartengano ad essa, Le nozze 
floreali; della seconda, tutti i numeri del sommario meno uno. Ma anche 
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questi elementi, raccolti da manoscritti a lapis, mancano con tutta cer- 
tezza dell’ultima rifinitura, se si eccettui Messaggera marzolina, ch'è la 
sola pubblicata dall’autore, e che quindi si conoscesse. 

C’era, in quel primo ed unico saggio, abbastanza per aprire una spia 
sulle misteriose epistole, che tanto più ci mettevano in curiosità quanto 
meno sapevamo imaginare come Guido e la maniera di Guido potessero 
adattarsi alle esigenze di un poemetto didascalico? Riusciamo a dire di 
sì soltanto adesso; e dobbiamo pertanto esser grati agli editori, i quali 
hanno vinto ogni perplessità sulla convenienza di riprodurre anche le 
meno importanti di queste reliquie. « Solo da un accostamento del mag- 
gior numero degli sparsi frammenti poteva risultare l’intero disegno del 
poeta », essi dicono; «... e poteva aversi la conferma » aggiungeremo 
noi, « che Gozzano restava Gozzano, malgrado certe sue confessate illu- 
sioni o pseudoillusioni ». Ricordate la penultima lirica dei Collogwi? « Con 
altra voce tornerò poeta ». Invece, la voce è sempre quella. Ora comprende- 
rete perchè convenisse precisare, anche cronologicamente, che questo non è 
l’ultimo Gozzano. Ciò che poteva parere un superstite atteggiamento goz- 
zaniano nella Messaggera marzolina, si rivela, adesso che conosciamo 
tutto quanto resta del metto incompiuto, motivo dominante. Il poeta 
che dichiarava, in una lirica ormai famosa dei Colloqui, di amar soltanto 
le cose « che potevano essere e non sono state », è il medesimo che pre- 
dilige qui le « tombe prenatali » (mi si passi l’imagine shelleyana) delle 
crisalidi, gli « éntoma in difetto », come dice Dante. Messaggera marzo- 
lina svolge il tema dell’ « incognito indistinto » suscitato dall’apparire del- 
l’Antòcari nel chiaro marzo canavesano: « inverno già non più, non pri- 
mavera ancora ». E viene in mente il « comincio a dubitare se sono o 
se non sono » di un’altra lirica ormai famosa, la più significativa, forse, 
del primissimo Gozzano. Musa della Primavera, ma non la Primavera, 
l’Antòcari: « Congeda il Marzo, volgesi all’Aprile ». L’udi consistam di 
Gozzano sembra poter essere solo nell’attimo che si libra tra il passato 
e il futuro, che non è nè l’uno nè l’altro, e che tuttavia si regge in fun- 
zione dell’uno e dell’altro: « Aprile! Marzo andò: tu puoi venire ». A 
questa ambiguità nel tempo corrisponde l’ambiguità nello spazio. Pas- 
sando ad altre epistole: « Concolori così col marmo e il muro — che 
lo sguardo le fissa e non le vede »: sono le crisalidi della Cavolaia; e la 
Macroglossa: « foggiata ad eternare la bellezza — d’una fragile stirpe 
floreale ». Quest’insistere sul mimetismo è rivelatore. E son paragonate 
le farfalle a fiori senza stelo, e son paragonati i fiori a farfalle vincolate 
alla terra. Éntoma in difetto. Vediamo F'epinle Bruchi e crisalidi, non 
senza prima aver detto, che, nella vita delle farfalle, il momento più con- 
peo alla poesia di Gozzano è appunto questo delle forme embrionali: 

ruchi o crisalidi. In Una risorta, apparsa coi Colloqui: « Sì, medito un 
volume — su queste prigioniere »; e alludeva alle « cento crisalidi in at- 
tesa », raccolte nel suo studio, e fatte suo oggetto d’osservazione paziente. 
E vedete anche L’amico delle crisalidi, nile nella Lettura del 1912, 
e ristampato adesso tra le Liriche varie che tengon dietro alle Farfalle: 
l’idea n seeds onde si genera una specie di ritornello (« il tuo cuore 
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sente che attende — l’ora del volo? »), determina come un'eco, in questo 
passo di Bruchi e crisalidi, col quale risiamo al motivo dominante: 
Alle pareti 
ogni defunto è un pendulo monile, 
ogni monile un’anima che attende 
l’ora certa del volo. 


Il poeta, chiuso tra quelle pareti, si pe a un negromante, il 
quale custodisca in un suo palazzo senza fine, In clessidre senza fine, gli 
spiriti prigionieri « dei trapassati, degli apparituri ». Stanza modesta, a 
dir vero, la sua: ma è la reggia « del non essere più, del non essere an- 
cora ». Ed ecco, comincia il trapasso dal bruco alla crisalide. 

Ogni forma del bruco è dileguata : 

la crisalide splende, il nuovo mostro 

inquietante, ambiguo, diverso 

da ciò che fu, da ciò che dovrà essere! 


E il poeta si domanda dove sia « il bruco defunto » e dove « la farfalla 
apparitura ». Eppure, se scrutate attentamente, qualche cosa c’è, della 
farfalla, anzi la farfalla c’è tutta, nella crisalide: in sottile rilievo. 
La crisalide 

protegge una farfalla mascherata 

com’egizio coperchio ridipinto 

le membra di una vergine defunta. 
Tomba prenatale. Proprio il luogo dove « la vita — sorride alla sorella 
inconciliabile — e i loro volti fanno un volto solo ». La sorella inconci- 
liabile, superfluo dirlo, è la Morte. 


Gozzano resta dunque Gozzano anche dalla parte della Vita sentita 
come sorella della Morte. Una morte, naturalmente, senza speranza di 
risurrezione. Chè altrimenti si sarebbe usciti dall’ambiguo, e la ispira- 
zione avrebbe mutato radice. Il poeta delle epistole entomologiche giu- 
dica che mai la morte ebbe simbolo più delicato di Psiche: « Psiche ad 
un tempo anima e farfalla — scolpita sulle stele funerarie — dagli anti- 
chi, pensosi del prodigio ». Era il prodigio pensato dal poeta vate degli 
éntoma in difetto, « nati a formar Fanglire farfalla ». Ma L'amico delle 
crisalidi conclude con una domanda che equivale a una negazione : 

E tu che guardi fisso nel sole 
mio cuore ansante, 


e tu non credi queste parole 
che disse Dante? 


No, non le credeva, e preferiva sorridere al nichilismo indiano, di cui 
ribocca Verso la cuna del mondo, alla felicità del non essere nato o, es- 
sendo nati, del non essere più. Vedetelo nella lirica che dà il nome alla 
Via del rifugio, supino sull'erba, le mani dietro la nuca: 

Socchiudo gli occhi, estranio 

ai casi della vita: 

sento fra le mie dita 

la forma del mio cranio. 
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Dalla lontana Via del rifugio a queste epistole entomologiche non c'è di- 
vario: è sempre il medesimo Gozzano, dei Colloqui, di Verso la cuna 
del mondo, delle due raccolte di novelle L'altare del passato e L'ultima 
traccia, adesso rifuse in unico volume: il Gozzano vivente, attraverso la 
sua vita, la sua morte; cavante da questa il sapore della sua vita: ch'è 
poi il suo modo di riviverla fantasticamente, la sua vita. E vien fatto di 
chiedersi se non nasca di qui il senso di quella sua « fede letteraria », 
che gli faceva « la vita simile alla morte »: perchè tutto il reale, sentito 
in funzione della brevità, della labilità, della caducità, diventa, nell’opera 
di Gozzano, spettacolo fittizio. L'esempio più persuasivo l’offre Verso la 
cuna del mondo, che potrebbe anche intitolarsi Verso 7! cataletto del 
mondo, tanto il Tutto vi è sentito come una fata morgana del Nulla, 
È l’aspetto più appariscente dell’ambiguità di Gozzano, diciamo ch'è il 
riflesso della sua ambiguità nella sua visione, come se ciò che egli vedeva 
gli si negasse nell’atto stesso che s’affermava. 

Di qui l’ironia. Perchè il suo mondo, Gozzano lo crea per negarlo. 
Non sono che chimere, egli dice e ripete. E le fa consistenti per meglio 
sentirne l’inconsistenza. 

Molti bei discorsi abbiamo fatti anche noi sul mondo poetico goz- 
zaniano, mondo, per dirlo con Renato Serra, di passato non ancora an- 
tico, con le buone cose cadute di moda e per ciò di pessimo gusto, con i 
libri e le stampe del primo e secondo ottocento, dell'età dei nostri nonni 
e dei nonni dei nostri nonni, con l’esotismo caro a quell’età. E io mi ri- 
vedo, studente non ricordo più se del liceo o universitario, nella sala vec- 
chiotta, tutta affreschi scoloriti, di un’Accademia vicentina, a leggere, a 
un pubblico prevalentemente di signore, il mio primo elaborato letterario: 
una conferenza appunto su quel mondo lì. I Colloqui erano allora recen- 
tissimi. E recente poteva dirsi anche La via del rifugio, la quale 
aveva mosso le acque della poesia italiana stagnanti nel dannunziane- 
simo. Sembrava infatti un reazionario, — dopo d’Annunzio, e l’ascen- 
dente suo, il Carducci, — quel poeta novissimo, che poneva il proprio 
ideale femminile nelle eroine di Bernardin de Saint-Pierre e di Alphonse 
de Lamartine, e che parlava con tenerezza del Manzoni, del Prati..... 
Autori, eroine, riemergenti dall’oblìo, in cui avevano contribuito a cac- 
ciarli e il Carducci e ii d'Annunzio, e lo stesso Pascoli: ma per ciò pro- 
prio, perchè reduci da un mondo creduto defunto, così seducenti. E 
anche le Suore cose di pessimo gusto: i pappagalli impagliati, i fiori 
finti, i candelabri di quarzo, le pendole di similoro, le frutta di porcel- 
lana sotto le campane di vetro: di pessimo gusto, ma dwone. Non che 
facessimo i conti fin d'allora con l’ironia. Ma leggendo, a quel mio uditorio 
mondano, in quella sala vecchiotta d’Accademia, « Rinasco, rinasco nel 
mille ottocento e cinquanta », io per esempio inclinavo a presentarla 
come una grazia e una malizia, una squisitezza, di movissima marca, 
dopo il dannunzianesimo: perchè, a rappresentar lle reviviscenti aspira- 
zioni al tramontato sentimento e gusto romantico sotto il fuoco di quel 
sorriso svelante, nel poeta, l’uomo pur sempre modernissimo, ma stanco, 
pur sempre raffinato, ma sazio, l'effetto (me lo avranno perdonato le 
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ombre degli accademici illustri, certissimamente scandolezzate dalle mie 
spurie intenzioni ?) l’effetto non poteva essere che infallibile su quel mio 
pubblico di signore. Al successo di Gozzano ha infatti largamente con- 
tribuito e continua a contribuire questa specie di equivoco: pareva, e 
pare, un romantico desideroso di esserlo e impotente a esserlo. Ambi- 
guità anche questa, ma contingente, connessa a una parte della materia 
di quest'arte: alla parte destinata a cattivarsi quanti ancor oggi s’inte- 
neriscono, e corrono numerosi, alle proiezioni di pellicole nello stile del 
secolo scorso, ma anche quanti sanno sorridere di superiorità, non senza 
erò, anch'essi, segrete nostalgie, vedendo comparir sullo schermo le fan- 
ciulle dalla vita di vespa a salutare, — da balconi con la ringhiera pan- 
ciuta per far luogo alle crinoline, — diligenze, o convogli Suini la 
strada a otto chilometri all’ora. 

Certo, la reazione a d'Annunzio in qualche modo c'entrava. E lo si 
vide meglio quando Carlo Calcaterra pubblicò alcune primissime poesie 
del suo amico, che ci auguriamo di trovar ristampate, non foss’altro che 
per la storia di quest'arte, nel promesso primo volume della collezione 
Treves: eran poesie dannunzianissime. Possiamo concluderne che un 
Gozzano romantico annunciasse un Gozzano liberatosi dal d’ Annunzio? 
Pseudoromantico, 0, se volete, romantico in senso più lato, Gozzano po- 
teva dirsi perchè nostalgico anche della sua na > age” dannunziana, pur 
quando credeva d’averle voltate le spalle. Qualche critico tra i più pun- 
tuali, il Borgese, per esempio, l’aveva definito subito: non un antidan- 
nunziano, ma un dannunziano in sordina, derivante dal Poema para- 
disiaco. Io stesso, in quella mia conferenza vicentina, mi trovavo a citare, 
come cosa molto significativa, un sonetto della Via del rifugio, in verità 
molto significativo anche oggi: 

Ah! se voi foste qui, tra questi fiori, 
amica! O bella voce tra i profumi! 


Se recaste con voi tutti i volumi 
di tutti i nostri dolci ingannatori! 


Mi direste il Congedo, oppur la Morte 
del Cervo, oppure la Semente... E queste 
bellezze, più che l’aria e più che il sole, 
mi farebbero ancora sano e forte! 

E guarirei: Voi mi risanereste 

con la grande virtù delle parole! 

E con ciò e malgrado ciò, questo poeta dalla vigilante ironia (« la 
mia ironia vigilante » dice egli medesimo in una novella) non poteva non 
sentire già allora quello che sentiamo ormai tutti, adesso, aprendo, puta 
caso, — e per citar cose tra le più vicine alla realtà quotidiana e quindi 
più remote dal sopramondo dannunziano, — le cronache mondane che 
d'Annunzio scriveva nella Tribuna tra 1°84 e 1°88. « Il pittore fece sedere 
la marchesa su una nobile sedia di velluto scarlatto, simile nella forma 
a quella celebre che il Carpaccio dipinse in un quadro di San Giorgio 
degli Schiavoni ». Come non provare, dinanzi a questo estetismo arcai- 
cizzante il medesimo senso che si prova, oggi, dinanzi a una oleografia 
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romantica? « Voi, se non erro, dovete avere il corpo della Donna del 
Correggio. Lo sento, anzi lo veggo, dalla forma delle vostre mani. Non 
immaginate voi dal fiore l’intera forma della pianta? ». Figuratevi che 
nello spirito di d'Annunzio si svegli la vigilante ironia e vedrete il mondo 
poetico dannunziano farsi ambiguo, gozzaniano. Gozzano, naturalmente, 
complicava l'ambiguità, dall’esperienza dannunziana avendo l’aria di vo- 
ler salvarsi nella nostalgia romantica. In effetto a entrambe irrideva, da 
entrambe deluso. E così dalla sfera dell’immaginazione cercando di sal- 
varsi in quella della realtà. 

C'è adesso una tesi, una tendenza a trovare il più vero Gozzano là 
dove è lecito parlare, anche per lui, di naturalismo. Ma anche sul rea- 
lismo più umile, al quale andavano, certo, certissimo, le simpatie del 
poeta; anche sugli amori ancillari, dai quali egli medesimo si procla- 
mava appagato interamente, oh come agiva, mordente, dissolvente, la 
vigile ironia. Per qualche cosa anche Serra ha parlato di prosaicità, di 
gusto per le cose di soffitta e di cucina, per le erbe e gli odori modesti, 
come d’alcunchè di volontario. E poi pensate alla signorina Felicita, con- 
trapposta, con tutta l'ironia che sapete, ma più corrosiva per lei che per 
le sue antitesi, alle signore « rifatte sui romanzi ». La signorina Felicita, 
cresciuta in provincia, che cuciva le camicie e non meditava Nietzsche: 


Ah! Con te, forse, piccola consorte 
vivace, trasparente come l’aria, 
rinnegherei la fede letteraria 

che fa la vita simile alla morte... 


Era letteratura pur questa, per uno come Gozzano, che aveva letto anche 
Jammes e Laforgue, e si sentiva, da un sorriso analogo al loro, far la 
vita simile alla morte, illusoria, fittizia, pur da questa parte, del rifugio 
nel mondo umile, borghese, di provincia. Ma guardiamo il poeta anche 
nell’àmbito esclusivo del reale, dove lo cercava qualche anno fa Fran- 
cesco Biondolillo, dove l’ha cercato Pietro Pancrazi, recentemente, per 
separarlo dai crepuscolari (e la separazione noi vorremmo che fosse solo 
tra il crepuscolare autentico e la maniera dei crepuscolari): guardiamolo 
in una delle sue più belle liriche, nelle Due strade, diviso tra le due pro- 
spettive che gli schiude dinanzi la presenza delle due donne venute a 
incontrarsi accanto a lui: la signorina Graziella, e l’amica di lui, la si- 
gnora che aveva conosciuta bimba quella signorina. Dall’amore che 
avrebbe potuto essere e dall'amore sperimentato egli è egualmente re- 
spinto, pur subendone l’attrazione, per l’appunto come dalla sfera del 
reale e da quella della fantasia, l’una togliendo vigore all’altra. Non che 
egli confessi precisamente questo, nelle Due strade. Ma è una conclu- 
sione che vien fuori nel lume di tutta l’opera di lui. 


Provatevi a leggere anche le novelle, assumendo il punto di vista 
che ormai v'è offerto dal presente articolo, e pel quale Gozzano resta 
per noi, con quella sua anima sospesa tra gli opposti, tra ombra e luce, 
ancora e sempre un crepuscolare. Vi diverranno singolarmente probanti. 
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Il che ci dispenserebbe dal parlarne, se non ci premesse di dire che esse 
servono meglio, forse, di ogni altra opera del loro autore, a mostrare 
come, in quel far consistente il suo mondo per sentirne l’inconsistenza, 
l’autore riuscisse a miracoli di preciso risalto espressivo. Perchè, tornando 
un momento ai Colloqui, ha ragione Pancrazi di esaltar la fedeltà all’in- 
tuizione realistica, per esempio in certe evocazioni di donne, di citare il 
mento maschio, il vasto arco ciliare di certe « risorte ». Ma sono, ap- 
punto, risorte. Ombre trattate come cosa salda. E a far astrazione dalla 
atmosfera di morte in cui ci tornan innanzi queste 2ive, si rischia di 
gettar via la vasca col bambino, come dicono i tedeschi. Rivenendo alle 
novelle, potremmo dunque cominciare a far questione del puro artista, 
e di quanto vedessero giusto coloro che hanno presentato subito questo 
poeta come un restauratore della lealtà della parola, dalla quale sola deo 
essere rimessa in onore la verità dell’emozione. In mezzo a tanto farsi 
avanti di moderni scrittori approssimativi e generici, ambigui per men- 
tita potenza rivolta a mascherare l'insufficienza intima, e non per ric- 
chezza d’intimi dualismi e divorzi capaci di farsi generatori di imagini 
precise e definitive, Gozzano resta un maestro. Un maestro d’immedia- 
tezza felice, non importa come raggiunta, e se faticosamente raggiunta. 
Anche qui, nelle novelle, son ombre nate sulla permanente radice della 
ambiguità. « Sono ombre (o l’ombra son io?) divise da me dal mistero 
del non essere più, del non essere ancora »: così all’aprirsi di alcune bel- 
lissime pagine sulla Torino d'altri tempi. Ma bisogna poi vedere come 
le ombre diventino vive persone, nel redivivo popolo in attesa che la 
« bella madamin », la principessa Maria Carolina Antonietta di Savoia, 
sposata per procura al duca di Sassonia, faccia la sua ultima « girada 
anturn a tit Tiirin »: « Ma ecco persone, ecco uomini: soldati: un drap- 
pello brigata Aosta; sembrano vivi... »j e poi il poeta v’introduce nel ga- 
binetto dove la « bella madamin » sta compiendo la sua zozlette prima 
d’uscir per la città, pe di sparire, fatta la « girada », in una delle 
quattro berline (non berline dorate, ma grandi carrozze fosche) che l’at- 
tendono sotto gli archi di trionfo imbandierati e infiorati di Porta Po, 
per recarla in Sassonia: « Maria Carolina Antonietta di Savoia duchessa 
di Sassonia è in piedi tra le cameriere chine o ginocchioni intente all’opera 
delicata... — Ravissante! Ravissante! — mormora la cognata che le sta 
alle spalle puntandole di sua mano un fiore o una piega dl guardinfante. 
Ma ad un tratto vede le gracili spalle adolescenti scosse da un sussulto, 
si china, guarda: il volto dipinto con tanta cura è inondato di pianto. 
— Ah mon Dieu, tu vas te ravager! ma per carità! Vieni, vieni a vederti 
e non piangerai più —. Prende la sposa per mano, la conduce dinanzi al 
grande specchio ovale della parete. Le lacrime s’arrestano d’improvviso. 
La bimba che ieri ancora giocava alle dame in visita, sbigottisce d’essere 
oggi una dama davvero e non pensava di vedersi così bella. Sorride tra 
gli ultimi singhiozzi, sorride a se stessa, alla cognata, alle cameriere... ». 
Così la fede Bitrensia che il poeta diceva far la vita simile alla morte, 
faceva il regno della morte simile al regno della vita. 
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E torniamo un momento al poemetto delle Farfalle. Lettane la 
Introduzione, ci si aspetterebbe, anche nelle epistole entomologiche, la 
ironia come forma della perdurante ambiguità. Tutto pura nell’Intro- 
duzione, a guisa del più impeccabile dei poemi accademici: con la sua 
proposizione della materia (« Come dal germe ai suoi perfetti giorni — 
giunga una schiera di Vanesse... — in versi io canterò »), la sua dedica 
(« Ma voi, sorella, non temete agguati,... — e se al vostro qui associo 
il mio tormento... »). E c’è l’allusione all’Invito a Lesbia Cidonia, anzi 
vi son, del poemetto didascalico del Mascheroni, due citazioni dirette. 
Ma tutto per concludere: « Non vi par egli, — non vi par egli d'essere in 
Arcadia? ». E l’ironia si sofferma e ha suo pascolo nella rappresentazione 
del Mascheroni, « l’abate bergamasco », illustrante i fenomeni dell’elet- 
tricità, allora novissima cosa, alla « dotta pastorella » in guardinfante e 
chioma nivea, non senza baci furtivi del docente all’alunna sbigottita 
(« auspice Volta! »): « Dolce Parrasio! Dileguati giorni — dell’Accade- 
mia, quando il Mascheroni... ». Nostalgie a freddo, sulle quali l’ironia 
regna sovrana. Del resto, lo dichiarava egli medesimo il poeta, fuor d’ogni 
velo: « Con certo rituale — arcadico (per gioco) e in bello stile — (per 
gioco) altosonante... ». Se non che, ecco, torna la serietà: 


come s’offre 
nuova un’essenza in un cristallo arcaico, 
queste pagine v’offro, ove s'aduna 


non la galanteria settecentesca, 
ma un superstite amor di adolescente 
per gli animati fiori senza stelo. 


Letta un’Introduzione così, ci si sarebbe aspettati che nel poemetto 
durasse il trascolorare dall’ironia delusa a questa malinconia di risorgenti 
illusioni, e viceversa. Invece si può dire che l’ironia abbia abdicato inte- 
ramente nelle epistole entomologiche, e che non un'illusione, ma una 
specie di fede certa si affermi, di epistola in epistola. Io non so, se con- 
ducendo il poemetto all’ultimo finimento, l’ironia avrebbe avuto modo di 
ritornare a far sentire il suo dominio, rivelando, per esempio, più delibe- 
ratamente voluto l’uso di certe espressioni di poeti didascalici o d’altri 
poeti, le quali han potuto sembrare agli editori reminiscenze, infirmanti 
l'originalità di alcune di queste epistole. Gli editori insistono, nelle poche 
righe di presentazione, sul carattere di provvisorietà rivestito da quanto, 
del poemetto delle Farfalle, giaceva ignorato «in pagine frammentarie, 
nelle quali, insieme con frequenti annotazioni marginali, si alternano 
estese citazioni da naturalisti e da poeti e versi originali di accurata fat- 
tura più volte lavorati e trascritti, accanto a versi appena accennati in at- 
tesa di ulteriori revisioni ed elaborazioni ». Ulteriori revisioni ed elabora- 
zioni, e specie una nuova amalgama dell’originale con l’antico di tradi- 
zione letteraria, accademica, avrebbero potuto accentuare, far avvertire 
davvero il « rituale arcadico (per gioco)» e il « bello stile (per gioco) 
altosonante ». Viene in mente, insomma, che il « cristallo arcaico » non 
sia stato abbastanza elaborato ai fini dell’ironia; che le reminiscenze let- 
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terarie, dalle dantesche (« che tengono del musco e del macigno ») alle 
didascaliche più terra terra (« fenomeni malvagi da fuggirsi »), non siano 
state messe nel loro giusto fuoco, ancora e sempre dall’ironia. Così avviene 
che l'essenza chiusa nel cristallo arcaico, o, come dicevamo, quella specie 
di fede certa la quale fa la serietà del poemetto, ci mostri un Gozzano 
divorziato da se medesimo, dal Gozzano ironico perchè deluso. Un nuovo 
Gozzano dunque, sic stantibus rebus, e almeno da questa parte? Sì, certo: 
ma con velleità e ambizioni messianiche, che fanno rimpiangere il poeta, 
il poeta, dico, tanto più lui quanto giù chiuso nella crisalide versicolore 
della sua ambiguità. La farfalla uscente da quella crisalide ci riporta alla 
imagine di troppi altri poeti volgenti all’apostolato filosofico una volta 
fatte le loro vendemmie artistiche. Ricordate la fine dei Colloqui? 


Il fanciullo sarò tenero e antico 
che sospirava al raggio delle stelle, 
che meditava Arturo e Federico, 


ma lasciava la pagina ribelle 
per seppellir le rondini insepolte, 
per dare un’erba alle zampine delle 


disperate cetonie capovolte 


Ora, non è la poesia di questa prezas, che trionfa nel poemetto delle 
Farfalle. Essa trionfava, se mai, in tutto l’altro Gozzano: ricordate le 
bimbe della Via del rifugio che interrompono il giro a tondo per uccidere 
la Vanessa, e il grido del poeta supino sull’erba, la sua coscienza d’im- 
provviso ridesta a quello strazio d’insetto. Nè il ronzo lamentoso, da 
creatura in pena, dell’Atropo nella soffitta della signorina Felicita vale 
tutta l’epistola sull’Atropo — non su quell’individuo, ma su questo ge- 
nere —. Se il poeta chiudeva, nelle FarfaZle, i libri di Schopenhauer e 
di Nietzsche, apriva quelli d’altri filosofi, dalla pagina ribelle passava ad 
altra pagina ribelle, per una finale conciliazione, che gli sciupa, almeno 
a nostro vedere, la poesia. — Amica, — egli dichiara alla sua Lesbia 
Cidonia, — troppo a lungo l’uomo si credette il re dell’universo. Meglio, 
sj meglio ritrovarsi tra i fiori e le farfalle, esseri pellegrini come loro, 
verso una mèta sconosciuta e certa —. « Sconosciuta e certa » è quasi 
ancora espressione da poeta dell’ambiguità. Ma il filosofo prevale: « Certa 
è la mèta ». E la certezza è tratta teoreticamente, da questa stabilita entità 
tra il genio della Terra, la Natura, e il genio Afu: dispone, il 
genio della Terra, 

d’alleanze innumerevoli; 
ma le sue forze intellettive sono 
pari alle nostre, nella nostra sfera; 
e se non sdegna gli argomenti umani; 
se tutto ciò che vibra in noi rivibra 
in lui; se attende come noi quel Bene 
sommo che la speranza ci promette, 
giusto è pensare che su questa terra 
la nostra traccia non è fuor di strada 
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Qui siamo proprio nel didascalico, e anche le reminiscenze dante- 
sche ci stanno proprio come gregge reminiscenze. Il sermone è di quelli 
che abbiamo udito, — e come teoria e come sermone, — su troppe altre 
labbra. Non da questa parte dobbiamo cercare l’inconfondibile Gozzano, 


E ora due parole sull’edizione, quale s'annuncia da questi due primi 
volumi della raccolta. Da pedante vorrei dire, che non sarebbe nociuta 
una maggiore uniformità ortografica, spiando csgn potè essere l’ultima 
volontà dell’autore, e al lume di quella risolvendo tutte le differenze; op- 
pure determinandosi per le forme d’uso E corretto. Ma sono inezie. 
Diciamo piuttosto che la Casa Treves ha fatto bene a ricredersi dall’er- 
rore commesso nel 1925, in cui stampava, sotto il titolo / primi e gli ul- 
timi Colloqui, con i componimenti già usciti ne Colloqui un’altra ven- 
tina di liriche, due ancora inedite e le altre scelte tra quelle reputate le 
più significative de La via del rifugio, prestandosi così a critiche giustis- 
sime, come questa di Pancrazi: « La verità è che il poeta stesso aveva 
provveduto a trarre dalla Via del rifugio del 1907 nei Colloqui del 1911 
le poesie che ancora gli piacevano e che rispondevano al disegno del 
nuovo libro. Le altre poesie, anche dopo, era meglio lasciarle dov'erano. 
Ristampare intera a sè La via del rifugio sarebbe però servito a mostrare 
il cammino rapidamente percorso dal giovanissimo Gozzano; e, per esem- 
pio, com’egli allora, attraverso il dannunzianesimo e una curiosa poesia 
filosofica e ragionante un po’ alla Graf, giunse a quello che poi restò 
il suo tono ». Sia detto così di passata, che adesso si vede, dopo la pub- 
blicazione delle Farfalle, come la curiosa poesia filosofica e ragionante, 
ripigliando, fenomeno di stanchezza, il sopravvento, spegnesse, in queste 
reliquie, appunto il tono gozzaniano. Tornando alle caratteristiche del- 
l'edizione, mentre s'annuncia la ristampa della Via del rifugio ricosti- 
tuita nella sua interezza, si vede come i Colloqui non siano, nemmeno in 
questa edizione così detta definitiva, tornati a noi « raccogliendo » dav- 
vero « tutte le poesie che ancora piacevano » a Gozzano nel 1911, e quindi 
‘ rispondendo » davvero « al disegno » dei Colloqui del IgII, questi sì, 
fedeli definitivamente alla volontà del loro autore. Voglio dire che non 
figurano in questi Colloqui del 1935 le due poesie già anche nella Via del 
rifugio, due delle tre forse più significative dell’intera produzione poe- 
tica gozzaniana e per ciò elementi tanto più importanti nel disegno del 
libro, Le due strade e L'amica di nonna Speranza. Esse appariranno, na- 
turalmente, come parte integrante della Via del rifugio. Ma nella reda- 
zione che avevano in quel primo libro, o nella forma definitiva acquistata 
nei Colloqui? È quello che vedremo. Forse il meglio sarebbe stato darle 
due volte, nell’una e nell’altra redazione, mantenendo la loro esatta fisio- 
nomia e alla Via del rifugio e ai Colloquii. 

Così, noi saremmo stati per la fedeltà storica, anche ne’ riguardi della 
raccolta delle novelle, e in questo caso pel rigido ordine cronologico, 
mentre gli editori ci avvertono d’aver obbedito al criterio della distribu- 
zione per affinità di argomenti. In una edizione come questa sarebbe stata 
desiderabile almeno una nota, la quale ci avesse informati sui giornali 
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e le riviste in cui le singole prose apparivano la prima volta, e quindi 
avesse dato modo allo studioso di ricostruirsi da sè l’ordine cronologico, 
e magari di leggere, per meglio capire, secondo quell’ordine. E anche 
il duplice titolo L'altare del passato — L'ultima traccia, con cui si è voluto 
mantenersi fedeli ai titoli dati, servendosi di quelli di due novelle, alle 
due precedenti raccolte, postume, rispondeva a un’intenzione dell’autore? 
Una nota avrebbe potuto dirci inoltre perchè mai son rimaste fuori da 
questa raccolta definitiva tre novelle che pur c'erano nelle precedenti edi- 
zioni de L'ultima traccia, e precisamente Pamela-Films, Il cuore d'argilla, 
La vera maschera, tipicamente gozzaniane tutte e tre, e tutte e tre supe- 
riori a qualche cosetta nuova, di puro interesse cronistico, come Soperga, 
entrata nel volume odierno, dove manca anche (della precedente raccolta 
L'altare del passato) La Marchesa di Cavour, una cosa affine a Torino 
d'altri tempi, e degnissima di starle accanto, e dove una scenetta iniziale 
ricorda da presso L'amica di nonna Speranza. 
Un indice cronologico, e comunque illuminante sulla storia esterna 
di quest'arte, è ancora possibile, per esempio, a complemento dell’ultimo 
volume della collezione, e che si riferisca, naturalmente, anche ai volumi 
precedenti. A farlo più completo, gioveranno certo le notizie desumibili 
dall’Epistolario, annunciato pure dai Treves. Le lettere al de Frenzi, pub- 
blicate dalla Nuova Antologia l’anno scorso, non ci hanno recato l'atto 
di nascita della Signorina Felicita, o, come si chiamava dapprima, Signo- 
rina Domestica? Intanto, facciamo tesoro delle Note ond’è corredato 
il volume dei « Colloqui » e altre poesie, il quale, sotto questo rispetto, 
ci soddisfa più del volume delle novelle. Da storico, da critico, e anche 
da profano lettore dirò che graditissimo m'è riuscito trovar ristampato 
in una di queste Note, dal periodico // viandante, dove fu primamente 
pubblicato, con la data di Agliè 1907, il poemetto L'ipotes:, embrione 
della Signorina Felicita: da profano lettore, perchè voglio bene a questo 
secondo poemetto da tanti e tanti anni, da quando l’ho ascoltato la prima 
volta, uscito appena nella Nuova Antologia (1909), dalla povera Ofelia 
Mazzoni (ed è un problema anche questo, connesso al problema dell’am- 
biguità, che un poeta tanto peritoso, tanto dimesso di tono, « cavaliere 
della Discrezione » come l’ha definito Baldini, resti poi tra i meglio 
declamabili, altrettanto e anzi più dello stesso d'Annunzio); da critico, 
perchè dall’/potes: passando alla Signorina Felicita ovvero La Felicità, si 
vede bene come da un umorismo più nostalgico, più adesivo al vagheg- 
giato sogno provinciale, s’arrivi al più deciso distacco creato dall’ironia 
che ormai conosciamo; e quindi anche da storico, e non per solo amore 
della storia esterna. 
Piero NARDI 
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SSI hanno agito con vero spirito giapponese —. Così è stato detto, 

a Tokio, degli ammutinati delle giornate di febbraio; e questo an- 
tico spirito è stato additato nel gesto eroico del karakiri degli ufficiali e 
nella obbedienza silenziosa dei soldati: « Soldati, l'Imperatore vi ordina 
di tornare alle vostre caserme ». 

Che cosa è dunque questo antico spirito giapponese? 

A Mosca la spiegazione è stata con facile semplicismo trovata e se 
gnalata nella rabbia di una casta militare, che tenta la sua rivincita, 
schiacciando col suo predominio la vita civile del Giappone, e minac- 
ciando con la sua spada la pace del mondo. — 

Curiosa: il è senta rivoluzionario si trova accanto ad un borghese 
democratico nella spiegazione della crisi giapponese; la voce di Mosca 
si risente a Ginevra: La Tribune des Nations del 5 marzo riporta un 
articolo di un ex sottosegretario agli Esteri Francois de Tessan, che 
spiega la crisi giapponese quale « un curieux mélange du vieil esprit 
féodal et du fascisme contemporain, car ils (gli ammutinati) n’ont pas été 
sans subir l’influence des thèses mussolinistes ou de l’hitlérisme ». E l’ar- 
ticolista dopo avere cercato di fare dei prognostici, conclude: « Le tout 
est de savoir si, à la faveur de cette explosion fasciste, le pouvoir mili- 
taire n’obtiendra pas des avantages ». 

Si vede bene che l’ex sottosegretario degli Esteri conosce poco e 
l’Italia e il Giappone; ed è quasi più scusabile il semplicismo del bolsce- 
vico nella spiegazione del fenomeno giapponese, poichè egli non ha, nè 
vuole avere, un senso storico, e non può quindi comprendere un popolo, 
il giapponese, che ha una storia, e che vive di essa, pur st + nelle 
ore dell’avvenire. 

Solo ai dotati di questo senso storico, che è comprensione, riesce di 
raccogliere qualche elemento che possa spiegare la crisi, che il Giap- 
pone oggi attraversa. La quale non è affatto un fenomeno fascista, nè 
dovuto ad una casta — la casta vive di egoismi e non di sacrificà — ma 
è determinata da tutta una situazione generale morale e materiale; onde 
è apparso che l’antico spirito del paese minacciasse di essere soffocato da 
nuove forme di panni, a di egoismi e di corruzione. È la marea del 
parlamentarismo che si avanza. 

Questo antico spirito non è di per sè misoneista; esso non avrebbe, 
altrimenti, dato impulso alla trasformazione dal vecchio al nuovo Giap- 
pone, che è uno dei fatti più grandiosi del secolo XIX. 

Quel paese, che fino al 1867 era simile all'Europa feudale del medio 
evo; quella monarchia che fino al 1867, governata dai Sogun, era simile 
alle Monarchie feudali dell'Europa, quella monarchia e quel paese nella 
breve vita di un regno, quello di Mutsuhito (1868-1912), Mu trasfor- 
marsi e percorrere tanto cammino, quanto quello, per cui all'Europa feu- 
dale occorsero secoli per trasformarsi nell’Europa moderna. 
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Nulla, credo, possa essere più significativo a determinare il valore 
della civiltà del Giappone di un piccolo fatto che sembra raccolto tra i 
ritagli della curiosità di eruditi. Dal 1900 ad oggi la bibliografia dantesca 
si è riccamente accresciuta di opere giapponesi di traduzione e di com- 
mento della Divina Commedia. Nel secolo XIX il nome e il culto di 
Dante fu la squilla che annunziò il risveglio e la nuova marcia di due 
popoli di grande civiltà, il Tedesco e l’Italiano: la fortuna di Dante nel 
Giappone accompagna lo sviluppo della nuova potenza. Trecento anni 
or sono alcuni principi giapponesi visitavano Firenze; e l’anima artistica 
sensibilissima di quei visitatori tutta sentiva la fine bellezza dell’arte fio- 
rentina; era quella la stessa sensibilità artistica per cui oggi il Giappone 
sente la poesia di Dante. 

Quale è stato dunque il segreto di questa prodigiosa trasformazione ? 

La domanda fu ripetuta fin da quando le vittorie giapponesi sui 
Russi stupirono e sorpresero l’Europa. E le spiegazioni furono varie, e 
sono raccolte e diligentemente elencate in numero di diciannove — nè 
una più, nè una meno — in un recente libro di un sociologo giapponese, 
Térnaki Kobayashi. In verità esse più che spiegare la storia del Giap- 
pone, spiegano la mentalità di quelli che tali spiegazioni hanno dato. 

Straordinaria, ad esempio, è quella del Tolstoi, che la fortuna di 
quel popolo additava nel non avere avuto esso la religione cristiana. 
Quando i grandi uomini dicono delle bestialità, sono veramente grandis- 
sime bestialità. Altri, non lontano dalla spiegazione tolstoiana, trovava il 
segreto della fortuna del Giappone nel Buddismo, nè ricordava che con 
tutto il Buddismo l’India non è stata mai politicamente una grande Po- 
tenza; nè il suo popolo ebbe, in passato, una coscienza nazionale. Un 
medico, il dottor Seemann indicava il vitto vegetariano, un altro medico 
la delicatezza dei nervi sensorî, e in fine pubblicisti e scrittori politici 
hanno segnalato la causa delle cause nella Carta costituzionale. Ciò che 
può essere stato coefficiente di un fenomeno è talvolta, ed erroneamente, 
considerato come la causa. Proprio come nelle rivoluzioni italiane del 
1820 e ’21, quando il grido Viva la Costituzione! riempiva la testa vuota 
di molti che credevano che la Costituzione dovesse, da sola, operare il 
miracolo italiano. 

La spiegazione peraltro che ha maggiore credito, e che appare am- 
pia, complessa e sicura è quella che attribuisce alla civiltà europea con le 
sue istituzioni, con le sue macchine e le sue invenzioni la trasformazione 
del vecchio in nuovo Giappone. Vi è in questa opinione una illusione ed 
un residuo di orgoglio della mentalità del secolo XIX, europea ed ameri- 
cana del Nord; la quale non di rado confonde l’idea del progresso e della 
civiltà con quella di progresso meccanico. 

In realtà quella che si credette europeizzazione del Giappone va in- 
tesa con molta discrezione: il Giappone ha giudicata la civiltà europea 
nel suo aspetto meno idealista, e mi sua essenza inferiore alla propria 
civiltà. Il Giappone si è europeizzato per conservarsi meglio giappo- 
nese; esso non ha voluto mai rinnegare il suo genio nazionale; e que- 
sto gli fa onore. Quando, dopo il 1870, furono impresi in Giappone gli 
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studi per i Codici, e furono invitati giuristi europei a dare consigli e for. 
mulare progetti, il Boissonade aveva preparato un Codice giapponese 
che era una copia in gran parte del Codice napoleonico. Cortesi parole di 
ringraziamento ebbe il Boissonade; ma il «Codice Boissonade » passò 
senz'altro agli archivi; e i legislatori giapponesi continuarono a lavorate 
con il consiglio, sì, della sapienza ed esperienza europea, ma con lo 
sguardo rivolto alla realtà e allo spirito del proprio paese. 

Popolo, il giapponese, di civiltà antica ed originale. Diceva San Fran- 
cesco Saverio, il primo evangelizzatore del Giappone (1549): «I Giap- 
ponesi sono il migliore dei popoli scoperti fino adesso fra gl’infedeli; e 
sembra che non se ne possa trovare un altro che lo superi ». 

Non basta però il fatto dell’antica civiltà del Giappone per spiegare 
il prodigioso suo sviluppo in così breve tempo. Altri popoli in Asia, 
hanno avuto una civiltà più antica e varia e originale del Giappone, e si 
sono trovati di fronte alla forza e alla civiltà delle grandi potenze d’Eu- 
ropa e d'America. L’India, ad esempio, nel secolo XVIII assistette — 
assente, direi — alla lotta tra Francesi ed Inglesi per la conquista di 
quello che fu il più grande impero coloniale di una potenza europea in 
Asia. Nessuna reazione di coscienza nazionale si manifestò allora nell’In- 
dia, che pure era civilissimo paese. 

A spiegare dunque il fenomeno non basta il fatto dell’antichità della 
civiltà giapponese o della penetrazione della civiltà europea, se non si 
tien conto degli elementi vitali, capaci di adattamento e di sviluppo, che 


sono nella vita secolare del vecchio Giappone. In essi appunto sono le 
forze prime, le spinte ed in parte il segreto del prodigioso nuovo Giap- 
pone. La civiltà europea è stata occasione, stimolo, coefficiente, non mai 
la causa. 


* * * 


Della sua divina antichità e della sua missione è profondo il senti- 
mento nella coscienza religiosa del vecchio Giappone; e di quel senti- 
mento è simbolo la leggenda delle origini della monarchia con la dina 
stia regnante due volte millenaria: « Va, o figlio, regna tu per primo in 
quella terra. La tua dinastia durerà così a lungo, come il cielo e la terra » 
Così, additando dal cielo il Giappone, la divinità solare disse al caposti- 
pite della dinastia. 

Nella leggenda è adombrata l’idea di unità di un popolo eletto; e 
l’idea di unità nazionale crea ed anima il sentimento nazionale. È que- 
sto uno dei primi elementi vitali del vecchio Giappone, ed a cui si col- 
lega quello della funzione storica della monarchia. Il Giappone era stato 
invaso da un popolo barbaro, gli Ainos, venuti dall’Asia settentrionale, 
dominatori per più secoli degli abitanti del Giappone. La guerra d’indi- 
pendenza contro gli stranieri unì gruppi di tribù fino allora isolate e di- 
vise. Gli Ainos furono vinti e respinti nelle parti più aspre e povere del- 
l’isola settentrionale. La monarchia col suo carattere divino esercitò, come 
in Europa la monarchia assoluta, la funzione di unificazione politica 
nazionale. 
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Dopo alcuni secoli l’unità politica dello Stato minacciò di essere 
frantumata dalla potenza della nobiltà e daila debolezza della monarchia. 
L'energia di un governante, il Sogun, frenò la nobiltà, togliendo ad essa 
poteri politici, riducendo nelle sue mani il governo, e lasciando al so- 
vrano solo il titolo regio. Non diversamente era avvenuto in Francia 
quando il Maggiordomo non altro aveva lasciato al Re se non — come 
ebbe a dire — la mano per firmare. Ma ad un certo punto Sogun e Mag- 
giordomo che appaiono così vicini in così lontani paesi, battono strada 
diversa: Pipino il Breve fa tagliare a Childerico III i capelli, e così ton- 
surato lo relega in un convento, e si fa consacrare Re dei Franchi; il 
Sogun, sia per un sentimento di lealismo, sia per timore religioso, o sia 
per prudenza politica, non osò sostituirsi al Sovrano, lo lasciò nel palazzo 
reale di Kioto con tutti gli onori divini di sacra maestà, ma ben vigilato, 
e lontano dagli occhi dei sudditi e dagli affari dello Stato. 

Eppure avere salvato la vecchia dinastia fu un bene per l’avvenire 
del Giappone, poichè quel simbolo religioso e politico di unità morale c 
nazionale del Giappone impersonato nella sacra persona del Mikado, fu 
àncora di salvezza morale e politica, quando tre secoli dopo la rivolu- 
zione interna e la prepotenza straniera gettarono il Giappone in una gra- 
vissima situazione. 

* * * 


Quando nel 1889 era convocata per la prima volta a Tokio la Ca- 
mera dei Deputati non pochi si chiedevano se il Mikado Mutsuhito sa- 
rebbe andato ad inaugurarla, o se pur recandovisi, sarebbe rimasto, come 
al suo prestigio sacro conveniva, dietro un paravento, nascosto agli occhi 
dei profani. Mutsuhito, in uniforme di generale, seguìto dal suo Stato 
Maggiore entrò nella sala del Parlamento, salì sul trono e — cosa inattesa 
— si cavò il chepì. Egli così facendo riconosceva qualcosa più grande di 
lui: il Giappone. 

Certamente non tutta a lui si deve la grande opera del Giappone 
moderno, ma al genio di quella eletta classe di governo, alle virtù di 
tutto il popolo, alle forze morali operanti della tradizione e della civiltà 
del vecchio Giappone, ma in quel paese, dove da secoli era stata innal- 
zata una barriera agli stranieri, e dove giganteggiavano la forza del pas- 
sato e lo spirito conservatore, quel Sovrano seppe scendere dalla sua nic- 
chia di idolo, ed essere un soldato tra i soldati, primo Ministro tra suoi 
consiglieri, primo cittadino tra i suoi Giapponesi, pur conservando nel 
sentimento della divina origine della sua dinastia l’idea della divina mis- 
sione del suo Giappone. 

Senza Mutsuhito la rivoluzione sarebbe stata una delle tante rivolu- 
zioni di palazzo delle Corti asiatiche, una vittoria più o meno effimera di 
reazionari contro il Sogunato e contro lo straniero. Egli ebbe una forza 
d’ingegno e di volontà, un’audacia, direi, non minore allora di quella 
che qualche anno più tardi ebbe affrontando il colosso russo. 

Durante i giorni della rivoluzione, egli, giovane ancora, dovette ab- 
bandonare Kioto, la città sacra, e ritirarsi a Osaka. Ma non restò che 
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pochi mesi nell’esilio volontario. Andò quindi a Tokio, la città del Sogun 
vinto, la muova capitale dell'Impero, ed inaugurò il suo regno con la 
clemenza, perdonando ed elevando ad alti uffici anche quelli che avevano 
combattuto a favore del Sogun. 

Mutsuhito era uomo energico, sebbene amabile e cortese nelle forme, 
d’ingegno acuto e colto, era un forte lavoratore. Un suo Ministro scrisse 
che nel Consiglio della Corona non si ostinava mai nelle sue idee, era 
pronto ad accettare i consigli dei suoi Ministri, ma non si piegava alle 
pressioni che potessero venire dall’estero. 

Amava come ogni bravo giapponese i fiori e la poesia. La sera nel 
circolo imperiale uno dei divertimenti da lui preferito era la gara poe- 
tica. L'Imperatore dava il tema; l’Imperatrice, le dame, i ciambellani 
improvvisavano componimenti poetici, composti esattamente di trentuna 
sillabe (su per giù una quartina). Ecco un saggio della musa, e si può 
dire della saggezza imperiale: « Quando io apro i vecchi libri, il mio 
solo pensiero è questo: Come la loro saggezza si può applicare al popolo 
che io governo? ». 

È qui forse adombrato ciò che fu norma a Mutsuhito durante il suo 
regno. Egli ha inalveato nel presente le forze vitali del patrimonio ideale 
del passato. Così la rivoluzione del ’68 fu essenzialmente monarchica; il 
nazionalismo, lo spirito militare, l’indirizzo stesso del movimento di 
espansione del tempo di Mutsuhito ebbero origine e spinta da sentimenti 
e da idee del vecchio Giappone, e seguivano, sia pure con impeto nuovo, 
le stesse vie del passato. 

La venerazione per la divina antichità del Giappone impersonata 
nel Sovrano, è altresì culto degli Avi, ed è il fondo della vecchia religione 
scintoista, la quale agisce potentemente sull’idea del dovere, del sacri- 
ficio, dell'amore di patria. È anello che salda il presente al passato. « Ono- 
rare gli Dei », così è detto in un libro sacro, « amare il proprio paese, 
sforzarsi ognuno con le proprie forze ed i suoi mezzi alla sua grandezza 
e prosperità è l’azione ». L'ammiraglio Togo, per parte sua, ebbe a dire: 
« La nostra forza non consiste solo nelle navi e nei cannoni, ma poggia 
su fattori morali che sono l’anima delle navi e dei cannoni ». 


Altri elementi di vita dal vecchio Giappone al nuovo passarono at- 
traverso l’antica nobiltà, che ebbe virtù di adattamento, e diede tesori 
di forze morali d’ingegno e di esperienza di governo. 

Le due classi nobiliari, quella dei Daimios e dei Samurai — i grandi 
vassalli e i valvassori, come, sia pure impropriamente, si possono conside- 
rare — furono travolte dalla rivoluzione del 1868. 

L’autonomia dei governi provinciali che era in potere dei Daimios 
era soppressa, la proprietà fondiaria feudale era confiscata dallo Stato, il 
servizio militare diveniva obbligatorio per tutti e non più privilegio dei 
Samurai; l’uguaglianza civile, non altro privilegio rispettava, e solo a titolo 
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onorifico quello nobiliare; e nel 1872 i nobili dalle province erano obbli- 
gati a venire a Tokio, e a dimorarvi come privati cittadini. 

Nella storia della nobiltà d'Europa non mancano analoghi esempi: 
nel Comune italiano la borghesia vittoriosa obbliga i nobili vinti ad ab- 
bandonare i loro castelli e a vivere in città; in Francia la nobiltà feudata- 
ria, vinta dall’assolutismo si ritrasse a Parigi. Tanto in Italia quanto in 
Francia quei nobili vinti, ma non del tutto domati, combattono ancora, 
insanguinano la vita dei Comuni con il ghibellinismo e con la fronda 
in Francia. Poi sono travolti ancora dalla sconfitta; molti di essi si esau- 
riscono; sono le vittime di ogni tempo della rivoluzione e di se stessi. 
Ma non pochi resistono e nel Comune italiano, fatti cittadini, dànno te- 
sori di energie nella vita economica e politica; e in Francia dànno al 
Sovrano diplomatici e generali. Ma in Francia la vita cortigiana esaurirà 
le forze migliori, morali, di quella nobiltà. Essa conserverà la posizione 
di classe privilegiata senza però le forze per reggere il privilegio; e la 
Rivoluzione abbatterà facilmente quella apparente forza. 

Ed in Giappone? Diversamente di ciò che avvenne in Europa alla fine 
della feudalità agraria, la rivoluzione che tolse i privilegi e le terre non 
fu insanguinata dalla ferocia rivoluzionaria della Francia dell’ "89 o della 
Russia soviettista. I rapporti, del resto, tra signore e contadino nel Giappone 
non avevano alimentato alcuna delle fiammate d’odio che divamparono in 
Europa in bestiale lotta di classe. La feudalità giapponese, privata delle sue 
terre e dei suoi privilegi, fu indenizzata dallo Stato con titoli di Stato, 
con obbligazioni a tempo. Parte di quella nobiltà, la meno resistente mo- 
ralmente alla nuova situazione, finì preda di usurai, sciupando le sue 
rendite: erano quelle le vittime — ripeto — di quella rivoluzione e di 
se stessi. Molti però seppero resistere, e riuscirono ad esercitare ancora 
una funzione nella vita del paese. Osservando nomi e titoli di perso- 
naggi eminenti nella vita politica e militare del Giappone al tempo 
di Mutsuhito, si nota che essi appartengono in gran parte alla vecchia 
nobiltà giapponese dei Daimios e dei Samurai. Obbligati a venire dalla 
provincia a Tokio, portavano tradizioni di secolare esperienza di governo, 
educazione di raffinata civiltà, avevano profondo il senso di lealtà e di 
dovere, veneravano il loro Mikado. E questi li chiamò ai posti di co- 
mando accanto ad uomini nuovi che per ingegno e per valore si erano 
segnalati. 

La fortuna politica di un Paese dipende in gran parte dall’avere esso 
una classe di governo, una aristocrazia — nel senso etimologico della 
parola — sia essa formata da patriziato in Roma ed in Venezia repubbli- 
cane, sia essa formata di nobiltà di diplomatici e soldati del Piemonte 
sabaudo, sia costituita dai lords in Inghilterra, o da ex daimios e samurai 
in Giappone. 

Prima che si formasse una borghesia, per quanto fosse rapido e in- 
tenso lo sviluppo della istruzione e della educazione del Paese, e prima che 
da quella borghesia uscissero gli uomini nuovi di governo, in quel tra- 
passo tra vecchio e nuovo Giappone non era possibile improvvisare una 
classe di governo. La funzione esercitata da quella vecchia nobiltà in 
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quel momento storico, sotto la spinta del Mikado, fu perciò provvidenziale 
per quel Paese, e spiega in parte — io credo — perchè la nuova mac- 
china dello Stato avesse potuto subito benissimo funzionare. 

La nobiltà minore, i samurai portavano altro elemento di vita nel 
nuovo Giappone: lo spirito militare, che mancò in altri popoli asiatici 
anche più civili, e che in altri più rozzi prevalse. 

I samurai vivevano di tradizioni militari, si esaltavano, ed erano 
esaltati dallo spirito di dovere, di sacrificio, di disprezzo per la vita. Nel 
1868 quei samurai scompariranno come classe privilegiata militare, ma 
lo spirito samurai continuerà a vivere in essi divenuti ufficiali dell’eser- 
cito imperiale e in tutto il popolo giapponese, chiamato a servire l’Im- 
peratore. Nulla esalterà maggiormente l’umile contadino o il pescatore 
del Giappone più di questa sua elevazione morale, per cui anch” egli 
sarà pari al nobile nipote dei samurai e porterà le armi, e sarà pronto 
al sacrificio. 

In questa azione esercitata dalla vecchia nobiltà nel nuovo Giappone 
tanta parte ha avuto la nobile donna giapponese, che per la sua posizione 
giuridica e morale ricorda in qualche punto la donna antica romana. 
Pochi libri di Memorie hanno destato in me maggiore impressione di 
quella provata alla lettura di un libro di una nobil donna giapponese figlia 
di samurai. Etsu è il suo nome, ed è il titolo del libro. È la storia di una 
anima eletta, la storia del passato di una nobile famiglia samurai e del suo 
presente di cittadina del nuovo Giappone; Etsu colta donna cristiana, si 
eleva e spazia nella visione di un orizzonte più ampio di umanità. Il pas- 
sato e il presente del Giappone si fondono in quell’anima sensibilissima, 
come le parti di una sinfonia. 

Uno dei punti di sostanziale differenza tra la feudalità nostra del- 
l'Europa medievale e la feudalità giapponese è la vita culturale, che fu 
scarsissima nel castello feudale dell'Europa, e fu floridissima nel palazzo 
dei daimios. Questo amore alla cultura, questa valutazione dell’ingegno 
e del sapere è anch'esso uno di quelli elementi della vita del vecchio Giap- 
pone, che favorì l'assimilazione della cultura europea, e promosse mira- 
bilmente l’istruzione pubblica elementare e superiore del nuovo Giap- 
pone. Il marchese Ito, quando era lontano dagli affari, si dilettava di 
poesia. Il marchese Okuma, un altro degli artefici della fortuna del Giap- 
pone, così parlava a studenti nell’occasione di una premiazione: « I Giap- 
ponesi hanno cinque pa di altezza, gli Europei ne hanno sei. Sono 
1 libri, le invenzioni che dànno la misura di un popolo. L’indice nostro 
è ancora basso. Ma non bisogna scoraggiarsi. I bimbi crescono, bisogna 
nutrirli. Nutrite, o giovani, i vostri spiriti ». 


* * * 


La ricerca, nella storia del passato, di elementi per spiegare il pre- 
sente si arresta di fronte a due fatti: la trasformazione sociale di un paese 
feudale e il sorger di una grande industria. 
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L'occhio nostro, avvezzo a guardare la storia della nostra Europa 
feudale, tende naturalmente a vedere analogie tra la feudalità nostra e 
quella giapponese. Le analogie non mancano, ma non mancano altresì 
sostanziali differenze. La feudalità giapponese nei due secoli che prece- 
dettero la rivoluzione del 1868 non è cristallizzata come la nostra del 
medio evo; il castello feudale non è una roccaforte, solo asilo di valida 
difesa, ma nel corso di quei due secoli era sempre più divenuto palazzo 
signorile, ricco di lusso e di arte, nel quale la cultura era ornamento pre- 
giatissimo. All’intorno del palazzo dei daimios sorgevano officine e bor- 
ghi di artigiani per gli oggetti di lusso del signore. 

Ogni due anni ciascuno dei daimios doveva recarsi a Tokio con 
lungo seguito di samurai e di dipendenti. Era atto di omaggio al Sogun, 
era una rassegna di forze armate ed era una festa di ricchezza, di arte 
e di lusso della grande nobiltà. Quei viaggi ebbero un’azione nello svi- 
luppo del commercio e della popolazione iungo le grandi vie percorse che 
convenivano a Tokio. 

La popolazione si era nel frattempo sviluppata specialmente nelle 
coste bagnate da quel mare interno, formato al Sud della grande isola 
di Hondo e dalle due isole meridionali: mare interno ricco di porti nelle 
coste sinuose, frastagliate e popolate da pescatori e marinari. Quella po- 
polazione non legata servilmente alla terra, sviluppava attività varia, e 
formava un lievito fecondo nella vita economica del nuovo Giappone. 
Tokio, poi, nei due secoli che precedettero la rivoluzione aumentava sem- 
pre più di popolazione e di ricchezza. 

Tutto questo costituisce una compagine sociale, in cui la potenza 
feudale non vive una vita cristallizzata, nè soffoca quel sottobosco, direi, 
che i grandi alberi della foresta lasciano prosperare. Quando insomma quei 
grandi alberi sono abbattuti non resta nudo il terreno: vi è uno sviluppo 
di popolazione nelle città marinare e a Tokio: vi è un fiorire di piccole 
industrie, di artigianato, di arte e di cultura. 

Quanto alla grande industria, non è possibile davvero trovare adden- 
tellati con il passato, poichè si tratta di un fatto economico interamente 
nuovo. 

Il dottore Yeyiro Ono, un economista giapponese educato nelle Uni- 
versità degli Stati Uniti, pubblicava nel 1890, proprio negli inizi della 
vita costituzionale del Giappone, un libro che conteneva l’ansiosa do- 
manda del patriota e dello scienziato: « Potrà », egli si chiedeva, « il 
Giappone, paese prevalentemente agrario, trasformarsi in paese di grande 
industria? E se non lo potrà come sarà possibile dar vita ad una bor- 
ghesia su cui si deve reggere un governo costituzionale? E come potrà 
:l paese nella lotta economica non essere conquistato dalla grande indu- 
stria straniera, e ad ogni modo gareggiare con essa nei mercati stra- 
nieri? ». 

Non erano passati venti anni e a queste domande i fatti davano la 
risposta. 

Nessun fatto, anche quelli politici e militari che appaiono prodigiosi 
per la rapidità con cui si sono compiuti, è così singolare come quello 
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della concomitanza della rivoluzione politica con quella economica della 
grande industria. In Europa tra la data della rivoluzione francese e quella 
della grande industria intercede per lo meno mezzo secolo; nel Giappone 
la rivoluzione che trasforma l’organismo politico si accompagna subito 
alla nascita e allo sviluppo della grande industria. 

Lo sviluppo gigantesco della grande industria ebbe la sua età del- 
l'oro nel tempo della grande guerra europea, ed impinguò straordina- 
riamente la classe dei nuovi ricchi del Giappone. Sono essi i narikins. 
Nella vecchia nobiltà giapponese della generazione di Mutsuhito, l’Eu- 
ropa con la sua civiltà materialista non riusciva a fare breccia nell’anima 
del vecchio nobile Giappone. Ma ora che nel Giappone si fanno avanti 
gli odierni narzk:ns, essi prevalgono. L'intera vita gione attraverso le 
forme parlamentari, tende a ridursi in potere di poche famiglie, che non 
appartengono all’aristocrazia di sangue o di eroismo, ma a quella dell’alta 
finanza. 

La stessa fonte prima, alimentatrice dell’antico spirito giapponese, 
minaccia di essere inquinata da nuove dottrine costituzionali che per quel 
per sono vere e proprie eresie politico-religiose: il Mikado — è questa 
a dottrina del Minobe, un costituzionalista giapponese — è semplicemente 
un organo dello Stato, non è egli stesso lo Stato. L'esercito, che nella co- 
scienza del popolo, è l’esercito del Mikado, è sottomesso al governo parla- 
mentare. 

La crisi economica, che ha colpito un paese in cui ogni anno il nu- 
mero delle nascite supera di un milione la cifra delle morti, un paese 
in cui solo un terzo delle terre sono atte alla coltivazione, non è sfociata 
nella disperazione rivoluzionaria bolscevica, ma in un mistico e profondo 
convincimento che è fede nel passato dell’antico spirito giapponese. Esso 
non è spirito di casta, smaniosa d’imperialismo; è il genio del Giappone, 
è la voce del passato, che il nuovo Giappone ascolterà — ed è da augu- 
rarlo nell'interesse superiore della civiltà minacciata dal bolscevismo —, 
la voce che Mutsuhito cercava negli antichi libri, la voce della Patria che 
un grande popolo ascolta, come quella della Madre buona e saggia, sem- 
pre presente, incitatrice negli abbattimenti, guida e moderatrice delle 
audacie. 

NiccoLò RopoLico 
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NOTE E RASSEGNE 


LE OPERAZIONI NELL'AFRICA ORIENTALE 
XXV febbraio - IX marzo. 


Fronte settentrionale. — Appare dagli avvenimenti di quest’ultima quindi- 
cina che la battaglia dell’Endertà, svoltasi dall’r1 al 15 febbraio scorso e terminatasi 
colla rotta della massa principale dell’esercito etiopico del nord agli ordini diretti 
del Ras Mulughetà, doveva essere considerata nel nesso di un più vasto disegno 
operativo concepito dal maresciallo Badoglio e che lo ha indotto, in un suo ulte- 
riore comunicato, a chiamare «battaglia » l’insieme delle operazioni recentemente 
svoltesi nel Tigrai, quasi che si trattasse di una sola battaglia, sviluppatasi in settori 
e in tempi diversi, all’unico fine di demolire la resistenza dell’esercito etiopico del 
nord. Inteso in questo senso unitario, l'insieme di tali azioni potrebbe più propria- 
mente chiamarsi « battaglia del Tigrai » comprendendo in essa il periodo operativo 
svoltosi nel teatro d’operazioni tigrino tra l’11 febbraio e il 1° marzo. Ma, poichè, 
nella nota precedente, s'è già ampiamente discorso della battaglia dell’Endertà 
(11-15 febbraio) non ci resta, questa volta, che il còmpito di trattare della seconda 
battaglia nel Tembien e della battaglia nello Scirè, per aggiornare queste sommarie 
note quindicinali. 

Sùbito dopo la battaglia dell’Endertà, la marcata divergenza del III corpo 
d’armata nazionale dal settore della dorsale dell’Altopiano, nel quale aveva ope- 
rato, a fianco del I corpo, per la espugnazione dell’Amba Aradam, per trasferirsi 
nella conca di Gaela, sul confine tra la regione del Tembien e quella del Seloà, alle 
spalle della massa etiopica concentrata nel Tembien centrale agli ordini del Ras 
Cassa Darghiè e del Ras Seium Mangascià, lasciava prevedere, come si disse, l’in- 
tenzione del comando italiano di precludere a quella massa la sua via di ritirata 
normale verso il sud. Il quadro generale della situazione avversaria, quale appa- 
riva al comando italiano all'indomani della battaglia dell’Endertà, non potrebbe 
tracciarsi più efficacemente che colle parole del rapporto riassuntivo dello stesso ma- 
resciallo Badoglio al Capo del Governo e ministro delle forze armate: 

«L'armata del Ras Mulughetà in ritirata disordinata e in dissolvimento. 
Nel Tembien, le armate del Ras Cassa e del Ras Seium, fronteggiate a nord dalle 
nostre posizioni (quelle tenute dal corpo d'armata indigeno) saldamente organizzate, 
in condizioni di essere attaccate e assediate da sud (e cioè dal III corpo d'armata na- 
zionale spostatosi nella conca di Gaela). Nello Scirè, l’armata del Ras Immrù ancòra 
intatta, ma in condizioni di essere attaccata da due corpi d’armata (il II e il IV 
nazionali) convergenti da direzioni differenti sul campo di battaglia. Nei capi si 
era ingenerato un disorientamento generale: essi si dimostravano incerti e contra- 
stanti nei loro desiderî e intendimenti di attaccare, resistere o ritirarsi. Nei gregarî 
sfiducia. Nelle popolazioni inizio di rivolta ». 

Il rapporto sembra trascurare di proposito l’esistenza della estrema ala sinistra 
dello schieramento etiopico settentrionale, quella costituita dalla massa degli ar- 
mati dell’Amhara settentrionale agli ordini del loro capo Degiacc Aialeù Burrà, 
come in situazione eccentrica per rapporto allo schieramento dei due eserciti con- 
trapposti, confinata e immobilizzata com’essa è sin dall’inizio della campagna nel 
settore del Setit e sulla sinistra del fiume e non avente praticamente peso nel giuoco 
delle forze e negli avvenimenti militari svolgentisi sulla destra del Tacazzè. Vero 
è che, in altro punto dello stesso rapporto, la sorte di tale massa sembra essere 
accomunata a quella delle forze del Ras Immrù; ma, da questo implicito apprezza- 
mento, ci permettiamo di dissentire; perchè, se sembra provato — ed è perfetta- 
mente comprensibile — che il Degiacc Aialeù Burrù abbia tempestivamente ceduto 
al Ras Immrù un nucleo dei suoi armati per servir di guide alle forze del Gog- 
giam portate ad operare e a vivere in un paese così remoto, mal noto e semi-sel- 
vaggio com'è il territorio tra basso Tacazzè e Mareb, riteniamo che non sia am- 
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missibile che le forze del Degiacc Aialeù Burrù, nè in totalità nè in gran parte, 
abbiano abbandonato la regione a sud del Setit, che è il loro paese, per trasterirsi 
a combattere sul basso Tacazzè e nello Scirè accanto alle forze del Goggiam e sotto 
gli ordini del Ras Immrù. Bisogna sempre fare i conti colla riluttanza di tutte le 
genti abissine, ed etiopiche e africane in genere, a combattere fuori del proprio 
territorio d’origine e di residenza, e coll’ancòra più forte riluttanza dei varî feu. 
datarî abissini ad assoggettare sè stessi ed i proprî armati agli ordini di altro feu- 
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Seconda battagha nel 'Tembien (27/r- 1/50) 


datario, sia pure più importante e gerarchicamente più elevato! Epperò, sarà logico, 
e prudente, ritenere che la massa del Degiacc Aialeù Burrù, calcolata in circa 
30.000 uomini, sussista tuttora in piena efficienza nel suo territorio dell’Amhara 
settentrionale, a copertura diretta della via di Gondar e del lago Tsana. Comunque, 
il quadro generale della situazione dell’esercito etiopico del nord, a metà febbraio, 
essendo quello così precisamente descritto dal maresciallo Badoglio, è perfettamente 
logico che il comando italiano concepisse, come sviluppo tattico immediato della 
battaglia dell’Endertà, il disegno della duplice azione che doveva mettere fuori di 
causa le masse avversarie del Tembien e dello Scirè, della « nuova grandiosa bat- 
taglia », dice giustamente il rapporto, «che, per la prima volta nella storia mili- 
tare coloniale, sferrando un attacco generale su tutti i settori, doveva mettere in 
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moto cinque corpi d’armata schierati su un fronte di 250 chilometri e procedenti da 
nord verso sud (per il I e il IV nazionali e per il corpo d'armata indigeno), da sud 
verso nord (per : III nazionale), da est verso ovest (per il Il nazionale), oltre a im- 
onenti masse di artiglierie motorizzate di piccolo e medio calibro, a centinaia di 
carri d’assalto e a interi stormi d’aviazione ». 

Come conseguenza di tale disegno operativo, all'aviazione era affidato il còm- 
pito, che le forze di terra non potevano più assolvere, di inseguire a fondo le colonne 
in rotta del Ras Mulughetà, sino a costringerle ad uscire, diciamo così, dal cam 
tattico utile per la successiva progettata operazione. Tale còmpito essendo stato dalla 
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massa principale dell'aviazione da bombardamento egregiamente assolto, il comando 
italiano avrebbe anche potuto, a stretto rigore, disinteressarsi delle forze del Ras 
Mulughetà e, a maggior ragione, di quelle del Negus, che oramai non avrebber più 
potuto intervenire tempestivamente sul campo della ulteriore battaglia. Ma, per mag- 
gior misura di commendevole prudenza, il comando italiano ha voluto rendere ma- 
terialmente impossibile quel problematico intervento, facendo ulteriormente avan- 
zare verso sud il I corpo d’armata nazionale: tanto più che questa ulteriore avan- 
zata verso mezzodì, nel settore della dorsale dell’Altopiano, consentiva alle truppe 
italiane di impossessarsi del formidabile gruppo montano dell’Amba d’Alagi, pre- 
venendovi ogni eventuale sistemazione avversaria ed assicurandosi così il soglio 
della futura avanzata del nostro esercito verso le regioni del cuore dell'Impero. 
Contemporaneamente, al III corpo d’armata nazionale era assegnato il còm- 
pito di occupare tutti i guadi del Ghevà e di tenersi pronto a varcare il torrente e ad 
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attaccare, da sud a nord, nel Tembien centrale, la massa degli armati del Ras Cassa 
Darghiè e del Ras Seium Mangascià. In concomitanza, al corpo d’armata indigeno 
era assegnato il còmpito, pur mantenendo solidamente le proprie posizioni del Tem- 
bien settentrionale, di formarsi una massa di manovra, destinata ad attaccare, da 
nord a sud, le stesse formazioni avversarie. 

Similmente, al II corpo d’armata nazionale era assegnato il còmpito di attac- 
care frontalmente le posizioni delle forze del Ras Immrù, occupanti la zona cen- 
trale dello spartiacque tra Tacazzè e Mareb, a ponente di Axum e Selaclacà; ed in- 
sieme al IV corpo d’armata nazionale, dislocato a cavaliere del Mareb, tra la re- 
gione eritrea del Cohain e quelle etiopiche dell’Adi Abo e del Medebai Tabor, di 
scendere da nord verso sud, per piombare sul fianco sinistro e sul tergo della massa 
del Ras Immrù, quando questa fosse frontalmente impegnata colle truppe del II corpo 
d’armata nazionale. 

Si desidera qui rilevare che queste disposizioni e queste assegnazioni di còm- 
piti, rigorosamente logiche e facilissime da prospettarsi e da essere intuite nel campo 
strategico e tattico, comportavano una preparazione logistica estremamente com- 
plessa e assai difficile: complessità e difficoltà, Alle si dovrebbe tenere gran 
conto anche per operazioni simili condotte nel più ubertoso dei territorî europei, 
ma che ingigantiscono quando si tratti d’operare in territorî coloniali, e special 
mente di alta montagna, come quelli che qui interessano. La genialità della con- 
cezione strategico-tattica avrebbe avuto fatalmente tarpate le ali, se non fosse stata 
assecondata da una preparazione logistica perfetta, e soccorsa da mumerosi e varî 
accorgimenti, provvidenziali per sopperire tempestivamente agli indispensabili rifor- 
nimenti d’ogni sorta a così grosse masse di truppa in azione in scacchieri forte- 
mente distanziati, impervî, di difficile accesso, di mal nota e malsicura percorribi- 
lità. Basterebbe citare l'esempio del III corpo d’armata nazionale che, in meno di 
una settimana, prima si rifornisce da Macallè, da tergo, mercè una linea d’opera- 
zione che s'è costruita da sè, avanzando ed operando, di un’ottantina di chilometri 
di pista camionabile; poi si rifornisce da Hausien, di fronte; e, tra i due tempi, è 
rifornito, per una giornata di battaglia, dall’alto a mezzo d’aerei. Oppure l’esempio 
del IV corpo d’armata nazionale che, ingolfatosi nel selvaggio e quasi imprati- 
cabile territorio dell’Adi Abo e del Medebai Tabor, dev'essere per tre giorni rifor- 
nito interamente dagli aeroplani, persino di foraggio per i quadrupedi. Basterebbe 
citare il traffico delle artiglierie autotrainate, a seconda della necessità d’impiego, 
dall’una all’altra estremità dell’amplissimo fronte di battaglia per una sola via d’ar- 
roccamento; oppure l’autotrasporto di parecchie centinaia di muli dal porto di Mas- 
saua al campo di battaglia. Tutto ciò sembra sufficiente a dare un’idea della com- 
plessità e difficoltà di una preparazione logistica, durata esattamente undici giorni, 
per rendere possibile l'esecuzione del disegno operativo del comando. 

All’alba del 27 febbraio, il I corpo d’armata nazionale, su due divisioni di 
linea e un gruppo di Camicie Nere, marciando su tre colonne, avanzava dalle posi: 
zioni tenute sulle alture a sud della conca d’Antalò sino alla linea Amba Togorà — 
quota 2310 — Bet Mairà. Il giorno seguente, 28 febbraio, le tre colonne occupavano 
l’Amba d’Alagi, il sottostante passo d’Alagi e le due posizioni pers, rg dei 
assi di Togorà e di Felagà. Tutta l’operazione s’era svolta senza colpo ferire, seb- 
n le fortissime posizioni raggiunte fossero trovate già sistemate a difesa fronte 
a nord e preparate ad essere occupate e tenute da forze avversarie. Il volontario ab- 
bandono di tali posizioni è una evidente riprova della demoralizzazione e del di- 
sorientamento dei capi e dei gregarî della massa del Ras Mulughetà. 

Ma già nella notte sul 27, s'era iniziata l’azione nel settore del Tembien, col- 
l’ardita scalata effettuata da un riparto di formazione di rocciatori alpini e Camicie 
Nere sulla parete settentrionale della Uorch Amba. Era questa, a dominio del passo 
di Uarieu e della mulattiera principale tra Adua e Socota, il caposaldo difensivo della 
sistemazione avversaria nella zona: sopraelevata di 300 metri sul livello del suolo 
sottostante, a pareti rocciose e scoscese sul versante settentrionale, l’amba era stata 
sistemata a difesa con cannoni e mitragliatrici in caverne e con un forte presidio 
sulla sommità. Sorpreso nel sonno, alle prime luci dell’alba del 27 febbraio, dai 
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nostri scalatori, que presidio aveva opposto accanitissima resistenza: ne era se- 
guita una lotta furibonda durata tutta la giornata del 27 e terminatasi, a sera, 
colla vittoria dei nostri, rinforzati da un riparto di granatieri. Nella stessa giornata, 
una colonna abissina, che faceva parte delle forze schierate nella regione del Deber 
Ansà (a ponente del passo di Uarieu) valutate a circa 10.000 uomini, mentre ripie- 
gava in direzione dell’Amba Ambarà, e cioè verso ovest sud-ovest, mostrando di 
rinunziare definitivamente alla lotta, era sùbito inseguita e violentemente attaccata 
dagli aerei; mentre altre forze etiopiche ripiegavano su Abbi Addi. Frattanto, il 
INI corpo d’armata nazionale, guadato su ampio fronte il Ghevà, avanzava senza 
colpo Lerire fino sulle alture a nord di Dibbuc. 
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Tisegno operativo del Maresciallo Badoglio per la .« Battaglia del Tigrai »(44/1- 2/0) 


La mattina del 28 febbraio, il corpo d’armata indigeno, su una divisione e 
un gruppo di battaglioni Camicie Nere, un gruppo di battaglioni granatieri ed 
alpini e una divisione eritrea, attaccava su tutto il fronte da Uarieu al Zeban Cher- 
catà. Dopo aspra lotta, tutte le posizioni nemiche a cavaliere degli alti corsi del 
Mai Beles e del Mai Tonquà e la Debra Amba erano occupate. Contemporanea- 
mente, si sferrava l’attacco su tutto il fronte del III corpo d’armata nazionale, su 
una divisione di Camicie Nere, un reggimento di fanteria, un battaglione di guardie 
di finanza, una divisione eritrea e un gruppo di squadroni eritrei, che raggiungeva 
le falde dell’Amba Tsellerè e la testata del torrente Bararus. È da ritenersi che 
anche questo attacco da tergo abbia còlto di sorpresa e disorientato l’avversario: il 
quale, tuttavia, continuava a battersi con estrema energia tutta la pene del 28, 
sferrando continui e disperati contrattacchi contro tutti i settori del cerchio che lo 
stringeva inesorabilmente. Ma, sebbene la battaglia continuasse con accanimento an- 
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che tutta la notte sul 29, la lotta si frantumava in numerosi episodi isolati; mentre 
i capi abissini, con scarso seguito, riuscivano appena a fuggire per le aspre mulat- 
tiere che da Abbi Addi menano ai guadi del Tacazzè. I loro gregari si sbandavano, 


cercando di sottrarsi alla morte o alla cattura, e spesso arrendendosi e deponendo. 


le armi per riparti interi. 

Verso il mezzogiorno del 29 febbraio, i due corpi d’armata effettuavano il 
proprio materiale collegamento a circa tre chilometri a ponente di Abbi Addi e, 
più tardi, anche nella zona dell’Enda Mariam Quarar. L’indomani, 1° marzo, la 
occupazione dell’Amba Tsellerè era completata senza incontrare resistenza, e non 
rimaneva più che da effettuare un energico e completo rastrellamento del vasto 
campo di battaglia: operazione, che dava luogo ancora a sporadici combattimenti 
contro nuclei avversarî tentanti di sottrarsi all’accerchiamento, ed alla quale con- 
correvano efficacemente gli squadrgni della cavalleria eritrea. 

Resta pur sempre difficile a spiegarsi il balordo comportamento del comando 
di questa massa etiopica, il quale non si può supporre che non fosse già, da almeno 
una settimana, informato della minacciosa presenza sul proprio tergo del III corpo 
d’armata nazionale. Si può presumere, data la sua. posizione iniziale di ammassa- 
mento sulla linea Debed Ansà--Uorch Amba-Debra Amba-Enda Mariam Quarar, 
che il nemico non avesse ancora desistito, a malgrado dei sanguinosi insuccessi pre- 
cedenti (22 dicembre 1935-22-23 gennaio 1936), dal suo orgoglioso proposito di 
tentar di forzare il nostro fronte nel settore centrale, per puntare sulla nostra linea 
d’operazione del Gheraltà, in direzione di Hausien. Comunque, anche dopo la 
rotta delle forze del Ras Mulughetà, la massa etiopica del Tembien non s'era 
mossa: non aveva attaccato, per tentare di raggiungere il suo obbiettivo; e nep- 
pure aveva ripiegato, per sfuggire alla minaccia d’avvolgimento. Era rimasta inat 
tiva sulle sue posizioni, che erano effettivamente fortissime per natura, e che giu- 
dicava forse inespugnabili. Questa ingiustificabile esitazione la ha perduta. Af- 
ferma in proposito, nel suo rapporto, il Maresciallo Badoglio che «i due coman- 
danti (e cioè il Ras Cassa Darghiè e Seium Mangascià) ignoravano la gravità della 
situazione del Ras Mulughetà, volutamente tenuta loro celata, non avevano ordini 
precisi, ed erano incerti sulle decisioni da prendere: resistere in posto, ritirarsi 
verso Alagi, riunirsi al Ras Immrù ». Ciò è ben possibile; ma non sembra che 
basti a giustificare, da parte di una massa di circa 35.000 armati, quella deleteria 
attesa passiva dello sviluppo di una manovra a tenaglia di due corpi d’armata, che 
doveva fatalmente stritolarli. 

Assai più avvisato e prudente si è addimostrato il Ras Immrù, minacciato da 
analoga manovra sulle sue posizioni nello Scirè. È noto che le forze di questo 
grande feudatario, creatura devota e lontano parente del Negus, levate nel suo 
attuale vastissimo feudo del Goggiam, effettuate la mobilitazione e la radunata, 
avevano varcato l’Abai, o Nilo Azzurro, traversato l’Amhara centrale e parte di 
quello settentrionale passando a ponente del Semien ed affacciandosi ai guadi del 
basso Tacazzè, che avevan forzati (15-17 dicembre 1935) sopraffacendo la valorosa 
resistenza di una nostra banda eritrea. Dopo questo facile successo iniziale, gl 
armati goggiamesi, in numero di circa 30.000, con forse parecchie centinaia di ar- 
mati del Degiacc Aialeù Burrù distaccati per servire da guide, erano dilagati negli 
inospiti e semi-selvaggi territorî tra basso ‘Tacazzè e Mareb; dove avevano pronun- 
ziato saltuarî ed inefficaci attacchi contro le nostre linee a ponente di Axum, e s’eran 
spinti sino al Mareb minacciando di attaccare i margini del territorio eritreo: mi- 
naccia inconsistente, del resto, che il pronto attestarsi di una divisione di Camicie 
Nere al fiume era bastato a paralizzare completamente. 

È verosimile, però, che, negli ultimi giorni precedenti l’azione, il Ras Immrù 
si fosse veramente deciso a tentare quell’azione in grande stile contro il nostro set- 
tore di Axum, che egli aveva preannunziata da tempo: ciò che lo aveva indotto a 
richiamare tutti i nuclei delle sue forze sparpagliati nel territorio sino al Mareb ed 
a concentrarli tutti nella zona dello spartiacque tra Tacazzè e Mareb, a sud-ovest 
di Selaclacà, fra i villaggetti di Adi Onfitò, Adi Liul, Addi Nagul e Beles, col 
grosso raggruppato intorno a Coietzà e con una forte occupazione del passo di 
Af Gagà, per il quale passa la mulattiera principale tra Adua e Gondar. In questa 
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posizione centrale di buon dominio, l’avversario è stato sorpreso, all’alba del 29 feb- 
braio, dal deciso attacco delle truppe italiane. 

Si presentavano queste divise in due gruppi, a distanze molto ineguali dalle 

posizioni oradette della massa avversaria: a nord, il IV corpo d’armata nazionale, 
su una divisione di linea e una di Camicie Nere, un battaglione eritreo e un bat- 
taglione carri d'assalto, sul Mareb; a est, il II corpo d’armata nazionale, su due 
divisioni di linea ed una di Camicie Nere, una brigata eritrea, un gruppo di spahis 
libici e gruppi di bande indigene, intorno ad Axum: rispettivamente, dunque, a un 
centinaio e ad una trentina di chilometri dall’obbiettivo principale. Assegnando i 
còmpiti ai due corpi d’armata per la prevedibile durata dell’azione, il comando ita- 
liamo prevedeva, evidentemente, una resistenza, da parte dell’avversario, più salda 
e di maggior durata di quella che s’è poi effettivamente manifestata. Dice, infatti, il 
maresciallo Badoglio nel suo rapporto che «la battaglia doveva svolgersi in due 
tempi: primo tempo (29 febbraio-1° marzo): preparazione; secondo tempo: svi- 
luppo della battaglia ». Ora, nella realtà, questo previsto secondo tempo s’è ridotto 
ad essere una breve appendice del primo; perchè i tre giorni ch'è durata la lotta 
tra il II corpo d’armata nazionale e la massa nemica non sono stati sufficienti — 
e non potevano essere — perchè il IV corpo potesse giungere tempestivamente a 
portata tattica. Così, la battaglia è stata combattuta e vinta dal solo II corpo. 
Nelle prime ore del 29 febbraio, i due corpi d’armata iniziavano l'avanzata, 
rispettivamente dalle loro posizioni a ponente di Axum e a cavaliere del Mareb 
nella regione a sud di Tucul (Eritrea). Il II corpo, con due divisioni in prima linea 
e la terza e i gruppi minori in riserva, rovesciava le prime resistenze avversarie 
nella conca di Selaclacà; verso le ore 13, la divisione di destra in prima linea era 
contrattaccata da rilevanti forze nemiche: ne seguiva un duro combattimento che 
si protraeva sino a notte, quando l’avversario era dovunque arrestato e contrattac- 
cato, e il corpo d’armata sostava sulle posizioni ad ovest della conca di Selaclacà. 
Il IV corpo raggiungeva la località di Az Nebrid, sul confine tra la regione dell’Adi 
Abo e quella del Medebai Tabor, senza colpo ferire. 

Il 10 marzo, visto l’atteggiamento di energica difensiva attiva dell’avversario, 
la divisione di riserva era portata a prolungare verso destra (nord) la linea d’attacco 
del II corpo d’armata; e la intera linea procedeva, sempre fortissimamente contra- 
stata, sulle alture a ponente della conca di Selaclacà, delle quali si impadroniva. A 
sera, il IV corpo giungeva ad Az Darò, senza incontrare resistenze: tuttavia, esso era 
ancora a una cinquantina di chilometri dal campo di battaglia. L'indomani, 2 
marzo, mentre il II corpo, sempre seriamente contrastato su quasi tutto il fronte, 
sosteneva violenti combattimenti tutti vittoriosi, convergendo verso nord-ovest, con- 
tro la posizione di Coietzà tenuta dal grosso delle forze avversarie, il IV corpo rag- 
giungeva e superava Mai Surrù e oramai non distava più che una quindicina di chi- 
lometri dal campo dell’azione. Dice, in proposito, il rapporto Badoglio: « È tipica 
la marcia di questa grande unità in terreno sconosciuto, difficile, in parte privo di 
acqua. Essa ha potuto avanzare senza inconvenienti solo vincendo enormi dithcoltà, 
colla ferma e decisa volontà e il concorso di tutti: truppe e servizi. Anche il IV corpo 
d’armata è stato completamente rifornito a mezzo di aeroplani ». 

All'alba del 3 marzo, i due corpi d’armata riprendevano l’avanzata. Ma il ne- 
mico rinunziava alla lotta e iniziava il ripiegamento verso il Tacazzè, inseguito e 
molestato dagli squadroni libici e poi dall’aviazione, che non tardava a tramutarne la 
ritirata in disordinata fuga. E l’inseguimento si pronunziava così vigorosamente che, 
appena quarantott’ore dopo, anche le truppe del II corpo d’armata raggiungevano i 
guadi del fiume, alle calcagna del nemico battuto. 

Di particolare rilievo è il còmpito svolto dall’aviazione in tutte le fasi della 
battaglia del Tigrai ». Oltre ad avere efficacemente cooperato colle forze terre- 
stri in tutti i combattimenti della lunga e complessa azione, rovesciando tonnellate 
di esplosivo sulle formazioni avversarie e mitragliandole da bassa quota durante la 
lotta, l’aviazione, sostituendosi ai riparti celeri terrestri, anche quando questi non 
potevano più mantenere il contatto col nemico in ripiegamento o in fuga, ha pro- 
tratto gli inseguimenti ben oltre il raggio del campo tattico: le truppe procedenti 
dalle posizioni raggiunte dopo la battaglia dell’Endertà sino all’Amba di Alagi, per 
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esempio, hanno potuto constatare gli effetti di questi micidiali inseguimenti aerei 
rilevando il grande numero di armati e di quadrupedi morti e la quantità di mate- 
riali abbandonati, disseminati lungo le vie della disastrosa ritirata avversaria. Questa 
martellante azione aerea, ripresa e perseguita instancabilmente nei giorni successivi 
ai combattimenti, ha completato la distruzione e aumentato il pànico e il disorienta- 
mento delle formazioni nemiche sfuggite alla lotta, così da vietarne il raggruppa: 
mento, l’arresto e la ricostituzione: nel settore della dorsale dell’Altopiano, per esem- 
pio, è indubbiamente l’azione aerea a largo raggio che ha impedito alle forze del 
Ras Mulughetà di tenere il formidabile bastione e la temibile stretta dell’Amba 
d’Alagi. Così, è l’aviazione che ha fornito al comando i dati informativi sicuri che 
gli hanno consentito di svolgere in perfetta tranquillità il proprio complesso disegno 
operativo. Ed è ancéra essa che ha reso possibili spostamenti arditi, rifornendo com- 
pletamente per giorni interi grandi unità in movimento o in azione. Questo mul- 
tiforme concorso dell'arma aerea alle operazioni delle forze terrestri, che lo svilup 
e i perfezionamenti conseguiti dall'arma rendono per la prima volta possibile, ha 
assunto, specialmente in quest’ultimo intenso pertodo operativo, una importanza 
ed un'efficacia sinora mai raggiunte nella storia militare del mondo. Sicchè è da 
ritenersi che il grande esperimento di questa campagna africana sia per fornire 
esenipi preziosi e per dettare norme di altissimo valore, da servire al futuro im- 
piego dell'arma aerea in qualsivoglia teatro d’operazioni. 

Le perdite complessivamente subite dagli Abissini nelle due battaglie del Tem- 
bien e dello Scirè superano i 15.000 uomini, tra morti, feriti e prigionieri. Le nostre 
sono, esattamente, di 291 morti, 1047 feriti e 35 dispersi. 

Il 5 marzo, sul fronte del I corpo d’armata nazionale, riparti eritrei occupavano 
l'importante mercato di Corbetà (nel Mediopiano orientale, a una trentina di chilo- 
metri a est-sud-est dell’Amba Alagi), capoluogo del paese degli Azebò Galla; i quali, 
com'era prevedibile, hanno accolto festosamente i nostri ascari, mentre, dal canto loro, 
continuavano ad infierire contro i loro antichi oppressori abissini, vaganti in fuga nella 
regione. Contemporaneamente, il III corpo d’armata nazionale, assolto il suo còmpito 
nel Tembien, iniziava il movimento verso sud per raggiungere il corso del torrente 
Samrà (affluente di destra del Tsellarì, a sua volta affluente di destra del Tacazzè) 
per riprendere così il suo posto d’ala destra nel nostro schieramento del settore della 
dorsale dell’Altopiano, in prolungamento delle posizioni tenute dal I corpo all’Amba 
d’Alagi. Nello Scirè, frattanto, proseguiva alacremente l’azione di rastrellamento di 
quei gruppi di armati nemici che non avevano potuto raggiungere tempestivamente 
i guadi del Tacazzè; ed alcuni capi si sono presentati ai nostri comandi per fare atto 
di sottomissione, consegnando le armi. 

Mentre fervono i preparativi organici e logistici per ricostituire le nostre unità 
vittoriose e per metterle in grado di riprendere energicamente l’azione offensiva, rite- 
niamo si possa dire, a conclusione delle note di quest’ultima quindicina, che nessuna 
forza organica nemica è più in misura di contrastare efficacemente il possesso di tutta 
l'Etiopia settentrionale all’esercito italiano; perchè giudichiamo che la situazione mili- 
tare dell’Impero non sia oggi molto più confortante sulla sinistra del Tacazzè di quel 
che è sulla destra del fiume. 







































Fronte meridionale. — Anche quest'ultima quindicina è stata caratterizzata, 
nel teatro d’operazioni somalo, da un intenso lavorio di preparazione. All’inizio della 
quindicina, una nostra colonna autocarrata, partita da Neghell, effettuava una rico- 
gnizione offensiva fin sui margini del territorio del Sidamo, respingendo nuclei di 
armati abissini che tentavano di opporre resistenza nella boscaglia tra Uadarà e Socotà, 
a circa un centinaio di chilometri da Neghelli. Sull’Ueb Gestro si svolgeva intensa 
attività di nostre pattuglie. L’aviazione della Somalia bombardava accampamenti ne- 
mici a Ghigner, importante centro militare dell’alto Bale, distruggendone gli im- 
pianti difensivi. Un’altra squadriglia, partita dal nuovo campo di Neghelli, aificmene 
un volo di ricognizione su Irga Alem (o Agheressalam), già capoluogo del paese dei 
Sidama, prima che il famigerato Ras Desta Damteu si facesse costruire la sede del 
suo comando del Sidamo e Boran nella vicina località di Allata. Un’altra ricognizione 
aerea era spinta a sorvolare la regione occidentale dei Galla Borana fin sopra Arero 
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e Mega, importante centro di rifornimento e di comunicazione col Kenia, a circa 150 
chilometri in linea d’aria da Neghelli. Più recentemente, un nostro apparecchio sor- 
volava a lungo il cielo di Addis Abeba, senza compiere atti ostili, ma provocando 
enorme pànico nella popolazione della capitale etiopica. 

Il capo dei Somali Gherra, Hassan Gababa, coi suoi armati ha fatto atto di sot- 
tomissione alle nostre autorità politiche in Dolo. Un comunicato ufficiale ha giusta- 
mente ricordato, in quest'occasione, che i Gherra (o Garra) avevano già accettato la 
sovranità dell’Italia con due convenzioni, stipulate nel 1895 e nel 1896 da Vittorio 
Bòttego. Ma questa è un po’... storia antica! In quella più recente, non conviene 
dimenticare che l’atteggiamento di questa tribù somala, in contrasto con quello della 
grandissima maggioranza dei Somali, è stato sempre scarsamente amichevole nei no- 
stri riguardi. I Gherra sono ripartiti in varie frazioni, che pascolano e soggiornano 
nella zona della bassa valle del Daua Parma: sicchè talune di queste frazioni gravi- 
tano in territorio etiopico, altre in territorio britannico, ed altre infine, in minor nu- 
mero, in territorio italiano, e cioè, precisamente, nell’estremo lembo settentrionale 
dell’Oltre Giuba. Tuttavia, la grande maggioranza della tribù — del resto, male orga- 
nizzata ed estremamente irrequieta e turbolenta — ha sempre dimostrato la propria 
preferenza per il Governo britannico: forse per la minore sorveglianza esercitata dai 
funzionarî e dalle insufficienti forze di polizia del Kenia che, specialmente ai mar- 
gini di quella Colonia britannica, consente alle tribù una maggior libertà e licenza. 
Comunque, seppure il fatto della recentissima sottomissione possa apparire, per quanto 
un po’ tardivo, anche confortante, è certo che sarà bene di far subire ai Gherra, pur 
sottomessi, una prudenziale... quarantena! 


Corrapo ZoLI 


CRONACA POLITICA 


L'appello ginevrino e la risposta dell’Italia — La Germania denuncia il Trattato di Locarno — 
In Giappone. 


Grandi avvenimenti — le cui ripercussioni mon possono ancora essere misu- 
rate mentre scriviamo — si sono succeduti negli ultimi giorni; da Ginevra è venuto 
un appello alla pacificazione, che l’Italia ha accolto in linea di massima; nello stesso 
giorno il trattato di Locarno è stato denunciato dalla Germania, e i soldati tedeschi 
hanno rimesso piede nella zona « demilitarizzata » renana. La crisi europea è dun- 
que al culmine, ma se è facile considerare il momento come risolutivo, è difficile 
prevedere in qual senso. 

Nel discorso di Eden del 24 febbraio i Francesi non avevano trovato quel che 
ad essi maggiormente interessava, cioè qualche lume intorno alle vere intenzioni 
del Governo britannico sia relativamente alle sanzioni, sia in rapporto alla eventua- 
lità, sempre più minacciosa, della denuncia del Patto renano. Nell’imminenza della 
riunione della Commissione dei Diciotto la prima questione appariva urgentissima, 
data anche l’intatta capacità di resistenza dell’Italia (come dimostravano, fra l’altro, 
i suoi successi militari) e, soprattutto, la sua capacità di reazione. Ai commentatori 
francesi il discorso di Eden era sembrato pochissimo conclusivo: si poteva metterne 
in rilievo tanto il passo in cui era affermata la necessità di mantenere la politica 
delle sanzioni, quanto quelli in cui si riconosceva che, tuttavia, la pacificazione 
costituiva la mèta più importante dell’azione ginevrina, e si asseriva che le proposte 
del Comitato dei Cinque, di sei mesi fa, benchè non accettate allora dall’Italia, rap- 
presentavano ancora per il Governo di Londra la base di ogni nuovo tentativo di 
conciliazione. Le decisioni prese nel Consiglio di gabinetto britannico del 26 feb- 
braio risultavano conformi alle idee espresse da Eden, il quale non aveva l’incarico 
di recarsi a Ginevra per proporre l’embargo sul petrolio, ma non aveva neanche 
quello di respingere tale proposta, se fosse stata fatta da altri. Ora la pericolosità 
di ogni aggravamento delle sanzioni era misurata in Francia molto esattamente, e 
a Flandin si attribuiva il proposito di fare a Ginevra il possibile per impedire nuove 
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complicazioni. Le gravi preoccupazioni francesi erano evidenti sia in rapporto alla 
Germania sia in rapporto all’Italia. La nota italiana presentata a Londra e a Parigi 
il 25 febbraio, in replica alle risposte date dai due Governi alle osservazioni del. 
l’Italia sulle intese navali nel Mediterraneo proposte dall’Inghilterra con l’adesione 
francese, conteneva un avvertimento che a Parigi è stato perfettamente compreso, 
Nella nota il Governo italiano prendeva atto che nessun argomento era stato addotto 
contro le sue osservazioni, che perciò esso manteneva il suo punto di vista e che 
si riservava di risollevare la questione nella sede e nel momento che avesse ritenuto 
più opportuni. Ora questo significa che, posta la dimostrata incompabilità dell’in- 
tesa navale nel Mediterraneo, voluta dall’Inghilterra per fini antitaliani, con la situa- 
zione d’equilibrio raggiunta attraverso tutta la precedente politica navale dei tre 
Paesi, l’Italia considerava la possibilità di rivedere, per suo conto, tale situazione; 
eventualità particolarmente spiacevole per la Francia, giacchè questa revisione non 
potrebbe non estendersi ai presupposti e agli effetti degli accordi italo-francesi del 

gennaio 1935. E anche prescindendo dai rapporti nel Mediterraneo e da quelli 
che si andavano elaborando nelle discussioni della Conferenza navale, la Francia 
non ha potuto disconoscere la legittimità della questione posta in generale dall’Italia, 
cioè se con lo spirito degli accordi del 7 gennaio fosse compatibile la politica san- 
zionista svolta non senza zelo dal Governo francese. 

Non meno profonde le preoccupazioni della Francia nei riguardi della Ger- 
mania. L’irriducibile ostilità tedesca al patto franco-sovietico era stata dimostrata 
da una campagna di stampa, che lasciava intravedere le temibili intenzioni del 
Reich. Il patto è stato ratificato con una forte maggioranza dalla Camera francese 
(27 marzo), dopo essere stato abilmente difeso da Flandin con un discorso nel quale 
ha sostenuto che nessuno pensa ad accerchiar la Germania e che anzi il patto è 
un elemento importante nel sistema della sicurezza collettiva, il quale, esso sì, 
significa l’accerchiamento dello spirito di aggressione. Il patto franco-sovietico, inol- 
tre, secondo Flandin, non solo non contraddice al trattato di Locarno, ma ne è 
una semplice conferma. Senonchè il giorno dopo veniva pubblicata a Parigi una 
importantissima intervista con Hitler, nella quale a una eccezionalmente calorosa 
offerta di amicizia alla Francia, si accompagnava un severo avvertimento riguardo 
alla Russia. Il FiArer dichiarava che il patto franco-sovietico era più che deplore- 
vole, e che la sua approvazione avrebbe creato una nuova situazione fra Germania 
e Francia. « Voi vi lasciate trascinare », ha detto Hitler al giornalista francese, 
« nel gioco diplomatico di una Potenza, la quale non desidera altro che mettere il 
disordine nelle grandi Nazioni europee. Non dimenticate che la Russia sovietica 
ha a sua disposizione un’idea rivoluzionaria esplosiva e armamenti giganteschi ». 
La pubblicazione di questa intervista, come ha poi rivelato lo stesso Hitler, era stata 
ritardata, a Parigi, in attesa che la Camera ratificasse il patto con i Sovieti, per l’evi- 
dente timore che le dichiarazioni del Firer dessero muovi argomenti agli opposi- 
tori, tanto più che l’alternativa fra l'amicizia con i Sovieti e quella con la Germania 
era posta alla Francia in termini della cui sincerità non si sarebbe potuto dubitare. 
Mai Hitler si era rivolto ai Francesi con tanta cordialità e amicizia. A proposito 
del suo famoso libro « Mein Kampf», documento, secondo i Francesi, del vero 
animo di Hitler contro la Francia, il FéArer ha detto che egli non è uno scrittore 
che possa correggere la sua opera come per una seconda edizione, ma un uomo 
politico, che ogni giorno compie le sue rettifiche con una politica estera interamente 
tesa verso l'amicizia con la Francia. « Se riuscissi », ha soggiunto il Capo della nuova 
Germania, « a realizzare un avvicinamento franco-tedesco come io m’intendo, la ret- 
tifica sarebbe degna di me. Io la scriverò nel gran libro della storia ». 

Non si può dire che l'accoglienza fatta in Francia a queste dichiarazioni sia 
stata molto entusiastica. Evidente nei commenti, più che il compiacimento per il 
tono di esse, la preoccupazione per l’altro aspetto dell’atteggiamento tedesco, quello 
rivelato dall’ostilità contro il patto con la Russia. Alla vigilia della riunione gine- 
vrina il Governo francese appariva perciò abbastanza ottimista relativamente agli 
sviluppi della politica delle sanzioni, prevedendo che Eden non avrebbe preso nes- 
suna iniziativa e che perciò l'embargo sul petrolio sarebbe stato scongiurato; ma 
considerava possibile la violazione della zona renana, e si preparava a chiedere a 
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Eden che l’azione britannica, in tale ipotesi, fosse preventivamente definita. Senon- 
chè a Ginevra Flandin ha avuto la spiacevole sorpresa di trovare il rappresentante 
dell'Inghilterra più sanzionista che mai, favorevole cioè all’embargo sul petrolio 
non ostante il prudente parere degli esperti, non ostante la riconfermata neutralità 


americana (il 29 febbraio Roosevelt ha firmato la proroga del Neutrality Act), non 
ostante le vittorie italiane che dimostravano la nostra immutabile volontà di tirare 
diritto. I supersocietari, i sanzionisti accaniti, è parso che avessero il sopravvento. 
Come Flandin sia corso ai ripari, si è visto nella seduta pomeridiana della Commis- 
sione dei Diciotto (2 marzo), dopo che nelle conversazioni private la tesi francese 
di rinunciare alla sanzione petroliera si era bruscamente urtata contro quella bri- 
tannica. Flandin ha proposto che, prima di andar oltre nell’applicazione di misure 
coercitive, si riunisse il Comitato dei Tredici (che corrisponde al Consiglio della 
Lega, meno l’Italia) per cercare — conformemente allo scopo per il og è stato 
costituito — se non fosse possibile rivolgere ai belligeranti un appello per porre 
fine alla guerra. Eden ha accettato il suggerimento, ma ha anche annunciato che 
se i principali Stati i quali forniscono o trasportano carburanti in Italia fossero 
disposti ad agire, il Governo britannico sarebbe pronto a unirsi all'applicazione ra- 
pida di una tale misura. I portavoce di Eden hanno poi sostenuto che bastava con- 
cedere all'Italia due giorni perchè riflettesse ai casi suoi, il che dimostra che la pro- 
posta pacificatrice aveva, secondo i sanzionisti, solo il valore di una condizione im- 
posta all’Italia per sfuggire a nuove sanzioni. Bisogna riconoscere che Flandin ha 
efficacemente operato perchè dalla sua proposta scomparisse qualunque carattere com- 
minatorio, ciò che avrebbe costretto l’Italia a respingerla a priori. La risoluzione 
votata all'unanimità dai Tredici (3 marzo), e subito trasmessa a Roma e a Addis 
Abeba, contiene «un fervido appello ai due belligeranti per l’immediata apertura 
di trattative nel quadro della Società delle Nazioni e nello spirito del Patto, in vista 
di una pronta cessazione delle ostilità ». Flandin ha giustificato la proposta affer- 
mando che un tale appello non poteva menomamente pregiudicare il prestigio del- 
l'Italia, soprattutto dopo i recenti successi delle sue armi. I Tredici hanno deciso di 
riunirsi di nuovo il 10 marzo per prendere conoscenza delle risposte italiana ed 
etiopica. Eden non ha mancato d'’insistere perchè, frattanto, il Comitato dei Diciotto 
continuasse a studiare le modalità delle sanzioni, compresa quella del petrolio, e 
infatti i sottocomitati degli esperti hanno ricominciato a lavorare. Così, nel pensiero 
dei sanzionisti, se la risposta dell’Italia non avesse dovuto essere favorevole, la mac- 
china per decidere le sanzioni sarebbe stata a punto per rimettersi a funzionare. 

Mentre a Ginevra sanzionisti e antisanzionisti si affrontavano, il popolo ita- 
liano rivolgeva con molto maggiore interesse il suo pensiero alle notizie africane. 
Dall’Amba Aradam allo Scirè si combatteva e si vinceva: ecco dei fatti, solidi e 
decisivi, e mon chiacchiere societarie. Nel Consiglio del 3 marzo i Ministri, inter- 
preti, come dice giustamente il comunicato, dell'anima della Nazione, hanno inviato 
all’Esercito vittorioso una fervida espressione di plauso e di gratitudine. Nella sua 
relazione, poi, il Duce ha rilevato l’importanza della proroga della legge di neu- 
tralità votata dal Congresso americano senza tenere il minimo conto delle sollecita- 
zioni ginevrine, e ha affermato che i deputati e i senatori i quali hanno negato 
ogni embargo sul petrolio e sulle altre materie prime, hanno reso un prezioso ser- 
vizio alla causa della pace mondiale. Il Duce ha accennato inoltre, come vedremo, 
alla questione danubiana e alla Conferenza navale, concludendo con la constata- 
zione che il popolo italiano, « giunto nel pieno del quarto mese d’assedio, ha ancora 
rafforzato la sua compagine politica e morale ». Anche i lutti della guerra sono 
sopportati con virile coraggio, perchè tutti comprendono o intuiscono la portata 
storica dello sforzo che la Nazione compie non solo per vendicare i morti del 1895- 
1896, ma per garantirsi le vie del futuro, servendo la causa della civiltà umana. E 
frattanto popolo e Regime collaborano per realizzare il massimo dell’autonomia eco- 
nomica, senza della quale una Nazione può essere violentata dalla prepotenza di 
Nazioni più ricche. 

Quattro giorni più tardi, cioè nel Consiglio dei Ministri del 7 marzo, il Duce 
ha comunicato i termini della risposta italiana all’appello del Comitato dei Tredici, 
nel senso di accoglierlo « in linea di massima ». Riconosciuto, soprattutto in seguito 
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alle ripetute assicurazioni di Flandin, che l’appello non voleva essere un’ingiun- 
zione, nè pretendeva significare null’altro che la definizione di un punto di partenza, 
l’Italia, forte della sua posizione militare e politica, non aveva motivo di respingerlo, 


* * * 


Mentre si attendeva la risposta dell’Italia (quella del Negus è arrivata subito, 
naturalmente favorevole e sottolineante il presupposto societario dei negoziati), la 
ansiosa preoccupazione del Governo e dell’opinione pubblica francese è andata cre- 
scendo. Che cosa avrebbe risposto l’Italia? e come avrebbe poi reagito se fossero 
state prese nuove misure sanzioniste, deprecabilissime ma probabili, dati gli umori 
britannici? Era poco rassicurante la reazione dei sanzionisti contro Flandin, definito 
come un « Laval annacquato ». Ora se si fosse arrivati all’emdargo sul petrolio, si 
considerava inevitabile qualche gesto decisivo dell’Italia, se mon altro sul terreno 
diplomatico: per esempio, la sua uscita dalla Lega, le sorti della quale, allora, sareb- 
bero segnate. L’on. Motta, delegato della Svizzera a Ginevra, aveva dichiarato ai 
capi delle principali delegazioni, cominciando da Flandin, che se l’Italia fosse uscita 
dalla Società delle Nazioni, anche la situazione della Svizzera in seno a quest 
sarebbe diventata insostenibile. Del resto già l’Italia cominciava ad applicare i con- 
cetti esposti nella nota del 25 febbraio per affermare la sua volontà di non prescin- 
dere, nella definizione dei propri atteggiamenti, dalla situazione creata per iniziativa 
britannica nel Mediterraneo. 

Le discussioni di carattere tecnico sull’accordo navale si erano sviluppate con 
la partecipazione dei rappresentanti dell’Italia, ma da quest’ultima, e dalla Francia, 
erano state fatte delle riserve sia relativamente al tonnellaggio delle navi di linea, 
che Inghilterra e Stati Uniti si erano accordati per portare al limite di 35,000 ton- 
nellate, sia relativamente alla proposta proibizione di costruire navi di tonnellaggio 
intermedio fra quest’ultima cifra e le 10,000 tonnellate degli incrociatori. Si disse, 
a un certo momento, che l’Inghilterra, mancandole l’adesione della Francia e del- 
l’Italia, avrebbe cercato di concludere un accordo tripartito con gli Stati Uniti e, 
niente meno, con la Germania. In realtà, le trattative per far partecipare quest’ultima 
all'accordo hanno avuto soltanto di mira la conclusione di un patto anglo-tedesco 
supplementare a quello del 18 giugno scorso, il quale concerne le limitazioni quan- 
titative della flotta della Germania, e subordina il regolamento di quelle qualitative 
appunto ai risultati della Conferenza di Londra. Comunque, la Francia ha poi 
aderito al limite delle 35,000 tonnellate, alla condizione che l'accordo abbia vigore non 
oltre il 1940, e per la cosidetta « zona vincolata » ha ottenuto che resti stabilita tra 
8000 e 17,500 tonnellate. Ma l’adesione dell’Italia è mancata per ragioni tecniche 
e per ragioni politiche. Il punto di vista italiano è stato esposto nella riunione fra la 
nostra delegazione navale, presieduta da Grandi, e quella inglese, presieduta da 
Eden, che ha avuto luogo il 27 marzo. Prescindendo dalle obbiezioni di carattere 
tecnico, che pure hanno la loro importanza, l’Italia ha rivendicato, nei confronti 
dell'accordo al quale Inghilterra, Stati Uniti e Francia potranno pervenire, piena 
libertà di azione politica. Neanche i commentatori britannici hanno potuto trovar 
valide ragioni per controbattere questo atteggiamento, la cui giustificazione è stata 
sinteticamente data dal Duce nelle sue dichiarazioni al Consiglio dei Ministri: 
«Un accordo di natura politica non può essere firmato dall’Italia quando viene 
minacciato e patrocinato un inasprimento delle sanzioni ». 

Anche in un altro importantissimo settore dell’azione internazionale l’Italia ha 
dato agli avversari la prova che essa non abbandona le sue posizioni, e che più che 
mai, per difenderle, essa conta come un fattore decisivo. Nelle citate dichiarazioni 
al Consiglio dei Ministri, il Duce ha ricordato il fallimento del tentativo — ab 
bozzato a Parigi, ma non dal Governo francese, nè da esso approvato — di risolvere 
la così detta questione danubiana senza l’Italia, e quindi contro l’Italia, prescindendo 
cioè dalla presenza e ignorando gli interessi di quest’ultima e degli ahei Stati fir- 
matari dei protocolli di Roma. Il giorno 18 corrente, come il Duce ha annunciato, 
avrà luogo un incontro italo-austro-magiaro sulla linea, appunto, dei protocolli ro- 
mani, che hanno avuto nel primo biennio della loro vita una indubbia efficacia nel 
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fortificare le relazioni politiche ed economiche fra Budapest, Vienna e Roma. L'’in- 
successo del tentativo abbozzato a Parigi, e il riconoscimento, da parte dei suoi ini- 
ziatori, della realtà delle cose, può desumersi anche dalle dichiarazioni fatte dal 
Presidente del Consiglio cecoslovacco, Hodza, chiudendo il convegno economico 
della Piccola Intesa (3 marzo). Hodza ha considerato con favore l’atteso incontro 
italo-austro-magiaro, e ha detto che se i firmatari dei protocolli di Roma prende- 
ranno un'iniziativa capace di portare alla collaborazione economica nel bacino da- 
nubiano, la Piccola Intesa sarà lieta di concentrare con essi i suoi sforzi a tale scopo. 


* * %* 


L’eventualità di un’azione della Germania contro Locarno e il conseguente 
problema dell’atteggiamento italiano sono stati considerati dal Governo britannico, 
fino all’ultimo momento, con minore impegno di quello con cui li ha considerati 
la Francia. AI memoriale che Flandin consegnò a Eden, per porre all'Inghilterra 
la domanda precisa di quel che essa avrebbe fatto nel caso che l’Italia, colpita dalle 
sanzioni, si fosse disinteressata del Trattato di Locarno, il Governo inglese — che 
ha discusso la questione nel Consiglio di gabinetto del 5 marzo — ha dato una ri- 
sposta insoddisfacente, non andando oltre fa riconferma, in modo generico, dei suoi 
obblighi locarnisti. Ma la domanda della Francia era logica. Allo stesso modo che 
l'Inghilterra ha voluto e ottenuto la garanzia dell’assistenza francese nel Mediter- 
raneo, per il caso di un attacco da parte dell’Italia, così la Francia si è ritenuta in 
diritto di chiedere una speciale garanzia britannica sul Reno, per il caso che non 
soltanto la Germania violasse il Patto renano, ma venisse meno la garanzia del- 
l’Italia. E d’altra parte, poichè l’Inghilterra ha chiesto l'appoggio della Francia per 
l'applicazione di nuove sanzioni, la Francia si è ritenuta in diritto di chiedere a sua 
volta l'appoggio britannico per difendersi contro le conseguenze, sull’atteggiamento 
italiano, delle sanzioni stesse. Si è osservato, in Inghilterra, di non volere nuovi 
impegni militari per non dar motivo alla Germania di confermarsi nella tesi del 
suo preteso accerchiamento. Già i Tedeschi avevano commentato ostilmente il grande 
aumento degli armamenti britannici, quale risulta dal Libro bianco pubblicato il 
10 marzo. L'opposizione laburista ha chiesto come mai il Governo si preparasse, 
in tal modo, a sanzionare militarmente la Germania, mentre ciò non aveva voluto 
fare contro l’Italia. 

Tutte queste discussioni sono state però improvvisamente trasportate, dal piano 
un po’ accademico sul quale erano tenute in Inghilterra, a quello della più dram- 
matica attualità. Il Governo tedesco, la sera del 7 marzo, convocava per a mattina 
dopo gli Ambasciatori d’Italia, Francia, Inghilterra e Belgio per ricevere una comu- 
nicazione relativa al Trattato di Locarno. Contemporaneamente veniva convocato il 
Reichstag, per ascoltar la parola di Hitler. Nelle varie capitali non c’è stato bisogno 
di attendere ulteriori notizie, per misurare la gravità degli avvenimenti in pre- 
parazione. 

Siamo di fronte a un nuovo tipico gesto tedesco per completare la demolizione 
del Diktat di Versaglia, ricostituendo la piena sovranità della Germania sulla zona 
smilitarizzata renana. Il trattato di Locarno si richiama esplicitamente, su questo 
punto, a quello di Versaglia, e perciò la Germania lo ha denunciato, basan- 
dosi sull’argomento dell’inconciliabilità politica e giuridica, con le stipulazioni di 
Locarno, del patto franco-sovietico. Nessun ricorso a giurisdizioni internazionali : 
il Governo tedesco ha messo gli altri firmatari del trattato davanti al fatto compiuto, 
facendo occupare dalle sue truppe, nella stessa giornata del 7 marzo, la zona smi- 
litarizzata. Tutto quel che si temeva, in Francia e altrove, è dunque avvenuto, mu- 
tando violentemente, da un giorno all’altro, tutti i termini del problema europeo. 
L’avvenire dirà se siano mutati in meglio o in peggio, ma una constatazione può 
farsi fin d’ora, ed è che la situazione politica era, in Europa, a tal punto compro- 
messa, che inevitabilmente doveva accadere una crisi, le cui proporzioni oltrepassano 
la cronaca per entrar nella storia. Nel suo discorso al Resc4stag, Hitler ha detto, 
fra l’altro, che la tensione tragica in cui viveva l'Europa era dovuta ad errori in- 
qualificabili, per i quali si è creduto di poter giocare con l’interesse naturale dei 
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popoli. Fra questi errori, si può aggiungere, c’è, al primo posto, quello per cui, 
scatenando l’ostilità anglo-ginevrina contro l’Italia, si è creduto di potere estromet- 
terla dalla solidarietà europea. 

La decisione della Germania è, sotto qualche aspetto, ancor più grave di quella 
con la quale, circa un anno fa, il Reich dichiarò di non più riconoscere le clau- 
sole militari di Versaglia, sia per il modo con cui ora esso ha agito, sia perchè il 
Patto renano, che ha ripudiato, non gli era stato imposto, ma era stato sottoscritto 
dal Reich liberamente. Sotto altri aspetti, invece, la decisione del 7 marzo apparisce 
meno grave, giacchè è accompagnata da una serie di proposte le quali dimostrano nei 
capi del Reich una certa volontà di accedere al sistema della collaborazione con le 
altre grandi Potenze. Nel memoriale presentato agli Ambasciatori, infatti, il Go- 
verno tedesco si dichiara pronto, ora la la Germania ha conquistato la parità di 
diritto, a concludere: 4) un nuovo patto venticinquennale di non aggressione con 
la Francia e con il Belgio, essendone eventualmente garanti l'Inghilterra e l’Italia; 
b) un patto aereo con le Potenze occidentali; c) patti di non aggressione con gli 
Stati delle frontiere adiacenti a quelle tedesche dell’est, fra essi compresa la Litua- 
nia; d) a ridiventare membro della Società delle Nazioni. Altre proposte riguardano 
la ricostituzione di una zona smilitarizzata lungo le frontiere con la Francia e col 
Belgio, però non soltanto nel territorio tedesco, ma anche in quello francese e belga; 
inoltre l’inclusione dell'Olanda nel patto di non aggressione. Non manca infine un 
accenno alla questione dell’eguaglianza dei diritti in materia coloniale, e a quella 
della separazione del Patto societario del Trattato di Versaglia. Di tutte queste 
proposte, considerate nel loro spirito, Hitler ha fatto un ampio commento nel 
suo discorso al Re:cAkstag, il quale è stato disciolto — come il FéArer ha annunciato 
— per dar modo al popolo tedesco di esprimere, in elezioni plebiscitarie che avranno 
luogo entro il mese, il suo giudizio sull’opera dei suoi capi. 

Non occorre descrivere la profonda emozione provocata ovunque dal gesto 
della Germania. Ma in Francia all’iniziale disorientamento è presto seguìta la chiara 
visione della gravità del colpo recato da Hitler al sistema politico francese, mentre 
in Inghilterra una certa perplessità si è manifestata in ragione dell’offerta tedesca 
di rientrare nella Lega. Tanto a Parigi che a Londra si sono svolte affannose consul 
tazioni fra Ministri, autorità militari, Ambasciatori. L'atteggiamento francese è stato 
rapidamente definito e annunciato alla radio da Sarraut; contemporaneamente ve- 
niva effettuato qualche movimento di truppe alla frontiera dell’Est, e partiva per 
Ginevra la domanda della Francia perchè fosse d’urgenza convocato il Consiglio 
societario. Sarraut nel suo messaggio ha rivelato che non appena pubblicata in Fran- 
cia l’intervista nella quale Hitler faceva un solenne appello alla riconciliazione, 
l’Ambasciatore francese a Berlino, incaricato dal suo Governo, aveva chiesto al 
Fiihrer su quali basi egli proponesse di trattare, ma gli era stato risposto che indi- 
cazioni precise gli sarebbero state date successivamente. Questo passo della Francia 
sarebbe stato tenuto segreto per desiderio del Governo tedesco. Quando il giorno 7 
l’Ambasciatore di Francia ricevette il memoriale contenente la denuncia del Patto 
renano, domandò se per avventura esso conteneva la risposta promessagli una set- 
timana prima, e gli fu detto che effettivamente il memoriale comprendeva una 
serie di proposte concrete, sulle quali la discussione avrebbe potuto essere frut- 
tuosa. Un comunicato ufficioso tedesco ha ribattuto alcune di queste asserzioni, no- 
tando che il Governo francese aveva fatto ritardare di otto giorni la pubblicazione 
dell’intervista, e che d’altronde conosceva già perfettamente le rivendicazioni della 
Germania. Questa polemica ha comunque un interesse relativo di fronte alla conclu- 
sione cui il Governo di Parigi è pervenuto, cioè che esso non accetta di discutere 
sulle proposte contenute nel memoriale tedesco per due ragioni: anzitutto perchè 
non intende far credito a un Governo che per la seconda volta ha ripudiato uni- 
lateralmente i suoi obblighi internazionali, e poi perchè il Governo tedesco avendo 
fatto entrare forze notevoli nella zona smilitarizzata, la Francia si rifiuta di nego- 
ziare sotto una minaccia. 

Ma il vero urgente problema per la Francia non è quello che risulta dalle 
nuove proposte della Germania, bensì quello che essa medesima ha sollevato ricor- 
rendo alla Società delle Nazioni. Avrebbe questa dovuto, e potuto, per reagire con- 
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tro la violazione del Patto renano applicare alla Germania le sanzioni previste pre- 
cisamente contro il Reich secondo deliberazioni ginevrine prese l’anno scorso, ap- 
punto dietro iniziativa della Francia, per rispondere al riarmo tedesco compiuto in 
ispregio del Trattato di Versaglia? Il problema era inseparabile da quello dell’at- 
teggiamento dell'Inghilterra e, con caratteri di ancor maggiore gravità, da quello 
dell’atteggiamento dell’Italia. La Francia lo ha ansiosamente sentito, mentre at- 
tendeva che i rappresentanti delle Potenze firmatarie del Patto renano si riunissero, 
secondo il suo invito, a Parigi. Ma riguardo all’Inghilterra, la disillusione che la Fran- 
cia ha dovuto provare è arrivata rapidamente. Il punto di vista del Governo di Londra 
è stato esposto da Eden, ai Comuni, il 9 marzo. Il Ministro degli Esteri britannico 
ha energicamente protestato contro l’azione tedesca, per la quale, egli ha detto, non 
vi sono scuse, però ha soggiunto che non c’è ragione di supporre che l’intenzione 
della Germania sia stata di compiere un atto di ostilità. Se ostilità dovesse manife- 
starsi con un effettivo attacco alla Francia o al Belgio durante il periodo di tempo che 
sarà necessario per esaminare la nuova situazione, allora l'Inghilterra non esiterà a 
correre in aiuto del Paese aggredito; ma di aggressione per ora non può parlarsi. 
D'altronde l'Inghilterra, preoccupandosi non solo del presente ma anche dell’avvenire 
e del dovere comune di ricostruire ciò che l’azione tedesca ha distrutto, ha ricono- 
sciuto l’importanza delle nuove proposte di Hitler. 

A Parigi queste dichiarazioni sono state accolte con indignato stupore, perchè 
non solo il Governo britannico ha accettato di negoziare, ciò che invece la Francia 
si è rifiutata di fare finchè la zona renana non sarà di nuovo sgombra di soldati 
tedeschi, ma non ha neppure ammesso di dover agire contro la violazione degli 
articoli 41 e 42 di Versaglia, « sanzionando » in sputa modo la Germania, e così 
lasciando in asso la Francia, dopo che questa, invece, aveva acconsentito ad appog- 
giare l’azione britannica nel Mediterraneo contro l’Italia. Non minore è stata l’indi- 
gnazione a Ginevra, perchè il Governo britannico, infischiandosi della logica san- 
zionista, ha preso verso la Germania, responsabile di aver violato i trattati da essa 
sottoscritti, un atteggiamento ben diverso da quello preso verso l’Italia: intransi- 
genza nel secondo caso, indulgenza nel primo. 

Per il ro marzo è stata convocata a Parigi una riunione dei rappresentanti dei 
paesi garantiti (Francia e Belgio) e dei paesi garanti (Italia e Inghilterra) del Patto 
di Locarno, e per il 13 è stata indetta a Ginevra l’adunanza del Consiglio della 
Lega delle Nazioni. Senonchè la riunione di Parigi, alla quale ha partecipato, come 
delegato dell’Italia, l'ambasciatore Cerruti, non è andata oltre l'esposizione dei sin- 
goli punti di vista: l’unico risultato concreto e abbastanza significativo è stata la 
decisione di riprendere la discussione il 12 marzo, non più a Parigi, bensì a Londra 
ove è stato parimenti stabilito di tenere il 14 l'adunanza del Consiglio della Lega. 
Le ragioni del duplice trasferimento, che la Francia ha accettato obzorto collo, sono 
state evidenti: sottrarre il dibattito circa l’atteggiamento da prendere nei confronti 
della Germania alle influenze dell'ambiente profondamente turbato di Parigi; evi- 
tare che ogni possibile decisione societaria di fronte all’azione del Reich apparisse, 
a Ginevra, troppo visibilmente in contrasto con la condotta già adottata riguardo 
all'Italia. A queste due ragioni analoghe e sottintese se ne è aggiunta un’altra, uf- 
ficiosamente dichiarata dall'Inghilterra: il desiderio di rendere possibile, ove occor- 
resse, all'’adunanza del Consiglio, la presenza di un rappresentante germanico che 
certamente non sarebbe andato a Ginevra. Esso avrebbe dovuto essere il signor 
von Ribbentrop, del quale sono note le tendenze anglofile, determinate anche da 
legami di famiglia. Frattanto si enunciava insistentemente dai giornali londinesi 
la tesi secondo la quale una soluzione di compromesso della questione renana sa- 
rebbe stata grandemente facilitata da un ritiro o «sbandamento » anche soltanto 
parziale, e in via provvisoria, delle truppe germaniche entrate nella zona già smili- 
tarizzata; e ciò allo scopo di attestare la buona volontà conciliativa del Governo del 
Reich. Tale tesi è stata nettamente respinta da un comunicato ufficioso dell'Agenzia 
Havas dell’rr marzo. Senonchè nel frattempo lo stesso Governo britannico aveva 
effettivamente preso l’iniziativa di invitare, per proprio conto, il Reich a compiere 
il gesto invocato: ciò che il ReicA stesso si è rifiutato di fare, come risulta da una 
dichiarazione del Governo di Berlino, pubblicata il 12, nella quale è affermato che 
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l'occupazione della zona smilitarizzata, per opera di soli 19 battaglioni, ha un valore 
puramente simbolico. 

In tale atmosfera di grave turbamento e di dissensi, almeno per il momento, 
inconciliabili è stata ripresa il 13 marzo a Londra la riunione degli Stati « locarni- 
sti », in cui l’unica nota chiarificatrice è stata portata dall’ambasciatore Grandi, rap- 
presentante dell’Italia, il quale ha opportunamente riaffermato che alla radice della 
attuale pericolosissima crisi europea è la funesta politica delle sanzioni attuata contro 
l’Italia per la questione etiopica: politica che ha scosso dalle fondamenta il principio 
essenziale della collaborazione, caposaldo della pace europea. « Fino a che la que- 
stione etiopica non sarà risoluta secondo giustizia », ha concluso Grandi, « non ci si 
può attendere dall’Italia fascista se non un atteggiamento di vigilante riserva ». 


* * * 


Gli avvenimenti europei hanno tolto interesse a quelli, pur gravissimi, che si 
sono svolti in Giappone. Il 26 febbraio, a Tokio, una vasta ribellione militare, capeg- 
giata da giovani ufficiali, ha causato una strage di Ministri e di alte personalità, 
ancor più impressionante dei tragici attentati del ?32. Due membri del Governo 
presieduto da Okada sono rimasti uccisi, e così pure un ammiraglio e un generale; 
lo stesso Okada ha avuto salva la vita per l’errore dei congiurati, i quali colpirono 
mortalmente una persona a lui rassomigliante. La rivolta è stata sedata, faticosa- 
mente, mediante trattative che hanno dimostrato come i ribelli avessero, negli am- 
bienti militari e politici, non pochi simpatizzanti. L’episodio ha rivelato la profon- 
dità della crisi morale e politica che sconvolge il Giappone. Il militarismo nipponico 
non s’ispira soltanto a un programma espansionistico, la cui esecuzione esso ha tal- 
volta imposta al Governo, ma esprime una serie di rivendicazioni delle forze tradi- 
zionali della vita giapponese, ora soffocate socialmente dall’industrialismo che ha 
rovinato i contadini, e politicamente dalla democrazia di tipo europeo, che ha com- 
promesso le prerogative dell'Imperatore. La rivolta è scoppiata poco dopo le elezioni 
per la Dieta, le quali hanno segnato il successo dei partiti di sinistra. Da ciò le 
difficoltà incontrate da Hirota per la formazione del nuovo Governo, dovendo egli 
fare i conti con le condizioni poste dall'Esercito relativamente alla politica estera 
e alla politica sociale. Potrebbe darsi che la tenzione interna nipponica finisse per 
risolversi sul terreno internazionale. Di questa opinione sono i capi dell’U. R. S. S., 
come risulta, per esempio, da una clamorosa intervista con Stalin, il quale ha di- 
chiarato formalmente che i Sovieti sono pronti alla guerra, se il Giappone attac- 
cherà la Mongolia, alleata militarmente con la Russia. L’imminenza di un grande 
attacco nipponico all’U. R. S. S., appunto attraverso la Mongolia, è stata recente- 
mente annunciata dai giornali sovietici. E frattanto la pressione giapponese sulla 
Cina si sviluppa lenta ma irresistibile. 

Romutus 


LE CORPORAZIONI 


Le sedute del Comitato corporativo centrale — Insediamento delle nuove Corporazioni edili, del- 
l'Acqua Gas Elettricità, delle Comunicazioni interne, della Metallurgia e Meccanica. 


In questi ultimi tempi l’attività corporativa fu particolarmente intensa. Nella 
seconda metà di gennaio, in quattro laboriose sedute, il Comitato Corporativo Cen- 
trale, sotto la presidenza del Duce, ha approvato, secondo la competenza che ad 
esso conferisce il Regio decreto-legge 18 aprile 1935-XIII, n. 441, le risoluzioni adot- 
tate, nei mesi precedenti, dalle singole corporazioni; meritano particolare richiamo 
le deliberazioni attinenti direttamente alla disciplina dei rapporti economici (distri- 
buzione funzionale e territoriale degli organi di credito, lavorazione industriale 
di materie cerealicole nazionali, disciplina e incremento dell'impiego delle trebbia- 
trici, apprendistato e lavoro a domicilio nell’industria del vetro e della ceramica), 
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l'approvazione di norme già elaborate dalle rispettive corporazioni e riguardanti il 
regolamento collettivo di rapporti economici (nell’attività teatrale e cinematografica, 
nel commercio all’ingrosso e al minuto dello zucchero, nella produzione e nella 
vendita del marmo) e, soprattutto, la costituzione di comitati corporativi o inter- 
corporativi intesi ad attuare una adeguata disciplina nell'ambito di determinate pro- 
duzioni (sette comitati corporativi: per l'esame dei problemi marmiferi nazionali, 
per la distribuzione funzionale e territoriale degli organi di credito, per le materie 
prime nazionali dell’industria del vetro e della ceramica, per la produzione zoo- 
tecnica, per lo studio e la coordinazione dei problemi della pesca, per lo studio dei 
problemi del sughero; e due comitati intercorporativi: uno per la dl e l’altro fra 
la corporazione dell’abbigliamento e quella dei prodotti tessili). 

Questi comitati corporativi e intercorporativi non sono commissioni tecniche 
di studio, ma organi previsti dalla legge per la più efficace disciplina dell’attività 
economica connessa ad un determinato prodotto; essi certamente favoriranno il 
perfezionamento dell’attività corporativa e dalla loro attività si potrà trarre anche 
un ammaestramento di altissimo interesse pratico, che servirà senza dubbio ad 
ulteriormente perfezionare il metodo degli organi corporativi. 

Il Comitato Corporativo Centrale ha anche affrontato altri importanti pro- 
blemi, indicando le vie più opportune per la loro soluzione: ad esempio, ha stabi- 
lito che la questione dell'eegrssolionia e quella del lavoro a domicilio nel campo 
dell'industria dell’abbigliamento, siano definite nel più breve tempo possibile con 
accordo tra le rispettive associazioni sindacali, ha impartito importanti direttive per 
quanto riflette la pratica dei contratti tipo e il loro valore, infine, ha adottato anche 
provvedimenti di alto interesse sociale, come quelli per l’estensione e la più efficace 
azione della assistenza per le malattie a favore degli operai in Africa Orientale, per 
la predisposizione della estensione dell’assicurazione contro la tubercolosi ai coloni e 
mezzadri, per il trattamento degli impiegati privati richiamati o volontari alle armi. 

Nel successivo mese di febbraio quasi tutte le deliberazioni adottate dalle cor- 
porazioni ed esaminate ed approvate dal C. C. C., riguardanti la disciplina diretta 
nei rapporti economici o le norme elaborate dalle corporazioni per il regolamento 
collettivo dei rapporti economici o la costituzione di comitati corporativi e intercor- 
porativi, sono state rese obbligatorie mediante la prescritta pubblicazione nella Gaz- 
zetta Ufficiale dei relativi decreti del Capo del Governo. 

Nel mese di febbraio sono state insediate le quattro corporazioni che ancora 
non avevano iniziato i loro lavori: quella delle costruzioni edili, quella dell’acqua, 
gas ed eletiricità, quella delle comunicazioni interne e quella della metallurgia e 
della meccanica. La Corporazione delle costruzioni edili ha discusso del uilite. 
mento architettonico della produzione, dello scorporamento degli appalti, dei capi- 
tolati di appalto, dell’assoggettamento ad autorizzazione governativa dell’industria 
della calce, del gesso e dei manufatti in cemento, della disciplina del commercio e 
della produzione del gesso e del cemento ed ha avuto occasione di chiarire i ter- 
mini del problema, assai rilevante, dei rapporti fra le corporazioni ed i consorzi, 
anche volontari, fra i produttori; problema la cui soluzione è di alto interesse, in 
quanto l’attività del consorzio non solo interferisce ma potrebbe, in linea ipotetica, 
rendere più difficile la disciplina unitaria della produzione affidata istituzionalmente 
agli organi corporativi. La Corporazione dell’acqua, del gas e dell’elettricità, inse- 
diata anch’essa in febbraio, si è occupata di numerosi problemi fra i quali assume 
particolare interesse quello relativo alle tariffe dell'energia elettrica per uso agricolo 
e per uso domestico, in merito al quale è stata adottata la decisione di non appor- 
tare alcun aumento; in questo settore produttivo l’interesse pubblico sovrasta — 
oggi soprattutto — ogni particolare interesse di categorie e di gruppi. 

La Corporazione delle comunicazioni interne, nelle riunioni tenute dal 15 al 
19 febbraio, ha portato il suo esame sui servizi concessi all’industria privata, chie- 
dendo che si proceda sollecitamente al riesame della disciplina dei rapporti che in- 
tercedono fra lo Stato ed i concessionari dei servizi ferroviari, tramviari e di navi- 
gazione interna, sulla situazione generale dei rapporti fra i diversi settori dei tra- 
sporti terrestri, chiedendo che sia studiato un piano di coordinamento fra i traffici 
ferroviari e quelli automobilistici, sugli automezzi di linea per passeggeri, chie- 
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dendo una revisione delle disposizioni che disciplinano l’istituto della concessione 
ed un coordinamento fra comunicazioni ferroviarie, tramviarie ed automobilistiche; 
infine, la Corporazione ha anche ravvisato la necessità della sollecita definizione 
della disciplina degli orari di lavoro per il personale dei trasporti automobilistici, 
si è compiaciuta delle provvidenze adottate dalle Ferrovie dello Stato nel facilitare 
i traffici di esportazione ed ha auspicato il controllo, mediante un’apposita com. 
missione ed appositi elenchi, delle ditte chiamate a gestire servizi in appaito per 
conto delle Ferrovie dello Stato e delle amministrazioni delle poste e telegrati. Per 
i vari problemi rifiettenti le comunicazioni interne, e soprattutto per l’attuazione 
dei deliberati relativi al regolamento dei servizi costensinii tra lo Stato e i conces- 
sionari di servizi ferroviari e di navigazione interna e per l’integrazione del testo 
unico relativo alle concessioni degli automezzi di linea, la corporazione ha proposto 
la costituzione di un comitato tecnico corporativo. 

Il 22 febbraio ha iniziato i suoi lavori, sotto la presidenza del Duce, la Cor- 
porazione della metallurgia e della meccanica, proseguendoli poi fino ai primi di 
marzo, con interessantissime discussioni su problemi fondamentali dell’attività eco- 
nomica nazionale, In merito all'argomento relativo ai rapporti fra le industrie della 
metallurgia, della meccanica e delle costruzioni navali, la Corporazione ha affer- 
mato la necessità di provvedimenti che rendano conveniente agli armatori italiani 
l’esercizio di navi costruite nei cantieri nazionali, la necessità di attuare un processo 
di coordinamento e di specializzazione delle costruzioni navali, la unificazione delle 
materie fornite dalla siderurgia e dalia meccanica, il più preciso orientamento delle 
costruzioni di navi da carico verso tipi rispondenti alle esigenze dei traffici e quindi 
con la maggiore economia dei costi di esercizio, provvedimenti atti a porre in grado 
i cantieri nazionali di fornire agli armatori italiani le navi a prezzi adeguati; che 
sia rivisto, infine, il regime dei compensi daziari per i materiali metallici di produ- 
zione nazionale. La Corporazione ha proposto che un comitato intercorporativo con- 
cordi e definisca i provvedimenti necessari a risolvere tali problemi. 

In merito all’industria delle costruzioni aeronautiche la Corporazione ha pro- 
posto la costituzione di un comitato corporativo per lo studio e l’esame dei problemi 
tecnici ed organizzativi. La corporazione ha anche esaminato il problema relativo 
all'incremento della produzione dell’alluminio, riconoscendo l’opportunità di sosti- 
tuire in tutte le applicazioni, nelle quali sia tecnicamente possibile, l'alluminio al 
rame e ad altri metalli di importazione, chiedendo anche che il Consiglio nazionale 
delle ricerche concreti al più presto i limiti e le modalità dell’impiego obbligatorio 
dell'alluminio, e che quindi i ministeri competenti emanino le sue disposizioni 
di legge. Inoltre si chiede che siano agevolati gli sviluppi degli impianti esistenti, 
di quelli già autorizzati e di quelli in corso di attuazione. 

Per aiutare la diffusione delle macchine agricole nazionali la corporazione 
chiede che si limiti l'importazione alle sole macchine ed ai pezzi di ricambio che 
l'industria nazionale non può ancora produrre e che sia abolita l'esenzione doganale 
delle macchine estere nelle nostre colonie. Infine la corporazione ha fatto voti per 
l'incremento dell’unificazione dei prodotti della meccanica. 

Con l’insediamento di quest’ultima, tutte le corporazioni hanno iniziato il 
loro funzionamento, passando in rassegna l’attività economica delle rispettive cate- 
gorie, discutendo problemi del massimo interesse, adottando risoluzioni impron- 
tate al metodo corporativo e basate su una interpretazione realistica delle necessità 
economiche e sociali del nostro paese. 

L'Assemblea nazionale delle Corporazioni, convocata per il 23 marzo, assumerà 
quindi grande importanza, dal punto di vista politico e sociale in quanto consen- 
tirà di passare in rassegna il lavoro compiuto dalle corporazioni e prospettare quello, 


non meno interessante, che gli istituti corporativi saranno chiamati a svolgere nel 
prossimo avvenire. 


Bruno Biaci 
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PROBLEMI DELL'AGRICOLTURA 


Le coltivazioni arboree per cellulosa — La floricoltura italiana e le sanzioni — Nuovi criteri per 
la concimazione chimica — La lana artificiale dal latte. E dalla soia? — La produzione 
ortofrutticola di fronte alle sanzioni. 


È a tutti noto che uno dei capitoli più importanti della nostra soggezione alle 
forniture estere è quella della pasta di cellulosa e della cellulosa per le industrie 
della carta, del rayon, e delle polveri senza fumo. 

Fra le tante cellulose che la nostra ricca vegetazione mediterranea possono 
fornire, occorre fare una specie di gerarchia. Ve ne sono di quelle, si direbbe, popo- 
lari, e ve ne sono delle nobili. Le prime servono soprattutto nell’industria della carta. 
E per questo abbiamo molto materiale su cui si può fare affidamento: paglie di 
frumento e riso, canapuli di canapa, stocchi di granturco, ginestra, ecc. 

AI disopra di questo tipo di cellulose si metton quelle ricavabili dai legni. 
Il massimo sforzo va fatto in questo campo se si vuol davvero, come è dovere, far 
sorgere fra noi un’industria della cellulosa. 

Se si vuole che la produzione nostra sia economica e possa anche in avvenire 
reggere alla concorrenza estera, occorre che si basi su specie legnose di rapido accre- 
scimento, Ed ecco allora giustificato l’attuale lodevole fervore per aiutare e sollecitare 
al massimo impianti di pioppeti in quelle tante zone lungo i fiumi, i canali o do- 
vunque siano le terre fresche che abbiamo in paese. Tanto più è lodevole questa pre- 
mura in quanto i profondi lavori del prof. F. C. Palazzo dell’Istituto superiore 
agrario forestale di Firenze hanno per la prima volta dimostrato la possibilità di 
ottenere dalla cellulosa di questi alberi a foglie caduche e di rapido accrescimento 
la seta artificiale e il fiocco di viscosa, prodotti per i quali si riteneva finora indispen- 
sabile la cellulosa di conifere che sono di troppo lento accrescimento. 

Allo stesso titolo e con le medesime finalità del pioppo, deve rapidamente 
diffondersi nel nostro paese l’impianto dell’ailanto, albero finora 0 misconosciuto 
o ingiustamente calunniato, che invece ha, oltre a rapidità di accrescimento pari 
a quella del pioppo, il vantaggio di adattarsi a terreni magri e semiaridi nei quali 
il pioppo nor verrebbe o verrebbe male. Inoltre ha grande rusticità, è immune dal 
morso di animali e da attacchi di parassiti, ha legno di facile cottura e cellulosa 
greggia di facilissima nobilitazione. 

Non è detto però che l’Italia rinunzi a forniture vaste di legno di conifere. 
Se quelle che abbiamo abbondanti in Alto Adige (abete rosso) e in Sila (laricio) 
sono di lento o lentissimo accrescimento, vi sono altre conifere che possiamo colti- 
vare e che sono di assai più rapido sviluppo. Nelle zone montane il pino strobo 
e l’abete odoroso d'America, e in pianura, come ha saggiamente additato il Pavari 
della Stazione sperimentale di selvicoltura, il pino insigne, la cui rapidità di sviluppo 
uguaglia all’incirca quella del pioppo. Dal legno di simili alberi di appena 12 a 15 
anni che vegetavano magnificamente in Sardegna e in Toscana il el Palazzo ha 
ottenuta una materia prima degna della massima considerazione per fornire con 
elevata resa ottima cellulosa sia per carta come per le nobili applicazioni, cioè 
rayon ed esplosivi. Agricoltura ed industria possono dunque rapidamente darsi a 
risolvere questo problema tanto importante pel nostro paese. 


Molti si stupiranno apprendendo che l’Italia, la vera terra del fiore, importava 
per oltre 6 milioni di lire di fiori, bulbi e piante da fiore e piante ornamentali. E 
venivan proprio da paesi sanzionisti: Belgio, Olanda, Francia, Jugoslavia. 

Ecco un altro campo nel quale le inique sanzioni dovranno essere benedette. 
Ci insegnano una cosa che si doveva pur sapere, ma alla quale o non si era pensato 
o non si voleva pensare. Venivano a decine di vagoni le piante vive ornamentali, 
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i bulbi e le sementi, specialmente di Azalee, Rododendri, Kentie, Araucarie, Gia- 
cinti, Tulipani, ecc. Perfino dei lauri che già ai tempi dei Cesari si allevavano sul 
Palatino a palla e a piramide; e che ora si compravano in Belgio, dove... il seme per 
produrli era ritirato ogni anno dalle sponde e dall’isola del nostro bellissimo Garda! 

Chi ha veduto come nascono e prosperano le Kentie in Riviera ligure ha ben 
ragione di stupirsi che si sentisse il bisogno di importarne dall’estero mandando 
fuori oro che poteva ottimamente compensare il tenace intelligente lavoro dei nostri 
bravi fioricoltori. E così dicasi delle Azalee, che vengon tanto bene anche a Roma e 
dintorni, dei Rododendri, delle piante fiorifere bulbose, ecc. 

Si temeva che la nostra produzione rimanesse antiquata e arretrata come va- 
rietà. Ma chi conosce le virtuosità dei nostri migliori coltivatori di fiori in Liguria 
e altrove, chi ha veduto le geniali creazioni di nuove varietà, ad esempio di garo- 
fani, rose, ecc., che si fanno a Sanremo da quel mago dei fiori che è D. Aicardi 
e da quell’operosa stazione di fioricoltura così bene diretta dal prof. Mario Calvino, 
può rispondere che l’Italia non resterà mai indietro ad alcuno anche su questo 
campo. A Sanremo, dove, per decisione del Duce, esclusivamente si tiene ogni due 
anni la mostra di fioricoltura nazionale, vedranno gli Italiani dal 4 al 12 aprile nella 
II! biennale i risultati conseguiti dai nostri fioricoltori. L'Ente per la biennale ha 
messo in palio premi per 20 mila lire che saranno appunto assegnati a questi crea- 
tori di nuove produzioni, atte soprattutto a liberare il paese dei fiori dall’umiliante 
importazione dall’estero. 


Da tempo la concimazione chimica, pur avendo innegabilmente portato risul- 
tati meravigliosi nell’accrescimento dei raccolti, è regolata su basi che molto hanno 
dell’empirico. Si ricorre a formule numeriche di un tanto per ettaro di un deter- 


minato concime, variando solo per la natura grossolana del terreno e a seconda della 
pianta che si coltiva. Ora, non basta concimare e concimare di più accontentandosi 
di un notevole incremento della produzione in confronto a minimi in precedenza 
conseguiti. Occorre che alla maggiore concimazione corrisponda il massimo della 
sua utilizzazione, se no si fa cosa antieconomica. Un barlume di luce nuova è ve- 
nuto anche qui dalla pratica. Quasi senza rendersene una ragione piena, la pratica 
ha capîto, ad esempio, che nella concimazione del grano per avviarsi a sempre mag- 
giori raccolti si deve spingere proporzionalmente più nei concimi azotati che in 
quelli fosfatici. 

L'analisi chimica, anche più precisa, del terreno non basta. Nè basta la co- 
gnizione precisa di quanti elementi chimici asporta il raccolto. È tempo insomma 
di lasciar parlare... alla pianta stessa che si coltiva. E allora, si ricorre a sistemi 
fisiologici. Ve ne sono parecchi. Fra essi pare eccella quello del prof. Alfredo Mit- 
scherlich, direttore dell’Istituto per la coltura delle piante di Kònigsberg. Ormai que- 
sto metodo è entrato nella pratica in Germania. Ad iniziativa degli agricoltori della 
Prussia Orientale, una speciale organizzazione privata provvede con impianti appo- 
siti all'esame fisiologico dei terreni di centinaia di campioni ogni anno e assiste 
gli agricoltori con meditati consigli per avere i più alti raccolti e mantenere la fer- 
tilità al suolo. 

Da noi per iniziativa della Soc. An. fertilizzanti naturali Italia, presieduta 
dallo studioso senatore Giovanni Raineri, si è costituito un Comitato che ha po- 
tuto per ora dotare le Stazioni di chimica agraria di Roma e di Torino di adatti 
impianti Mitscherlich che sono posti a servizio degli agricoltori. L’impianto di 
Roma sotto un padiglione a cielo mobile dispone di 212 vasi di prove: esso ha 
già esaminato a fondo 1o campioni di terreno della bonifica di Alberese. Quello di 
Torino è in due padiglioni collegati fra loro, l’uno a vetrate e l’altro a rete metal- 
lica; porta 1.500 vasi di prove; sono stati esaminati finora 26 campioni di terreno. 

In sostanza, per conoscere la quantità di un elemento fertilizzante assimi- 
labile, si fanno due prove di vegetazione, l’una per trovare il raccolto massimo e 
l’altra quello minimo. Nella prima prova il terreno viene concimato con dosi so- 
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vrabbondanti di azoto, acido fosforico e potassa per soddisfare le più esagerate 
esigenze della pianta; nella seconda prova man mano uno dei tre elementi, quello 
di cui si vuol conoscere il contenuto nel terreno, non si somministra affatto; e, ri- 
spetto a questo fattore, si avrà un raccolto minimo. Scrupolose cure mantengono 
le coltivazioni nei vasi in condizioni rigorosamente uguali. Si sceglie per la prova 
una pianta che sopporti bene la coltura artificiale in vaso: è indicata l’avena. A 
completa maturazione, si raccolgono le parti fuori terra, si seccano, si pesano, e si 
cerca nelle tavole che il Mitscherlich ha preparato la quantità di elemento fertiliz- 
zante corrispondente alla percentuale che il raccolto minimo rappresenta sul mas- 
simo ottenuto. Una recente chiara pubblicazione « Impianti Mitscherlich » del Co- 
mitato per l’esame fisiologico dei terreni creato dalla S. A. F. N. I. spiega tutto in 
modo preciso. Il dato dell’analisi fisiologica sarà prudente rifarlo ogni quattro o 
cinque anni, all’inizio della rotazione. A coloro che hanno fatto esaminare i cam- 
pioni di terreno è consegnato, per ogni campione un certificato di analisi, il quale 
non solo indica le quantità dei diversi fertilizzanti da impiegare nella concima- 
zione, ma anche gli avvertimenti se occorrano o no ammendamenti calcarei e le- 
tame, elemento antico e sempre importante, questo, che ha notevole azione sul ren- 
dimento dei concimi chimici. 

Per questa via e sulle basi della vita delle piante con le sue esigenze reali, 
la concimazione chimica riceve nuova luce che potrà essere assai feconda di risul- 
tati per il progresso agricolo nostro. 


Tutti hanno saputo, con ammirazione, dell’esito felice che l’idea di Anto- 
nio Ferretti ha avuto riuscendo, con procedimento che onora il sapere chimico 
e la genialità italiana, ad ottenere dal latte scremato la lana artificiale, che si è 
detta Larzital. Pare che la produzione odierna di circa 500 chili al giorno possa 
essere sorpassata. Per avere un chilo di caseina dal latte ne occorrono in media 25 
litri. Si può ricorrere ad un altro latte o, meglio, ad un’altra caseina ma vegetale 
per diminuire il consumo del latte che può servire a far formaggi e all’alimenta- 
zione del bestiame. 

La caseina vegetale ricavata dai semi di soia contiene il 15 per cento di azoto 
come quella del latte; sono due equivalenti ed è da ritenere che si comportino 
ugualmente nel processo per fare lana artificiale. Se, dice Giulio Carminati, si pro- 
durranno in Italia 4 milioni di quintali di soia si avrà a disposizione un milione 
di quintali di caseina, e in più 800 mila quintali di olio e 2 milioni di quintali di 
ottimo panello pel bestiame. 

È tempo di pensare a diffondere la coltura della soia, del cui seme facevamo 
così larga importazione dall’estremo Oriente. È una coltura a breve ciclo, 90 giorni 
circa, e può anche seminarsi a striscie alterne fra mais o fra frumento. 

Se anche la soia non potesse avere applicazioni per la lana artificiale, essa 
apporta come alimento e come materia per l’industria un tale utile al Paese che 
merita di essere tenuta in conto e suscita il bisogno di larghe coltivazioni. Se ne 
possono fare biscotti, paste, come fa N. Rossi a Sanremo. 

Ha il 20 per cento di sostanze grasse, e contiene molte più sostanze azotate 
che il frumento e il granoturco. Sono parecchi anni che la si prova, e si è veduto 
che sono possibili nel nostro paese due raccolti: uno da marzo a giugno, l’altro da 
giugno a settembre. Si può, subito dopo la mietitura, mettere soia trapiantata da 
vivaio, e dopo il suo raccolto e dopo di aver sovesciato i residui della pianta, semi- 
nare ancora grano. Si sono avute piantine di soia con 200 baccelli; vuol dire che 
con pochi grammi di un solo seme si è avuto qualche chilo di legume! 

Le difficoltà che finora si opponevano alla diffusione della soia erano l’inde- 
cisione per la varietà da coltivare (vi sono centinaia di varietà!) e la mancanza di 
organizzazione industriale per l'utilizzazione. Ora, sia il prof. Pantanelli alla Sta- 
zione sperimentale di Bari, sia il Rossi a Sanremo hanno fissato le idee sulle va- 
rietà adatte. E quanto all’industria essa, in tempo di sanzioni più che mai, è 
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pronta sia per estrarre olio e fornire ottimi panelli, sia per fare caseina, e sia per 
ricavare eccellenti e nutritivi prodotti alimentari, il valore fisiologico dei quali è 
già stato provato, proprio su materiale fatto in Italia dal prof. S. Baglioni dell’Istituto 
di fisiologia umana di Roma. 


Sarebbe assai grave se le sanzioni inique dovessero danneggiare un settore 
di tanta importanza qual’è quello ortofrutticolo e così in pieno rispondente alle 
efficenze climatiche nostre ed alla speciale virtuosità dei rurali italiani. 

Ma nemmeno in questo campo i malvagi avranno soddisfazione. Occorre no- 
tare, a viva lode dell’agricoltura italiana, che la produzione ortofrutticola ha avuto 
in questi ultimi anni, specialmente fra il 1927 e il 1930, un incremento notevolis- 
simo. Fra agrumi, altra frutta fresca e secca, e ortaggi da 54.722.650 quintali pro- 
dotti nel quinquennio 1923-27 si è passati a 67.121.700 nel quinquennio 1929-33 e 
a ben 72.094.330 nell’anno 1934. E si noti che negli ortaggi si calcolano solo quelli 
di pieno campo, oggetto della statistica del benemerito Istituto centrale: vi sono in 
più gli 80 mila ettari di orti famigliari che pure hanno progredito. In complesso, 
secondo diligenti indagini della Confederazione fascista agricoltori, si tratta di un 
valore complessivo di 3 miliardi e mezzo di lire. 

Certo, intanto, nessuna previsione sanzionista riescirà a far ridurre l’efficenza 
attuale del patrimonio ortofrutticolo: dice bene il prof. Dario Guzzini in una acuta 
disamina di questo settore della nostra produzione: «Ogni processo di demoli- 
zione di questi impianti faticati e cari ripugna all’abito mentale del produttori 
come una mutilazione da operare sulle vive carni del loro corpo! ». 

Nel campo agrumario (la produzione era di 8.458.200 quint. e nel 1934 fu 
di 7.712.640) nulla hanno da temere arancie e mandarini che vanno in paesi non 
sanzionisti pel 75 per cento: al resto pensa l’accresciuto consumo interno o quello 
dei paesi amici. I limoni invece erano per metà assorbiti da paesi che sono oggi 
sanzionisti. Ma il limone italiano ha tale superiorità su tutti i concorrenti che sarà 
difficile farne del tutto senza, date le sue funzioni anche igieniche. Nè andrà per- 
duta in paese la parte che eccede il fabbisogno: l’industria è attrezzata per ca- 
varne derivati utili. Quanto al bergamotto che è un nostro monopolio esclusivo, oc- 
correrà che si esca dallo stadio sperimentale, del resto riuscitissimo, e si passi alla 
industria per applicazioni non solo in profumeria, ma come deodorante, antiset- 
LICO, Ecc. 

Nel campo della frutta fresca nulla v'è da preoccuparsi; i prodotti estivi e 
autunnali vanno per l’85 per cento in paesi non sanzionisti; anche qui o le devia- 
zioni o il consumo interno provvederanno facilmente. In quello della frutta secca 
in cui le mandorle prevalgono (266 mila quintali esportati) c'è da osservare che il 
prodotto 1935 è ormai stato esaurito fra l’agosto e il settembre; vi sarà un qualche 
disagio momentaneo, ma si troverà modo di supplire. 

Nel campo degli ortaggi freschi la cui produzione è aumentata del 46 per 
cento nelle ultime campagne in confronto al primo quinquennio post-bellico, se si 
tolgono agli e cipolle in maggior parte finora mandati a paesi sanzionisti, il resto 
va per 80 e 90 per cento in pr amici; e anche qui non vi è da preoccuparsi. 

Dove l'agricoltura è chiamata ad un maggior sforzo produttivo è nel campo 
dei legumi secchi. Occorre pene a 700 mila quint. fra fagioli e piselli secchi 
ora importati dall’estero, e il riscatto da questa soggezione è facile col generalizzare 
tali colture nelle varie consociazioni (granturco, tabacco, vigne, ecc.). Per la frutta 
secca (prugne e uva) è pure noto che il paese può supplire. Infine alle organizza 
zioni agrarie e commerciali è da richiedersi un intenso urgente lavoro per la rac- 
colta di piante officinali, per le quali si pagava un tributo di circa ro milioni di 
lire all’estero, giacchè, tolta una piccola parte di piante esotiche, pel resto la nostra 
ricca flora spontanea e le coltivazioni possono ampiamente provvedere. 


Arturo MARESCALCHI 
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I LITTORIALI 


25 febbraio). 


Il Convegno di prosa e poesia (Venezia, 2 


4 
4 


Intorno al « problema » dei giovani, al loro stato d’animo, al loro modo di 
pensare e di sentire, furono promosse qualche anno fa, tra i giovani stessi, inchieste 
da riviste e giornali: e chi rispose in una maniera e chi in un’altra; ma quasi sempre 
la preoccupazione di dover definirsi, fece sì che qualche atteggiamento o lineamento 
uscisse non del tutto conforme al vero, o almeno poco persuasivo circa i fini che 
quelle inchieste si proponevano. Ora i Littoriali della cultura e dell’arte sono la 
migliore risposta a simili inchieste; anzi non sono che un’assidua inchiesta sul pro- 
blema dei giovani, e insieme un continuo, concreto avvio alla sua risoluzione; una 
grande rassegna annuale delle tendenze, delle capacità, delle forze spirituali delle 
nuove generazioni, del loro grado di maturità artistica o culturale; un orientamento, 
insieme dato e ricevuto. Ma i Littoriali hanno anche un altro merito, finora, mi 
sembra, poco notato: di stabilire, attraverso i giovani, rapporti più diretti e fecondi 
tra il mondo della cultura universitaria, entro il quale essi si vengono formando, 
e il mondo della cultura, dell’arte, della letteratura militanti, nel quale per lo più 
vengono scelti i componenti delle varie commissioni giudicatrici. Che certi pro- 
blemi siano, pur nel contrasto delle idee e delle tendenze, sostanzialmente sentiti 
da maestri, da discepoli, e da scrittori, da critici e magari da « pratici », e circolino, 
per così dire, dagli uni agli altri elaborandosi e diro ur via via, è palese indi- 
zio della unità di una cultura, di un clima spirituale, politico nel senso più ampio 
della parola. Quanto ai giovani in particolare, potendo ivi esprimere in modo più 
immediato, più vario, più vivace che non nella scuola, quello che è il loro stato 
d'animo o il loro problema più urgente e più attuale; e impegnando d’altro canto 
tale espressione, oltre che la loro sensibilità, tutta la loro cina. anche quella che 
a loro sembrava più remota o scolastica; essi sono tratti a esperimentare la contem- 
poraneità della cultura in generale, cioè come questa non sia un momento isolato 
e isolabile della vita dello spirito, ma investa tutta quanta la vita; non un fatto, ma 
un atto, continuo acquisto e insieme continua creazione. Che non è certo piccola 
esperienza. 

Del resto, il sempre maggiore rendimento di questi convegni, e il sempre 
più largo favore da essi incontrato tra i giovani, stanno a dimostrarne l’utilità: e bi- 
sogna dire che la stessa natura del loro ordinamento, aperta a tutti quei ritocchi che 
l'esperienza sia per richiedere, concorre felicemente a tal fine. Infatti, in questa terza 
celebrazione dei Littoriali, le cose sono andate ancor meglio degli anni precedenti: 
perfezionata la procedura delle prime eliminazioni (Prelittoriali); ridotto secondo il 
criterio della qualità il numero finale dei partecipanti (e una ulteriore riduzione sarà 
forse comsaliahile per certi concorsi d’indole artistica, come p. es. quello di poesia); 
raggruppati opportunamente i concorsi e i convegni di carattere affine sotto una 
unica commissione esaminatrice; è stato possibile farsi un concetto più particolareg- 
giato e più concreto delle disposizioni spirituali dei nostri giovani. Così, per restrin- 
gerci alla letteratura, l’avere avuto, insieme, a giudicare il concorso per un compo- 
nimento poetico, quello per un componimento narrativo, e a presiedere al convegno 
propriamente detto di critica letteraria, ha consentito a quei commissari di giun- 
gere a conclusioni che, riallacciandosi un po’ a tutto lo stato della nostra cultura, 
giova qui chiarire. : 

La prima conclusione, a proposto del concorso per una «lirica ispirata al volon- 
tarismo », è questa: che anche nei migliori di codesti giovani c’è più volontà di 
poesia, che qualità poetiche spiccate; più desiderio di composizione, di « discorso > 
poetico, cioè di canto spiegato, antiframmentistico, che respiro atto a conseguirli. 
Il tema, troppo generico e insieme troppo angusto (inconveniente anche questo da 
eliminare in avvenire), solo in parte può avere nociuto: in verità i giovani risentono 
del travaglio della nostra poesia contemporanea, intesa a lasciare il campo dei tenta- 
tivi e delle esperienze più o meno antidannunziane, a risalire dalla sensazione al 
pensiero, dall’impressione o esclamazione lirica a una visione ed espressione uni- 
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tarie, ma tuttavia priva d’una figura di artista che, dominando assoluta sulle altre, 
assurga a valore di « maestro », di « modello », di guida. Avverti in questi giovani 
tale mancanza d’un centro, d’un appoggio: ché se è vero che poeta nascitur, non è 
men vero che nascitur poeta, e la poesia è figlia della poesia; avverti la mancanza 
d’una educazione letteraria: di quell’educazione che, se non basta certamente i 
creare il bello, è pur condizione di esso. Così, accanto a reminiscenze della poesiz 
ungarettiana, che stanno a indicare un certo desiderio di essenzialità lirica, senti re 
miniscenze di una poesia che è l’antitesi di quella, tanto verbosa e dispersiva quanto 
quella è concentrata ed ermetica: dico reminiscenze di una poesia immaginosa all 
Govoni e popolaresca o strapaesana alla Maccari, che stanno a rappresentare un 
certo desiderio di uscire dal chiuso, di abbandonarsi a dire qualcosa, poco importi 
come. In questo senso, e in quello di un tentativo, qua e là, di poesia civile, avverti 
qualche eco anche del D'Annunzio: che rimane, volere o no, oltre che l’ultimo 
grande poeta, l’ultimo che abbia trattato quel genere di poesia. Così a versi che vor 
rebbero essere, o magari sono, conforme alle tendenze della odierna poesia, e alk 
aspirazioni di questi giovani, intrinsecamente costruiti e cantanti, « classici » in 
somma, si alternano e si mescolano versi sciatti: e acciabattanti, privi d’ogni lirica 
sintassi; a versi regolari e a coordinamenti strofici, versi liberi in lasse ancor più 
libere: sintomi, tutti, di un ibridismo fondamentale. Lo stato d’animo, però, che i 
sotto a questi versi, secondo s’intravvede dai brevi e rari spiragli di sincerità espre 
siva, non è crepuscolare o preziosamente sensuale, anche se non manca di malin 
conie e di grigiori, o di qualche narcisismo: ha, anzi, una certa nervosità e alacrità, 
una certa n cda serenità. Onde più stridente risulta il contrasto tra forma 
contenuto. 

Un contenuto in cerca d’una forma, e solo in alcuni momenti risolto e placat 
in una sua forma, può dirsi la stessa poesia vincitrice, // camposanto dei volontari, 
di Vittorio Amedeo Cravetto del « Gul» di Torino: ma la presenza costante di un 
animus poetico, anche là dove è vaga poeticità e non poesia, basta a distinguerl 
dalle altre quaranta e più concorrenti, comprese quelle del Sotgiu di Roma, del Siro 
di Pisa, del Lopez di Bari, che pur hanno qualche pregio. Crepuscolareggiante € 
govoneggiante d’impostazione e, in gran parte, di tono; prolissa, discorsiva e di 
spersiva, con inflessioni popolareggianti, essa è corsa da un sentimento idillico sin 
cero, d’un idillismo a fondo realistico, che anela d’uscire da quelle soprastrutture 
di facile romanticismo, per rasserenarsi in immagini e quadretti tra casalinghi € 
campestri, tra paesistici e intimistici: rasserenamento che avviene di rado, ma a 
viene tuttavia. Ed ecco che allora dalla visione di maniera del camposanto, dove 
i volontari della grande guerra ora riposano, si libera, nitida, la visione della loro 
vita di soldati, e prima ancora di padri, di sposi o amanti, e delle cose che amarono 
e che lasciarono: e in tale animazione dei particolari il verso, altrimenti cascante, 
acquista un suo ritmo, e la descrizione enumerativa, cara ai crepuscolari, si riscatta 
dalla sua verbosità, trova la sua ragion d’essere. Qualche aggettivo è ancora un 
poco trito e fuori tono, qualche immagine di troppo, qualche pausa e spezzamento 
di verso e mancanza d’interpunzione non del tutto liricamente giustificati: ma, presi 
nel loro insieme, tali momenti, se non bastano a compensare le gravi deficienze del 
l’intero componimento, la mancanza di organicità, uo nondimeno a indicare 
che da questo giovane potrebbe uscir fuori un poeta. 

Quanto alla prosa, le cose paiono andare un poco meglio, anche se su un 
piano non molto dissimile da quellp della poesia: e dico paiono, giacché il tema 
del concorso, richiedente una « biografia di un pioniere coloniale italiano », ha inge 
nerato nella maggior parte dei giovani un equivoco preliminare, inducendoli piut 
tosto a una monografia di carattere scientifico, o storico, o politico-coloniale, o a un 
lavoro di mera informazione, che non a un vero e proprio componimento narrativo, 
cioè creativo. E certo, in casi simili, sarà bene che i temi siano per l’avvenire più 
espliciti, meglio orientantori. Ma, lasciando stare le monografie scientifiche o poli 
tico-coloniali, condotte però spesso con molta larghezza e serietà di ricerche; in talune 
biografie a carattere storico ma già prossime al racconto, e nei lavori propriamente 
narrativi, come quello, primo classificato, del Carini di Bologna sul Bòttego (che 
è stato il pioniere più studiato), si vede non solo quel desiderio d’ordine, di archi- 
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tettura, di concretezza, che già notammo per la poesia, ma anche una certa atti- 
tudine a realizzarlo. Sotto la discontinuità del racconto, sotto la difettosa articola- 
zione di molte parti, sotto i più diversi impacci, c'è pure un amore del narrare, 
del coordinare figure e prospettive, che è promessa confortante. Che la figura del 
Bòttego esca viva dalle pagine del Carini, certo non si potrebbe dire, e forse sarebbe 
pretendere troppo: ma taluni particolari, taluni scorci, taluni avvii e riprese hanno 
una loro robustezza; così come nel lavoro, pure sul Bòttego, del Risso di Genova, 
secondo classificato, le pagine sulla fanciullezza di lui, sulla casa paterna, hanno una 
qualche scioltezza di piglio, una qualche freschezza di tocco. Si sente insomma, qui, 
una maggiore educazione letteraria, una maggiore intesa con alcuni nostri scrittori 
d'oggi, sebbene nessuno sia preso a modello, nel senso sopra chiarito, e nessuno — 
bisogna riconoscerlo con franchezza — sopra gli altri amato. Di che la ragione, o 
una delle ragioni, mi sembra vada cercata nel « realismo » perfino eccessivo delle 
nuove generazioni, nel loro bisogno di « cose », di « azione », che non trovano né 
possono trovare appagamento in una letteratura, come per la maggior parte, la nostra 
del Novecento, intimista, autobiografica, contaminata di cerebralismo. C’è in questi 
iovani molta logica, molto desiderio di vedere chiaro in sé e intorno a sé: e se 
fi una e l’altro hanno pure i loro pericoli, e sono spesso a scapito dell’immaginazione; 
nondimento la liberazione dal sentimentalismo, da certe raffinatezze e contorsioni; 
l’uggia te simbolismo come di ogni avanguardismo antiborghese ma in verità 
piccoloborghese, d’ogni reazione che rimanga sterilmente tale, sono pure fatti positivi. 
Siamo ancora ad una fase più critica che creativa, più di revisione o magari d’in- 
ventario, che di contemplazione e abbandono: ma lo spirito è ben diverso da quello 
di alcuni anni sono. 

Ciò spiega perchè il convegno di critica letteraria, prescindendo da quella 
vivacità e vorrei dire drammaticità che deriva dal fervore della parola, dalle discus- 
sioni e dai dibattiti improvvisi, sia riuscito di grande interesse. Qui i giovani — 
dico, s'intende, i migliori, che del resto erano molti — si sono trovati a loro agio, 
si sono mostrati sùbito sicuri di sé. E poiché alcuni, meno meditativi, avevano preso 
il tema del convegno: «l’oltremare nella letteratura italiana », troppo alla lettera, 
e s'erano dati ad enumerare con scarso discernimento nomi, titoli e date; ed altri, 
di preparazione più che altro politica, tendevano a trasferire quel tema su un piano 
prevalentemente politico-coloniale; primo merito di quei giovani migliori (ricorderò 
il Puppo di Genova, l’Airoldi di Pavia, il Levi e il Melli di Pisa, il Vigorelli di 
Milano, il De Stefano di Messina, il Sotgiu di Roma) fu di affermare decisamente, 
attraverso serrati contradittorii, che il tema proposto, più che un tema propriamente 
detto, da svolgere scolasticamente, era un problema, la cui possibilità di soluzione 
sarebbe dovuta risultare dalla somma dei singoli contributi, delle trattazioni parti- 
colari; e che, essendo in sede di critica letteraria, e non di scienze politiche o colo- 
niali, queste trattazioni e contributi non sarebbero dovuti uscire dall’àmbito della 
critica degli autori e delle opere, in quanto scrittori e opere più o meno realizzate. 
Loro merito fu insomma di far nascere, dal seno stesso della discussione, un pro- 
blema di metodo critico; e di procedere senz’altro ad alcune fondamentali distinzioni. 

Cos'è, esteticamente parlando, l’ « oltremare »? È un contenuto astratto, che di- 
venta concreto solo se considerato in rapporto ai singoli scrittori che lo trattarono, 
e al modo onde lo trattarono; cioè solo se riassorbito nel mondo della loro immagi- 
nazione. Ma, in quanto tale, un oltremare è imparagonabile con qualunque altro: 
tra quello di un D'Annunzio, p. es., e quello di un Oriani non c’è alcun intrinseco 
legame, come non c’è legame tra la donna del Petrarca e quella del Leopardi, pur 
essendo ambedue donne. Una storia dell’oltremare in questo senso è dunque im- 
possibile. Tuttavia di un contenuto si può ben segnare uno svolgimento, se non 
in sede di storia della poesia, in sede di storia della cultura: così può ben parlarsi, 
per tornare al paragone di prima, della donna nella letteratura italiana. Ma anche 
su questo piano occorre, nel nostro caso, procedere con molta cautela, perché essendo 
il concetto d'oltremare in rapporto con lo svolgimento stesso della storia italiana, 
non si confonda col semplice desiderio di viaggiare e conoscere genti e paesi, col 
nomadismo, o esotismo o spirito d’avventura, che sono altra cosa. Una letteratura 
d'oltremare — come contenuto, come genere —, con regolarità e continuità di svol- 
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gimento, l’Italia non l’ha avuta, per le ragioni stesse della sua formazione storica; 
anche se ha avuto in ogni tempo l’esempio vivo, l'iniziativa mirabile di viaggiatori, 
esploratori, pionieri grandissimi. L’avvenire provvederà a modificare anche questo 
capitolo della storia letteraria. Per ora: o ricerca erudita di citazioni di un oltremare, 
che occorrerà di volta in volta ben intendere e chiarire, attraverso gli scritti e 

scrittori dei vari secoli; ovvero, di gran lunga più proficuo, studio dell’estetico con- 
figurarsi dell’oltremare in questo o quello scrittore, meglio se contemporaneo, o 
comunque posteriore all’unità italiana. Studio che dovrà però sempre muovere dallo 
scrittore in quanto anzitutto è scrittore, e non semplice teorico o profeta: e tanto 
più profondo sarà da indicare il sentimento dell’oltremare in lui, quanto più con- 
creta, cioè spoglia di retorica, sarà la sua espressione. 

Distinzioni, come ognun vede, molto importanti, condotte con metodo critico 
rigorosissimo, e con un senso mirabile della concretezza. Quella grande chiarezza 
logica che già abbiamo notata, qui assurge a forza dialettica: una dialettica taglien- 
tissima ma appassionata, che non ha nulla pertanto della fredda lucentezza della 
sofistica. Hanno tale fede, questi giovani, nelle loro idee, nel vigore del pensiero, 
da servire di monito a parecchi adulti. La spregiudicatezza dei loro giudizi, la fer- 
mezza dei loro ragionamenti, tuttavia arrendevole là dove si accorga di aver errato, 
sono indizi e caratteri di quella fede. Soprattutto piace e conforta quel loro disdegno 
per la retorica, di cui sono prontissimi a cogliere la minima traccia dove che sia: 
e anzi vien fatto di pensare che quel tanto di eccessivo che qua e là c’è nel loro 
criticismo, sia in fondo dovuto a una diffidenza verso di sé, che non abbiano : 
cadere in peccato di retorica ancor essi. 

Ma non solo rigore metodologico è in questi giovani, sibbene capacità di 
critica in concreto: e l’uno e l’altra sono il frutto di un trentennio buono di studi 
estetici, dei quali l’Italia tiene il primato. Qui si sente quella sicurezza di movimenti 
che viene da « modelli » riconosciuti universalmente; qui si sentono una tradizione 
e una scuola, nel senso più alto della parola, che vanno dal De Sanctis ad alcuni critici 
militanti, ai maestri migliori delle nostre università, quali il Momigliano e il Russo. 
Di questo in particolar modo si è sentita l’eco al convegno, e non solo nei suoi 
scolari di Pisa, che sono stati tra i più bravi nella impostazione e risoluzione di que! 
problema preliminare, ma un po’ in tutti i giovani che più hanno contato. Senti in 
questi il desiderio di uscire dalle posizioni crociane, delle quali peraltro hanno ac- 
cettato l’accettabile; di sciogliere quelle distinzioni in un circolo effettuale di vita e 
cultura morale; di rendere meno rigidi certi schemi; di tener ferma l’autonomia 
dell’arte (faticosa conquista dell’età moderna), senza però confonderla con la cosid- 
detta « arte pura »; di riesaminare e approfondire il concetto di oratoria. Così il tra- 
vaglio di questi giovani coincide col travaglio di tutta la critica contemporanea: 
alla quale — ora che l’estetica idealistica, nei suoi due rami divergenti del razio 
nalismo crociano e dell’attualismo gentiliano, è giunta a conclusioni antitetiche —; 
alla quale ora spetta il còmpito di proporre, nella sua assidua esperienza di con- 
creti problemi di metodo e d’indagine, muove soluzioni all’estetica e quindi alla 
filosofia. Ché un nuovo periodo della critica solo da poco si può dire iniziato, 
dopo tanta, più che critica, metodologia critica e propedèutica alla critica, a comin- 
ciare da quella crociana. Travaglio certo acuito, in questi giovani, dall’età, da certa 
agra mescolanza di vecchio e di nuovo; ma travaglio profondo, vitale e salutare: 
donde l’importanza che per essi assume il problema dell’arte: esso è problema di 
conoscenza, modo di intendere la realtà. Vita individuale e vita sociale, storia € 
politica s'assommano in quel problema; o meglio, guesto è veduto in funzione di 
quelle: l’ordine etico vuol configurarsi anche come ordine estetico. In questo 
senso anche quei giovani che abbiamo detto « passionali » (e basterà ricordare il 
Mazzetti di Bologna), esprimono un’esigenza profonda del momento: di non di- 
menticare mai, giudicando d’arte, la vita, cioè l’umanità dell’arte; e in tal modo 
vengono ad accordarsi con i loro cavallereschi contradittori. Quella dell’ « arte € 
vita» fu una polemica malamente impostata e peggio condotta di qualche anno 
fa: ma quel poco o tanto che essa conteneva di positivo, come reazione a un este- 
tismo astratto, si ritrova qui, in queste posizioni di pensiero, divenuto fermento € 
stimolo a nuovi approfondimenti e sviluppi. Tra i quali vuol essere segnalato — 
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all'infuori del tema specifico dell’oltremare — quello del concetto di storiografia let- 

teraria, da porre in rapporto, come superamento del concetto crociano della mono- 

grafia, con lo studio, cui s'è accennato, di risolvere le varie distinzioni in un circolo 

effettuale di cultura e vita morale. Dove trova inveramento il meglio di altre pole- 
miche di qualche anno fa, sul cosiddetto « contenuto »: il ritorno al De Sanctis, 
storicamente inteso, prima che un proposito, è una necessità del presente momento 
della nostra cultura. 

Antiframmentismo, dunque, estetico e critico; antiantologismo: la poesia non 
sindica soltanto, ma si dichiara, si spiega. All’auspicata continuità, per l’arte con- 
temporanea, di discorso poetico; alla necessità del racconto, inteso come intima co- 
struzione, corrisponde l’esigenza d’un discorso critico continuo, concreto, intima- 
mente costruito. E buoni saggi di critica concreta, intesa a ricostruire dal di dentro, 
dopo una precisa discriminazione di problemi, una personalità poetica, ricollegan- 
lola con la cultura e la storia del suo tempo, hanno dato parecchi di questi giovani. 
Gli scrittori prescelti sono stati, per le ragioni anzidette, quasi tutti contemporanei; 
e il D'Annunzio fra essi ha tenuto di gran lunga il primo posto: cosa ben naturale, 
facendo capo in certo modo a lui tutti 1 problemi della letteratura d’oggi. Nel dibat- 
tito sul D'Annunzio, infatti, durato quasi un’intera giornata, con momenti di bella 
intensità, sono state poste e risolte tutte le questioni sopra accennate, sino a quella, 
capitale, della necessità in cui si trova oggi la critica di procedere a una sintesi 
fra le due posizioni estreme dell’estetica idealistica. Quanto al D'Annunzio, che i 
giovani guardano ormai con occhio di posteri, i migliori fra i disputanti (l’Airoldi, 
il De Stefano, il Melli e il Levi) si sono studiati di approfondire la formula crociana 
della sensualità, facendo rientrare in essa, e giustificandola come arte, alcuna parte 
lella sua oratoria, espunta dal Croce come materia extraartistica; cioè della sua azione 
e volontà d’azione; e illuminando in tal modo il suo esotismo, il suo spirito d’avven- 
tura, il suo nomadismo e ulissismo, si sono aperta la via ad esaminare in tutte le sue 
modulazioni il motivo «civile » dell’oltremare: da quelle che rimangono fuori da 
una sincera partecipazione del sentimento e della immaginazione, e quindi inerti, 
decorative, caduche, a quelle che, investite in pieno dall'uno e dall’altra, si tradu- 
cono in canto. Ma lo studio maggiore, specie dell’Airoldi (proclamato poi /ittore 
del convegno), fu di non resecare violentemente dal tutto quelle parti caduche, ma 
di ricondurle nel circolo dello spirito dannunziano, attuando e integrando quella 
che nel crocianesimo era rimasta al più asserzione teorica, ma non mai era divenuta 
pratica critica. 

Posizione tenuta anche dal Puppo, giovane dei più promettenti, ma forse — 
e potrebbe essere un pericolo — meglio in un àmbito metodologico che non pro- 
priamente critico: il quale svolse un originale esame dell’oltremare nello Scarfoglio, 
con riferimenti al Carducci e al D'Annunzio; dal Sotgiu sul Pascoli (che séguita ad 
essere guardato con una certa diffidenza, ma per il quale forse si avvicina il tempo 
d'un riesame critico complessivo); e meno pienamente, ma pur sempre con persua- 
siva efficacia, dal Perucci di Padova sull’Oriani, del quale indagò il sentimento del- 
l'oltremare e il pensiero politico in rapporto alle sue facoltà espressive, artistiche. 
E accenni laudativi, e molti consensi, s'ebbe anche, a ragione, il Ma/ d'Africa del 
Bacchelli. Complesso importante di trattazioni, compiuto, per ciò che riguarda pro- 
priamente la tendenza all’erudizione, dalle ricerche accurate del Benedetto di Fi- 

renze intorno a Marco Polo, e dalla dissertazione del Filosa di Roma circa l’oltremare 
nella poesia popolare. 

Felicità critica cui ha corrisposto quasi sempre felicità di esposizione: pa- 
rola precisa, ravvivata dal calore del dibattito ideale. Il quale s'è concluso con una 
appassionata perorazione del Vigorelli circa i rapporti tra arte e politica: nel senso, 
ormai condiviso da tutti gl’intelligenti, che l’arte, in quanto arte, è sempre del proprio 
tempo; e l’arte fascista non è né può essere che l’Arte, con la maiuscola, degli ar- 
tisti del tempo di Mussolini, qualunque sia l’argomento da essi preso a trattare. 
Quel che conta è pur sempre lo spirito. E conifere migliore questo convegno 
veneziano mi pare non potesse avere, di una tale affermazione di fede artistica, che 
è insieme affermazione di fede politica. 

ArnaLpo BocELLI 
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La Svezia, la Polonia e la Società delle Nazioni. 
La Svezia — già prima dell’episodio del bombardamento dell’ospedale da 
campo della sua Croce Rossa — e la Polonia si sono distinte per il fervore socie 


tario, che hanno dimostrato e dimostrano in occasione del nostro conflitto col- 
l'Etiopia. Poichè io ho una certa conoscenza delle cose di quei Paesi, in ciascuno 
dei quali ho passato più di quattro anni come rappresentante dell’Italia, vorrei ri- 
cordare certe circostanze, che mi sembrano istruttive. 

Credo di poter rendere giustizia agli Svedesi pur facendomi una ragione di loro 
atti che siano praticamente diretti contro di noi. Sono convinto della sincerità del 
loro attaccamento alla Società delle Nazioni, in cui vedono una garanzia per la pace 
e per la sicurezza dei piccoli Stati. Sono però altrettanto convinto che ad essi 
sfugga come l’istituzione ginevrina, creata dapprima per compiacere alle ideologie 
umanitarie del Presidente Wilson e rinnegata dal popolo americano, sia in cell 
divenuta uno strumento per la conservazione dell’imperialismo britannico. E ciò 
sebbene ne abbiano fatto già essi stessi un’esperienza dolorosa. 

Al momento del crollo dell'Impero zarista sorse una questione, che fu presa 
molto a cuore dagli Svedesi. Gli abitanti dell’arcipelago delle isole Aland chiesero 
di essere riuniti alla Svezia. Le isole Aland sono poste nel Mare Baltico all’ingresso 
del golfo di Botnia. Esse furono occupate nel secolo XII dagli Svedesi, i quali este 
sero poi la loro dominazione su tutta la Finlandia. Quando, colla pace di Fredriks 
hamm (17 settembre 1807) la Svezia dovette cedere la Finlandia alla Russia, questa 
s'insediò anche nelle inf Aland. Dopo la rivoluzione russa del 1917, quando tutti 
gli allogeni dell’Impero zarista invocarono il diritto di autodecisione, anche gli 
Alandesi manifestarono il desiderio di ricongiungersi a quella che essi considera 
vano come la loro madrepatria. Ed, in realtà, È popolazione dell’arcipelago era 
esclusivamente svedese: le ripetute manifestazioni, fatte in tal senso, raccolsero circa 
il 98 per cento degli abitanti. Non sembrava che ci potesse essere una rivendica 
zione più naturale e più giusta. Ma la nuova Finlandia non voleva sentirne parlare 
e le grandi potenze sembravano disinteressarsene. Io ero allora ministro a Stoc- 
colma, che lasciai al principio del 1919. Ritenevo che, nel momento in cui Fiume 
reclamava, per ragioni seine e contro le clausole del patto di Londra, la sua 
riunione all'Italia, noi non potessimo rifiutare le nostre simpatie agli Alandesi e 
che, accordandogliela, servissimo la stessa causa, che ci era cara. Sostenni questa 
tesi nei miei rapporti durante l’ultimo periodo della missione in Svezia. Nel feb 
braio 1919, durante la conferenza per la pace, mi trovavo poi a Parigi, dove era 
venuta anche una delegazione degli abitanti delle isole Aland, la quale desiderava 
sottoporre all’areopago diplomatico i suoi postulati, ma non riusciva a trovare 
ascolto da nessuna parte. Esposi allora la questione a Vittorio Emanuele Orlando, 
il quale riconobbe l'opportunità di riceverla. L’incontro ebbe luogo il mattino del 
6 febbraio. Il Presidente del Consiglio italiano dichiarò alla dlgs che era 
lieto di riceverla e manifestò le simpatie dell’Italia per le aspirazioni degli iso 
lani. L’« Idea Nazionale » scrisse in quell’occasione: «La questione si presenta 
chiara, appoggiata da solidi documenti e merita certo la massima considerazione 
nella Conferenza. L’Italia, da parte sua, si rende più particolarmente conto di tale 
rivendicazione che ha elementi similari col problema adriatico. E i delegati hanno 
avuto, dopo la visita di Orlando, accoglienze cordiali nel Salone della Stampa, dove 
i giornalisti italiani hanno voluto dimostrare che essi non dimenticavano affatto 
l’ostile campagna di molta stampa svedese contro l’Italia combattente, ma non cre- 
devano dignitoso nè utile contraccambiare tale ingiusta condotta, volendo invece 
ispirarsi soltanto alla missione di grande potenza che l’Italia ha assunto in Europa ». 
Il gesto del Capo del Governo italiano fu accolto in Svezia colla più viva soddisfa- 
zione e con manifestazioni di riconoscenza. Da allora in poi l’Italia rimase favo- 
revole alle rivendicazioni degli Alandesi. Il 18 marzo 1919 Virginio Gayda scrisse 
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nel « Messaggero »: « La Svezia ha un problema nazionale e strategico delle isole 
Aland, così vicine a Stoccolma, da risolvere. Essa domanda che le isole le siano 
restituite, come vuole manifestamente la loro piccola popolazione, indubbiamente 
svedese... L’Italia può appoggiare le più moderate domande della Svezia, senza 
seguire l’intransigenza di quelli che, vedendo la Germania dietro la Svezia, vo- 
gliono per essa soffocare ancora un altro piccolo e chiaro problema nazionale ». Il 












































vedale da nostro contegno fu allora debitamente apprezzato dal governo svedese. In una let 
ore socie- tera del 28 aprile 1920 il Presidente del Consiglio, Branting, i cui amici politici 
flitto col sono attualmente al potere a Stoccolma, dopo avermi ringraziato ancora, non solo 
ciascuno in nome suo personale, ma in nome di tutto il suo paese, per aver agevolato il rice- 
vorrei ri. vimento della delegazione alandese da parte di Orlando, mi scrisse: « Vous savez 
bien que dans cette question la politique italienne heureusement a toujours suivi 
ne di loro la méme voie indiquée par vous et jusqu’à la veille de San Remo nous avons eu 
cerità del l’assurance formelle de la continuation de cette disposition bienveillante envers les 
er la pace demandes des Alandais, qui sont en méme temps les demandes de la justice et de 
e ad essi la Suède. Malheureusement je crains qu’encore une fois à San Remo on n’a pu 
ideologie trouver le temps de discuter au fond cette question au Conseil des Alliés. Nous 
in resti sommes devenus un peu habitués à cet ajournement d’une question que l’on re- 
0. E ciò garde à tort comme ne pouvant donner lieu à des complication sérieuses ». 
Effettivamente la conferenza della pace non s’occupò mai delle isole Aland. 
fu presa La questione fu invece sottoposta, per iniziativa dell'Inghilterra, al Consiglio della 
1 chiesero Società delle Nazioni, di cui la Finlandia non faceva ancora parte, in una sessione 
l’ingresso straordinaria, che ebbe luogo 4 Londra nel luglio 1920. Dopo che si furono pro- 
uuali este nunziate una commissione di esperti ed una commissione d’inchiesta, delle quali 
Fredriks nessun italiano fece mai parte, la Società delle Nazioni, il 24 giugno 1921, riconobbe 
la, questa la sovranità della Finlandia sull’arcipelago. All’infuori delle motivazioni ufficiali, 
ndo tutti le vere ragioni, per cui le aspirazioni quasi unanimi della popolazione erano an- 
anche gli date deluse, si possono riassumere così: 
considera- 1°) mentre la Svezia aveva lasciato intendere che avrebbe accolto lealmente 
elago era qualsiasi responso, la Finlandia aveva manifestato la ferma intenzione di opporsi 
sero circa colla forza ad una decisione, che le fosse riuscita contraria; 
rivendica. 2°) l’Inghilterra non poteva vedere senza viva preoccupazione l’afferma- 
e parlare zione di un principio, secondo cui un arcipelago potesse cambiare di sovranità per 
> a Stoc- volontà dei suoi abitanti. 
ri Fiume * * * 
a, la sua 


lamdesi è Anche la Polonia ha avuto scarse occasioni di compiacersi dell’opera della 
ni questa Società delle Nazioni, la gue, specialmente nella questione di Vilna, si è mostrata 
al 


Nel feb costantemente contraria alle sue aspirazioni e favorevole a qua lituane, sebbene 
dove era nella città di Vilna, situata all’infuori del territorio etnografico lituano, i Lituani 
esiderava rappresentino un’infima minoranza che, a voler largheggiare, non si poteva far 
i toovati ascendere al 5 per cento. Non entro nei dettagli della questione, che è abbastanza 
Orlando, conosciuta. Mi limito a ricordare: che, grazie alla fermezza di Pilsudski, gl’infelici 
ttino del tentativi della Società delle Nazioni furono frustrati; che la Dieta polacca votò il 
che cs 15 marzo l’atto che consacrava l’unione di Vilna alla Polonia; che la sovranità della 
legli iso Polonia su Vilna fu riconosciuta dalle grandi potenze il 15 marzo 1923 con la deci. 
presenta sione della Conferenza degli Ambasciatori, la quale, su proposta del Capo del Go- 
lerazione verno italiano, riconobbe le frontiere orientali, che la Polonia si era già assicurate 


o di tale di fatto. L'iniziativa di Benito Mussolini era l’ultima solenne manifestazione di un 
ti hanno atteggiamento favorevole alle aspirazioni polacche, che l’Italia aveva costantemente 
pa, dove tenuto nella questione di Vilna, come in altre importanti questioni, che interessa- 
o affatto vano la Polonia. 

Quanto ai rapporti fra l'Inghilterra e la Polonia durante quello stesso pe- 


“grdie riodo, io preferisco richiamarmi a quanto scrissi già in proposito nel mio libro 
îuropa ». La Resurrezione della Polonia, pubblicato nel 1925. Ciò eliminerà ogni sospetto 
soddisfa che la mia esposizione possa essere influenzata dalla situazione attuale. « Il primo 
ase favo- periodo delle relazioni anglo-polacche fu dominato dalla politica personale di Lloyd 


la scrisse George, il quale, per la preoccupazione di favorire, con quella della Germania, la 
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rinascita economica dell’Europa, per il desiderio di addivenire ad un’intesa coi 
bolscevichi e per le aderenze coll’alta finanza israelita, si mostrava quasi su tutti i 
pe avverso alle aspirazioni polacche. Significativi episodî di tale tendenza furono 
opposizione del Gabinetto di Londra all’annessione della Galizia orientale, la poli- 
tica di Sir Reginald Tower a Danzica, l’azione degli agenti britannici nelle regioni 
baltiche e specialmente in Lituania. Essi avevano, già prima della campagna del 
1920, prodotto in Polonia un’esasperazione sorda, accompagnata, però, tuttora dal 
rispetto per la potenza dell’Inghilterra. Di guisa che quando il Presidente del Con- 
siglio Grabski si recò a Spa a mettere, si può dire, le sorti della sua patria nelle 
mani di Lloyd George, il popolo polacco ebbe il sentimento di dover bensì ingoiare 
un boccone amaro, ma di aver invocato l’assistenza dell’uomo, che era realmente 
l'arbitro della situazione. 

« Ma a ciò seguì, a breve distanza, un amaro disinganno. Il Governo britan- 
nico, mentre si mostrava impotente ad esercitare qualsiasi reale influenza sui bol- 
scevichi, prendeva di giorno in giorno un’attitudine più severa verso la Polonia, a 
cui intimava di accettare condizioni gravissime, come quella del disarmo, quando 
la situazione militare dell’esercito polacco era tutt’altro che disperata. Tale attitu- 
dine, oltre che dalla debolezza del Primo Ministro verso le agitazioni del Labour 
Party, era causata dall’inesatto apprezzamento che della situazione facevano gli 
agenti inglesi in Polonia. Il mio collega britannico, Sir Horace Rumbold, era assolu- 
tamente convinto che Varsavia sarebbe caduta nelle mani dell’esercito russo e che la 
Polonia sarebbe stata completamente battuta: il generale Carton de Wiart, capo della 
missione militare inglese, condivideva e confortava tale pessimismo. Entrambi con- 
tinuarono a credere ed a far credere a Londra che i Polacchi fossero irrimediabil- 
mente spacciati, anche quando la situazione, che nel luglio appariva realmente gra- 
vissima e quasi disperata, andava rapidamente migliorandosi. Si comprende che, 
partendo da un tale presupposto errato, Lloyd George facesse concessione su conces- 
sione ai bolscevichi ed al Labour Party e potesse anche credere di adoperarsi per 
il minor male della Polonia. Questa ebbe però l’impressione di chi, gravemente in- 
fermo, senta prematuramente parlare del suo funerale. 

« Il prestirio dell’Inghilterra in Polonia uscì compromesso da tale crisi ed a 
ciò contribuì anche l’attitudine personale di Sir Horace Rumbold, il quale appena 
cominciato l’attacco bolscevico contro la testa di ponte di Varsavia, diè il segnale 
del precipitoso esodo del Corpo diplomatico. Dopo la vittoria polacca ed il suo ri- 
torno da Posen, egli, sentendo che la sua autorità era scossa, si tenne in grande 
riserbo, limitandosi a dare generici consigli di moderazione durante le trattative di 
pace fra Russia e Polonia. Invece Lloyd George non abbandonò la sua recisa atti- 
tudine anti-polacca, di cui dette nuove prove in un suo discorso violentissimo, tanto 
più inopportuno in quanto l’Inghilterra non era stata in grado di mantenere gli 
impegni presi verso Grabski a Spa, e nell’incauto passo, fatto insieme alla Francia, 
contro la rioccupazione di Vilna, dal quale Pilsudski non si lasciò per nulla in- 
timidire ». 

Se Pilsudski fosse ancora vivo, il contegno della Polonia sarebbe oggi proba- 
bilmente diverso. Egli aveva una larga e profonda comprensione degli avveni- 
menti, nonchè l’autorità e l’energia necessarie per far Livo e le sue vedute. Egli 
aveva visto alla prova, nei riguardi della sua patria, Fitalia, l'Inghilterra e la So- 
cietà delle Nazioni. 

Se ho voluto qui rievocare questi fatti, non è stato certo per fare appello alla 
riconoscenza degli Svedesi e dei Polacchi. Ciò sarebbe, al tempo stesso, men che 
dignitoso ed ingenuo. La riconoscenza non è una pianta che cresce sul terreno della 
politica internazionale. Io credo invece che riuscirebbe forse utile ad essi il medi- 
tare su quei fatti, oramai lontani dalla loro mente, per giudicare fino a qual punto 
corrisponda ai loro reali interessi la politica societaria, di cui l'Inghilterra si è fatta 
paladina contro l’Italia, con secondi fini trasparenti, e che i loro Governi sembrano 
secondare con uno zelo degno di miglior causa. 

Francesco ToMMAsINI 
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PER IL SETTANTESIMO ANNO DELLA 
NUOVA ANTOLOGIA 


ps « Stanze del Libro » di Roma con spontanea cortesissima iniziativa hanno 
voluto dedicare la loro tornata del 29 febbraio nelle sale di palazzo Marignoli, 
alla celebrazione del settantesimo anno di vita della Nuova Antologia. 

Alla celebrazione è intervenuto S. A. R. il Duca d’Aosta in rappresentanza di 
S. M. il Re. Erano presenti il Sottosegretario per la Stampa e la Propaganda Dino 
Alfieri, il principe Rodolfo Borghese in rappresentanza della Camera dei Deputati, 
il Primo Presidente della Cassazione Senatore D'Amelio, il Presidente della Società 
degli Autori Emilio Bodrero, il Presidente dell’Istituto Nazionale « L. U. C. E. » 
marchese Giacomo Paolucci de’ Calboli, Massimo Bontempelli in rappresentanza 
della Reale Accademia d’Italia, con Gioacchino Volpe, il Cancelliere Arturo Marpi- 
cati e il Vice Cancelliere Antonio Bruers, il Presidente dell’Istituto Fascista di Cul- 
tura Giovanni Gentile, Cornelio Di Marzio per la Confederazione dei Professionisti 
ed Artisti, Francesco Sapori per il Sindacato romano Autori e Scrittori, il Senatore 
Cremonesi, presidente del Circolo di Cultura, nei locali del quale si svolse la ma- 
nifestazione; Pier Silverio Leicht, Isaia Levi, Arturo Marescalchi, Mario Nomis di 
Cossilla e il prof. Annibale Alberti, Segretario Generale del Senato; i Deputati 
Bruno Biagi, Nicolò Castellino, Sabato Visco; Giuseppe Ceccarelli, in rappresen- 
tanza del Governatorato di Roma. Inoltre era intervenuto gran numero di perso- 
nalità del mondo artistico e letterario, di professori universitari, collaboratori della 
Nuova Antologia e giornalisti. 

Avevano significato la propria adesione, nella impossibilità di intervenire per- 
sonalmente alla celebrazione, antichi e nuovi collaboratori della Nuova Antologia; 
tra le altre quella di Alfredo Panzini, il quale, formulati gli auguri di rito, ter- 
minava la sua cordiale lettera con queste parole « La Nuova Antologia è diretta 
erede del pensiero dei primi martiri del nostro Risorgimento. Porta l’eco di tutte le 
battaglie che furono poi. Celebrerà il pieno meriggio del nuovo Risorgimento ». 

Oratore designato della tornata, col tema Origine ed evoluzione della « Nuova 
Antologia », era il prof. Luici Toneri dell’Università di Roma. 


LA CONFERENZA DI LUIGI TONELLI 


Non credo che le Stanze del Libro abbiano commessa un’indiscre- 
zione, annunziando che la Nuova Antologia compie, nel 1936, settan- 
tanni. 

Se mai, l’indiscrezione, l'avrebbero commessa quegl’innumerevoli 
giornali, italiani e stranieri, che, sin dai primi giorni di quest'anno, si 
sono affrettati a rivelare urdi et orbi l’età ragguardevole della celebre ri- 
vista romana. 

Ma, in ogni caso, se Dante non aveva tutti torti a rafforzare, con 
la sua enorme autorità, l'opinione medievale, secondo cui la vita umana 
si compirebbe perfettamente a settant'anni, dopo di che, non vi sarebbe 
che senio, 0 decrepitezza; si errerebbe gravissimamente, se pensassimo che, 
quando una rivista abbia raggiunta tale età, non le resti che vegetare, e 
prepararsi alla buona morte. 
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Non per nulla, l'ottimo Vieusseux, spentasi per morte violenta la 
sua Antologia, pensò, qualche anno dopo, di farla risorgere col titolo di 
Fenice (« post fata resurgo »!); non per nulla, falliti i tentativi dello 
stesso Vieusseux, e poi venuto finalmente il tempo della risurrezione, il 
Protonotari volle chiamare la sua rassegna Nuova Antologia; non per 
nulla, dopo il Protonotari e il fratello, si sono avvicendati altri diret- 
tori, da Maggiorino Ferraris a Luigi Federzoni. 

La sorte dell’Antologia, e della Nuova Antologia, è unica nella 
storia delle riviste italiane: unica, mon soltanto per la sua autorevole 
longevità, bensì anche, e soprattutto, per la sua continuità di programma, 
e insieme, per la capacità di rinnovarsi e ringiovanire. Sicchè non è una 
adulazione, nè un complimento, asseverare che forse mai questa rassegna, 
diventata e considerata una vera e propria istituzione italiana, è stata così 
giovane e fresca, come oggi appunto, che compie settant’anni. 

Non si tratta, dunque, di fare (Dio me ne guardi!) un discorso 
commemorativo, con intonazioni funebri, o comunque nostalgiche; ma 
semplicemente una pacata rievocazione di cose passate, per meglio com- 
prendere ed apprezzare le cose presenti. 


* * * 


Giovanni Gentile, nel suo bellissimo libro su Gino Capponi e la cul- 
tura toscana nel secolo decimonono, ha giustamente messo in rilievo che 
« dell’Antologia l’anima fu certo Giampietro Vieusseux con una volontà 
e una fede che vinsero ogni ostacolo, finchè il governo non l’ebbe vio- 
lentemente infrante con la soppressione del celebre periodico; ma la mente 
fu Gino Capponi: non solo perchè egli ne fu l’ideatore primo, che nel 
Vieusseux trovò poi l’esecutore d’un suo disegno; ma soprattutto perchè 
in frequenti e quasi quotidiani colloqui e carteggi, dai suoi giudizi prese 
costantemente norma o ispirazione la saggezza e il buon senso dell’eccel- 
lente e intelligente Giampietro ». 

Ciò significa che noi dobbiamo inchinarci dinanzi alle insigni be- 
nemerenze del Vieusseux, di famiglia ginevrina, ma nato ad Oneglia, e 
italianissimo di mente e di cuore: benemerenze, che non riguardano sol- 
tanto l’Antologia, ma anche l'Archivio storico italiano, e altre fondazioni 
di cultura, come il famoso Gabinetto scientifico e letterario. Dobbiamo 
ammirare la sua abnegazione, il suo spirito di sacrificio, il suo equilibrio, 
la sua saggezza, che non vennero mai meno, e particolarmente brillarono 
nell'impresa dell’Anzologia, fondata nel gennaio 1821, col modesto pro- 
gramma d’accogliere soltanto traduzioni e ragguagli bibliografici, scien- 
tifici e letterarî; rinnovata, in parte, già al terzo quaderno, con l’introdu- 
zione di articoli originali; modificata del tutto, al quarto quaderno, con 
l'accettazione prevalente, anzi unica, d’articoli originali; e portata innanzi 
a tutto il 1832, nonostante le innumerevoli difficoltà d’ogni genere, 
con un miglioramento continuo d’argomenti e di firme. Dobbiamo, 
infine, riconoscere che, nonostante la differenza delle opinioni, profes- 
sate dai varî collaboratori dell’Anzologia, unica era la fiamma, che tutti 
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enta la li ardeva, e appunto per questa erano festosamente accolti, da qualunque 
itolo di parte venissero: onde l’onesto Vieusseux riuscì a dare alla sua rivista 
1 dello un carattere ben distinto da tutte le altre del tempo, quali l’austriacante 
ione, il Biblioteca Italiana di Milano, l’indifferente e ozioso Giornale Arcadico 
on per di Roma, il pisano Giornale de’ letterati, meschinamente erudito; rial- 
i diret- lacciandosi piuttosto, consapevole o meno, alla grande tradizione pubbli- 
cistica del Caffè, dell’Osservatore veneto, della Frusta letteraria, e soprat- 
1 nella tutto del romantico Conciliatore, un collaboratore del quale anzi, Giu- 
orevole seppe Montani, divenne una colonna della rivista fiorentina. 
amma, Ma, pur ricordando tutto ciò, e pur concordando con Nicolò Tom- 
è una maseo, che scrisse Di G. P. Vicusseux e dell'andamento della civiltà ita- 
ssegna, liana in un quarto di secolo, con tanto acume ed affetto, come colui che 
ita così aveva partecipato fervidamente all’impresa dell’Antologia, e del Vieusseux 
era stato sempre grande amico ed estimatore; tuttavia, è lecito e dove- 
liscorso roso aggiungere } a l’Antologia non sarebbe stata quella che fu, senza 
e; ma l'assistenza intellettuale e morale di Gino Capponi, e senza quel- 
> com- l'atmosfera di serenità e conciliazione, di saggezza umanitaria, quasi co- 


smopolitica, e insieme di schietta italianità, che andò formandosi a Fi- 
renze, dopo il 1815, per merito dei Fiorentini, e anche di quei non Fio- 
rentini, venuti d’ogni parte d’Italia, quasi a rifarsi delle delusioni, ama- 
rissime e ancor sanguinanti, patite sotto altri cieli, ben più inclementi di 


la cul- quello toscano. 
vo che « Ozio senza dignità, pace senza gloria »: così definisce il noto sto- 
‘olontà rico dell’Anztologia, Paolo Prunas, il tempo di Ferdinando III, granduca 
le VIO- di Toscana. E, prima di lui, lo stesso Tommaseo aveva notato, nella bella 
mente operetta, dianzi citata: « Dall’essere Firenze più europea allora forse che 
he nel fiorentina, dall’essere troppo poco municipale (dico nel ceto più colto), 
perchè venivano, insieme con certi pregi, certi difetti e pericoli; quello tra gli 
prese altri della soverchia docilità: docilità che ne’ tempi belli è condizione a 
eccel- ogni generoso incremento, ne’ tempi scadenti risica di degenerare in fiac- 
: chezza ». Se non che, nel volgere di pochissimi anni, Firenze diventò un 
ni be- centro assai vivo di cultura e italianità, riprendendo la sua grande tradi- 
glia, e zione secolare; tant'è vero, che quando, più tardi, Marc Monnier si pose 
10 sol la domanda, allusiva a una disgraziata frase del Lamartine: L’Italie est- 
azioni elle la terre des morts?, aftrettandosi a dare risposta recisamente nega- 
biamo tiva, non mancò di citare Firenze, i Fiorentini, l’Antologia come prove 
librio, appunto d’insigne vitalità. E quando, recentemente, un giovine storico, 
larono troppo presto rapito agli studî, il Baldasseroni, abbozzò ed iniziò un suo 
> pro promettente saggio sul Rinnovamento civile in Toscana, non dubitò di 
ScIEN- iniziarlo, ancora, con un capitolo sull’Antologia. 
trodu- In verità, come la Firenze di Gino Capponi e Raffaello Lambru- 
,, Con schini, di Bettino Ricasoli e di Silvestro Centofanti, era degna di acco- 
nanzi gliere il Pepe e il Colletta, il Giordani e il Tommaseo; così l’Antologia 
Cenere, del Vieusseux e del primo nucleo di collaboratori fiorentini (ossia il mar- 
1amo, chese Ridolfi, il Benci, il Mayer, il Niccolini, il Cioni, e, sopra tutti, il 
rofes- Capponi e il Lambruschini), era degnissima di pubblicare gli scritti d’un 


tutti Giordani e d’un Micali, d’un Colletta e d’un Botta, d'un Tommaseo e 
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d'un Mamiani, ed anche d’un Mazzini, che, più tardi, magari chiamerì 
« timidi » gli « Antologisti », e tuttavia li riconoscerà sempre « d’animo 
italiano ». 

Certamente, il progetto di rivista, che il Capponi abbozzò a Londra 
nel 1819, era informato a spiriti foscoliani, sia per l'atteggiamento di 


fronte al romanticismo, e sia pel proposito di richiamare gl’Italiani alle, 


storie; ma anche a spiriti austeramente religiosi, non nuovi nella Toscana 
giansenistica di Scipione de’ Ricci. E, in fondo, tutta la sua attività, pra- 
tica e teorica, si svolse in un clima spiritualistico, quasi savonaroliano, 
in cui egli poteva fraternizzare col Lambruschini, profondo pedagogista, 
ed anima squisitamente mistica, che considerava la religione non già 
come qualcosa di cristallizzato e immutabile, ma di vivo, fluido, eterna 
mente spirante e rinnovantesi; e la verità, non come qualcosa d’assoluto, 
uguale per tutti e per tutto, ma qualcosa di: personalissimo, da conqui- 
starsi liberamente, ciascuno con le proprie forze: « Le verità sono eterne, 
ma gli uomini mutano: e questo è appunto il carattere delle grandi ve- 
rità, di poter essere riguardate sotto mille aspetti », così scriveva il Lam- 
bruschini, in un articolo, pubblicato appunto sull’Antologia. E ancora: 
«La verità bisogna sentirla, bisogna generarcene in noi stessi una co- 
gnizione così viva, così lucida, così piena, come se fosse una cosa non sa- 
puta da altri, e scoperta da altri ». 

Tale spiritualismo, che dal Lambruschini passò direttamente al Ri- 
casoli, influendo notevolmente sulla storia italiana, pei rapporti tra Stato 
e Chiesa (e ben disse il Gentile che «il problema, che pel Cavour era 
religioso in quanto politico, pel Ricasoli invece era politico in quanto re- 
ligioso »); si ritrova anche nel Centofanti. Il quale, infatti, in un articolo 
pubblicato sulla medesima Antologia, criticando un’opera del Carmignani, 
mostrava simpatia per la filosofia germanica, idealistica e romantica, €, 
in seguito, sempre più dimostrerà avversione contro il materialismo set- 
tecentesco, rivelando il suo fondo, irriducibilmente mistico. 

Codesto spiritualismo si ritrova, e con tanto maggiore efficacia, nel 
Tommaseo, che sin dal 1825 fu attratto dal Vieusseux e dall’Anzologia, 
e, venuto l’anno dopo a Firenze, della rivista diventò uno dei principali 
collaboratori, pubblicandovi numerosissimi articoli e recensioni, tutti agil 
mente dotti e vibranti di vita, su probiemi d’arte, di politica e di morale, 
e firmando con K. X. Y., giacchè « queste tre lettere », scriveva una 
volta, ironicamente al Vieusseux, «che nell’alfabeto italiano non en- 
trano, voglion dire, se nol sapeste, che lo scrittore dell’articolo non nacque 
italiano. È voi ve ne sarete avveduto dall’amore ch’io porto all’Italia... 

In conclusione, possiamo dire che, oltre al comune amore per la 
patria, un comune spiritualismo, predominante in quegli anni a Firenze, 
impresse il suo sigillo anche sulla rivista del Vieusseux. E forse, fu que- 
sta la ragione principale, per cui il Leopardi, invitato a collaborare al- 
l’Antologia, non accettò la proposta del Vieusseux per un « Eremita degli 
Appennini », sotto il cui ta sr avrebbe dovuto flagellare i costumi 
contemporanei, e a cui avrebbe dovuto rispondere un «Cittadino del- 
l’Arno », scanzonato e ottimista; e finì col non pubblicare sulla rivista 
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amerà fiorentina, se non tre sconsolate « operette morali », a solo titolo di sag- 
animo gio. Evidentemente l’atmosfera fiorentina, e dell’Anzologia, era tutt'altro 
che leopardiana: e il Recanatese se ne dovette convincere, più che mai, 
ondra quando, proprio al Gabinetto Vieusseux, fu spettatore trascuratissimo delle 
to di feste trionfali, prodigate al Manzoni. 
i alle, S’era ai primi di settembre del ’27: il Manzoni aveva appena pub- 
oscana blicato i Promessi Sposi, il Leopardi le Operette morali, con quale diffe- 
» pra- rente successo tutti sanno. « Ed io » raccontò, tanti anni dopo, il Mamia- 
liano, ni, proprio sulla Nuova Antologia, abbozzando un parallelo tra i due 
)gista, Sommi « vedutolo una sera rincantucciato e solo, mentre il fiore de’ lette- 
n già rati e degli studiosi affollavasi intorno al Manzoni, lo incitai a manife- 
terna- starmi che gliene paresse. Me ne pare assai bene, rispose, e godo che i 
oluto, Fiorentini non si dimentichino della gentilezza antica e dell’esser stati 
Nqui- maravigliosi nel culto dell’arte ». 
terne, « Gentilezza antica »; «culto dell’arte »... Queste medesime lodi, 
di ve- fatte genericamente dal Leopardi ai Fiorentini, meglio s’addicono, in par- 
Lam- ticolare, all’Anzologia, e s'aggiungono degnamente alle caratteristiche, di 
cora: patriottisymo e di spiritualismo, proprie della rivista del Vieusseux. Ma 
a co- non perciò si può credere d’aver detto tutto. Giacchè, nell’Antologia, fu- 
Im sa- rono trattati anche argomenti puramente scientifici, o affatto pratici: dal- 
l’astronomia all’archeologia, dalla filologia alla storia, dalla geografia al- 
l Ri- l'agricoltura, dall’educazione al commercio... E tutto, con competenza, 
Stato serietà, rigore di giudizio. 
r era Se non che, pur sotto la cenere apparente, covava un fuoco sacro; 
to re- sotto l'apparente aridità, scorreva una fresca, vivida linfa. Nè, certo, aveva 
ticolo torto il Censore fiorentino, a notare che l’Antologia era, sotto sotto, sem- 
nani, pre politica e tendenziosa; se però, con « politica » e « tendenza », vo- 
® è gliamo intendere uno scopo, superiore a ogni altro scopo, una passione, 
) set trascendente ogni altra passione. 
Scopo nazionale; passione italiana. Vedete, in particolare, le discus- 
, nel sioni sulla lingua, miranti alla negazione d’ogni pedanteria puristica, e 
ogia, insieme, alla condanna d’ogni sciatteria, o falsa naturalezza; o quelle sul 
cipali Romanticismo, miranti a una letteratura, d’ispirazione moderna, e, in- 
agil- sieme, consapevole della tradizione, non ignara dei grandi movimenti 
rale, stranieri, e tuttavia devota al genio nazionale; o quelle sull’educazione, 
una caldeggianti una formazione spirituale dei giovani, utile e necessaria alla 
i en redenzione politica, non meno che morale, d’Italia. Considerate quanti 
cque scritti propugnino giuste riforme politiche e sociali, e leggi muove: la 
lo a fondazione, per esempio, d’un « Teatro nazionale permanente », e la di- 
er la fesa della « proprietà letteraria ». Osservate — scorrendo l’indice dell’An- 
nze, tologia, pubblicato nel 1863, ossia una trentina d’anni dopo la sua scom- 
que- parsa (il che dimostra quale importanza si continuasse ancora ad attri- 
e al- buirle, e quale bisogno si sentisse ancora d’una sì ricca documentazione 
degli del pensiero e sentimento italiano, agli albori del Risorgimento) — come 
tumi rari sieno i nomi stranieri, e sempre sceltissimi (dal Goethe allo Schiller, 
del- dal Byron allo Chateaubriand, dallo Champollion al Sismondi); e come, 


vista fra tanti bellissimi nomi d’Italiani, ricordati e studiati nelle loro opere 
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e nella loro vita, uno specialmente sia oggetto di culto sacro, significan- 
tissimo soprattutto in quei tempi: Dante Alighieri. 

L'Antologia era dunque diventata una rivista veramente nazionale, 
e meritava il migliore dei successi. Il quale, certo, sotto il riguardo mo- 
rale, non le mancò, nè in Italia nè all’estero, presso le persone più colte, 
Ma... non facciamoci troppe illusioni! L’Antologia, come il Prunas ci 
ha documentato, anche nei tempi più felici, non raggiunse mai un’edi- 
zione di ottocento esemplari, non contò mai più di cinquecentotrenta 
associati... 

Colpa degl’Italiani, che hanno sempre avuta la cattiva fama di leg- 
gere poco; o non piuttosto, colpa dei Governi d’allora, che ponevano ogni 
ostacolo, perchè la parola nuova, e veramente italiana, si diffondesse il 
meno possibile ? 

In ogni caso, le difficoltà finanziarie mon avrebbero mai indotto il 
generoso Vieusseux ad abbandonare l’impresa, alla quale era immensa 
mente affezionato, e di cui era giustamente orgoglioso, forse divinando 
che la sua gloria più pura sarebbe scaturita appunto da quella. Se non 
che, dopo gl’infelici moti del ’31, l’Austria e 1 tirannelli italiani erano 
diventati, più che mai, sospettosi: gli attacchi velenosi d’innominabili 
giornalucoli, e principalmente di quello vivacchiante, all’ombra del gran 
Bargello di Modena, incoraggiarono l’Ambasciatore austriaco a fare un 
« passo » presso il Governo del Fossombroni, prendendo pretesto da due 
frasi, ritenute offensive per l'Imperatore, contenute nell'ultimo quaderno 
del 1832, pubblicato nel febbraio ’33. E però, il 25 marzo ’33, l’Anto- 
logia veniva soppressa. 

Invano, il Vieusseux cercò far risorgere la sua rivista, sotto altro 
nome. In quello stesso 1833, e poi nel ’46, che sembrava tanto promet- 
tente e favorevole, i suoi tentativi dovettero naufragare, dinanzi all’op- 
posizione del governo granducale, e all’implacabile censura austriaca. 

Bisognava giungere sino al 1866, perchè l’Anzologia potesse rivivere, 
sotto il nome di Nuova Antologia, in ben altra atmosfera, dopo ben altri 
avvenimenti, ossia dopo ch’era stato cacciato da Firenze il Lorenese, pro- 
clamato il Regno d’Italia, trasportata la Capitale da Torino a Firenze. 
Alla distanza di trentatrè anni, quella fiaccola d’italianità, accesa dal 
Vieusseux, era di nuovo impugnata dal Protonotari; e, d’allora in poi, 
trasmessa di mano in mano, non cesserà un solo momento d’ardere e 
risplendere. 

* * * 


Francesco Protonotari, nato nel 1836 in un borgo della Romagna 
toscana, addottoratosi a Siena, divenuto professore d’economia politica 
nell’Università di Pisa, e poi di Roma, raccomanda il suo nome ai po- 
steri soprattutto come direttore della Nuova Antologia. Della quale, in 
realtà, seppe fin dal primo istante tracciare limpidamente il programma, 
e divinare la funzione nazionale, riallacciandola senz'altro all’Antologia: 
« Per affrettare », scriveva egli, nel primo fascicolo del 1866, « la crea- 
zione di siffatta atmosfera intellettuale e nutrice degli studi più generali 
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nifican- e comunicativi, rinasce l’Antologia. Nè parve a noi che verun auspicio 
migliore circondar potesse la culla sua, quanto i nomi dei suoi scrittori, 
lonale, che vanno tra i primi e tra i più lodati della Penisola. E certi siamo che 
lo mo- non vorranno i giovani capaci e laboriosi spregiar l’invito e l’esempio 
1 colte, dato loro con alacrità e prontezza dai provetti e famosi. Che anzi all’An- 
Inas ci tologia, rinnovata dopo il silenzio di trenta e più anni, e dopo mutate 
un'edi- tutte le condizioni del viver pubblico e del privato, bisognano ingegni 
otrenta sciolti d’ogni vecchia preoccupazione, sorti e cresciuti negli ultimi anni, 
e i quali indovinino con arditezza e felicità quel futuro che ci è già nel 
di leg- cospetto ». 
O ogni Culto, dunque, per la tradizione, e desiderio che i nomi venerandi 
lesse il del Capponi, del Lambruschini, del Tommaseo, del Tabarrini, del Ma- 
miani, ricompaiano sulla rivista risorta (e appare, per la prima volta, 
otto il — che, purtroppo sarà anche l’ultima —, il nome gloriosissimo del Man- 
mensa. zoni, con la famosa relazione ministeriale « Dell’unità della lingua e dei 
inando mezzi di diffonderla »); ma anche, e più urgente, l’ansia di far posto ai 
je non giovani, con scritti d’idee e spiriti moderni, e insieme, di stile sciolto ed 
erano elegante: « Forse occorre ai nostri scrittori », così, infatti, proseguiva 
inabili il Protonotari, con una richiesta giustissima, « apprender meglio una 
l gran maniera di dettato che in Italia è poco familiare, ed è opportunissimo a 
re un quella vita comune mentale che testè accennammo, vogliamo dire l’abi- 
Ja due lità e il garbo di fare accessibili al maggior numero i pensieri più fecondi 
aderno della filosofia e della legislazione, i trovati più sostanziosi delle scienze 
"Anto- positive e della tecnologia, e perfino i calcoli della statistica e il moto e 
i fenomeni giornalieri del gran mondo economico ». 
altro Le nuove generazioni di poeti e romanzieri, di critici e studiosi, di 
romet- politici e scienziati, avevano dunque, nella rivista del Protonotari, il 
all’op- passo libero. Soltanto si domandava loro due cose: vivo sentimento d'’ita- 
A lianità, e ingegno. 
vivere, Quanto all’italianità, i vecchi potevano ancora essere maestri. E 
n altri Marco Tabarrini, nell’articolo dedicato alla « vecchia Antologia », e in 
:, pro- quello commemorante il letterato Gian Giacomo Ampère, faceva infatti 
renze. risonare, profondamente, tale corda: « L’Ampère amava schiettamente 
va dal l’Italia », scriveva egli, appunto nel secondo saggio, con parole, che val- 
n poi, gono, ahinoi, anche oggi, « ma di stranieri che abbiano sentito affetto 
lere e per la terra del sole e degli aranci, troppi ve n’ha, perchè a noi, 
fatti segno di tanti affetti, non tocchi a distinguere. Augurandoci che 
siano ormai nulla più che memoria dolorosa, certi amori di cortigiana o 
di donna servile, più umilianti dell’odio, prodigati all’Italia da spensie- 
nagna rati ignoranti e da padroni corrotti, anco tra la gente d’ingegno c’è chi 
olitica l’ama archeologicamente per le sue ruine; e questi vorrebbero spento tra 
al po- noi ogni alito di vita, e tutti i nostri monumenti circondati dalla solitu- 
le, in dine desolata della campagna romana. — C'è chi l’ama come campo 
mma, eletto dei propri studi, e questi si seppelliscono nei nostri archivi e nelle 
logia : nostre biblioteche, come il minatore delle miniere d’Australia, e n’escono 
crea senza neppure guardarci in viso, ricchi della scavata dottrina, dalla quale 


nerali sperano nome e favore nella loro patria. — C'è finalmente chi l’ama per 
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ciò che fu, non per quello che è o che sarà; e contrappesa le lodi degli 
avi, col vituperio scagliato contro ai nipoti... ». 

Quanto all’ingegno, i giovani non erano da meno dei vecchi. E |a 
Nuova Antologia di Francesco Protonotari, e poi, morto questi nel 1888, 
del fratello Giuseppe, inferiore certo al primo, e tuttavia, nonostante 
certe sue brighe personali, non indegno dell’altro direttore, soprattutto 
per disinteresse e spirito d’indipendenza; la Nuova Antologia, dico, cercò 
d’attrarre i giovani a sè, con prudenza, ma senza pregiudizî di scuole o 
partiti, badando soprattutto al valore individuale. Ed ecco infatti, sin dal 
primo fascicolo, i nomi di Domenico Comparetti e di Francesco Ferrara, 
ancor giovani e già insigni; e a Joro accompagnarsi, ben presto, Ruggero 
Bonghi, con quella vivacissima « Rassegna politica », da lui tenuta sin 
quando, nel ’74, divenne ministro; e Alessandro d’Ancona, con saggi 
storico-letterari magistrali; e Isidoro del Lungo, con « diporti danteschi » 
e studî fiorentini, che andranno sempre più approfondendosi; e Giosuè 
Carducci iniziare, auspici il D'Ancona e il Del Lungo, la sua collabora- 
zione, col memorabile studio su « La varia fortuna di Dante »; e Michele 
Amari, e Pasquale Villari, con le loro dottissime rassegne di storia, let- 
teratura e varia cultura... 

Forse, finchè la Nuova Antologia rimase a Firenze, l’aria fiorentina, 
ancora satura di spiritualismo savonaroliano (e lo stesso Villari, napole- 
tano, venuto alla Città del giglio, se ne risentì fortemente), non fu senza 
influenza sulla rivista del Protonotari. Ma, senza dubbio, trasferita nel 
1878 a Roma, questa assunse una maggiore libertà d’atteggiamenti; e, 
pur mantenendo una linea di austerità, ormai divenuta quasi tradizionale, 
seguì più decisamente l’evoluzione dello spirito italiano. 

Sfogliate, infatti, le pagine della rivista: era già apparsa, nel ’72 
una Primavera ellenica del Carducci; nel 1883 ecco la prima parte del 
Giobbe del Rapisardi; nell’89, alcuni sonetti del Marradi; nello stesso 
anno, le Elegie romane del D'Annunzio... Evidentemente, in fatto di poe- 
sia, la Nuova Antologia era d’accordo coi tempi. Nè le cose procedono 
diversamente per la narrativa: chè, accanto ai post-romantici, quali l’ot- 
timo De Amicis, il candido Farina, il simpatico Barrili, ecco accamparsi 
la nuova scuola realistica, o veristica, col Rovetta, il Capuana, la Serao, 
e, primo fra tutti, il Verga, i quali pubblicano in essa rivista opere im- 
portanti, come Le lagrime del prossimo, Profumo, O Giovannino o la 
morte, e un autentico capolavoro: Mastro don Gesualdo. Ecco affer- 
marsi l’umorista Cantoni, con novelle preludianti all’///ustrissimo; e trion- 
fare lo spiritualista Fogazzaro, col Mistero del poeta. Quanto alla critica, 
direi quasi che s'andasse anche meglio: giacchè, accanto ai più insigni 
rappresentanti della cosiddetta scuola storica, appaiono i più vivaci sag- 
gisti, psicologisti ed estetici, e i più brillanti critici militanti: ed ecco il 
Graf e lo Zumbini, il D’Ovidio e il Torraca, il Mazzoni e il Biagi, il Pan- 
zacchi e il Nencioni, il Molmenti e il Venturi, il D’Arcais e il Franchetti 
il Martini e l’Ojetti... E, di fronte al Carducci, e sopra tutti gli altri, 
Francesco de Sanctis, con i suoi saggi stupendi, su Dante, Petrarca, Boc- 
caccio, Foscolo, Manzoni, Leopardi. 
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Analogamente, possiamo dire che le nuove conquiste dell’archeolo- 
gia trovassero degni illustratori nel Barnabei e nel Lanciani; la nuova 
glottologia e la nuova filologia romanza fossero spiendidamente rappre- 
sentate dall’Ascoli e dal Monaci; la nuova storiografia, dal Masi, dal Vil- 
lari, dal Luzio; la nuova scienza, medica e antropologica, dal Lombroso, 
dal Sergi, dal Lioy, dal Mantegazza, dal Mosso; la nuova filosofia, nelle 
sue varie screziature, dal Tocco, dal Barzellotti, dal Gabelli, dal Labriola; 
la nuova economia e finanza, dal Luzzatti, dal Finali, dal Sonnino, dal 
Salandra; il nuovo diritto penale, da Enrico Ferri... 

Come ognun vede, non si poteva meglio tener fede al programma, 
dettato dal Protonotari nel 1866. 

Tuttavia, morto nel dicembre ’96 anche il fratello del fondatore, la 
sorte della Nuova Antologia non sarebbe stata sicurissima, se non fosse 
stata affidata al senno di Maggiorino Ferraris, ben presto coadiuvato dallo 
spirito eletto di Giovanni Cena. 

«Due doti soprattutto rifulgevano in Maggiorino Ferraris: la vasta 
e varia coltura, e la grande mitezza e bontà dell’animo ». Così riassunse 
il suo giudizio autorevolissimo Tommaso Tittoni, quando il Ferraris, nel 
"29, morì. Ma non si fa torto al Tittoni, nè a tutti i valentuomini, che si 
prodigarono, in quella occasione, nell’esaltare la figura intellettuale e 
morale dello Scomparso, se si confessa che il più acuto e giusto esame 
della sua opera, la più esatta valutazione della sua personalità, si trovano 
in alcune pagine dello stesso Maggiorino Ferraris, quando appunto, il 
1° aprile ‘26, volle ricordare i suoi trent'anni d’attività direttoriale. 

« Quasi trent'anni or sono », scriveva egli nella sua rivista, « presi 
a dirigere, col fascicolo del 1° luglio 1897, la Nuova Antologia. Animato 
dalla fede incrollabile nei destini della Patria e nella elevatezza della cul- 
tura italiana, desiderai anzitutto di ‘raccogliere intorno a me i forti in- 
gegni e le migliori speranze del paese, a fine di continuare ad assicurare 
all'Italia l’esistenza di una Rivista degna delle migliori pubblicazioni di 
tal genere. ‘ Libera da ogni influenza di scuole e di partiti, letterari o 
politici, così scrivevo in allora ‘la Nuova Antologia aspira solo a ri- 
flettere il pensiero nazionale, specialmente nelle lettere e nelle arti, che 
sono tanta parte dell’Italia nostra... La Nuova Antologia offrirà libero 
campo a tutti coloro che nell’aspirazione incessante al vero, al buono ed 
al bello, intendano concorrere coll’ingegno e coi lavori alla grande opera 
della cultura nazionale ,... Volgendomi indietro, per questo lungo spazio 
di tempo, constato che la mia speranza non venne meno, e più che tutto 
sento in cuor mio che ai propositi manifestati rimasi sempre fedele, attra- 
verso tante vicende di tempi e di cose ». 

Tutto giusto ed esatto; quell’uomo che a prima vista dava un senso 
di tristezza e quasi di squallore era un’anima pura ed appassionata; quel 
divoratore di libri, che non sembrava nutrirsi se non di vecchie carte e 
vivere se non fuori del tempo, era in realtà un attento osservatore della 
vita contemporanea, partecipando cordialmente al travaglio della sua età. 

L’arte, la letteratura, la cultura, tutte le cose che abbelliscono ed 
esaltano la vita, erano onorate dal Ferraris. Ma egli era pure convinto che 
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‘la prosperità di un paese debba essere strumento di progresso civile e 
morale, e di benessere popolare »; e però volle adoperarsi allo studio ed 
alla soluzione di problemi economici più utili alla patria, sostenendo il 
pensiero e l’indirizzo d’una « politica di lavoro », ossia d’una « riforma 
agraria », destinata a portare ad un più alto livello il progresso tecnico, 
economico e morale, della vita dei campi e dei contadini; propugnò il 
perfezionamento dei pubblici servizî, e specialmente l’assetto delle Fer- 
rovie dello Stato; promosse un largo movimento in favore della « scuola 
popolare », degl’insegnanti, della lotta contro l’analfabetismo. 

Com'è naturale, queste campagne furono condotte principalmente, 
se non esclusivamente, nei fascicoli della Nuova Antologia: « Nei miei 
studi pubblicati in queste pagine », ricordava, nel medesimo bilancio 
trentennale, « ho prediletto con particolare amore i problemi di Roma € 
del Mezzogiorno, promuovendo l’Istituto per le Case degli Impiegati, e 
proclamando Roma al mare dal Campidoglio, quale relatore della cele- 
brazione del primo cinquantennio di Roma Capitale... Fautore incrolla- 
bile fin dalla prima giovinezza, di una finanza sincera e solida e di una 
circolazione cartacea stabile e sana, ebbi in passato in queste pagine la 
nobile e forte collaborazione dei maggiori ricostruttori dell’Italia econo- 
mica, da Giuseppe Saracco a Sidney Sonnino ed a Luigi Luzzatti... E 
quando sorse l’ora del dovere nazionale per la difesa delle Alpi e dei 
Mari a noi sacri, tosto invocai fra gli alleati quel fronte unico militare, 
diplomatico e finanziario, che uomini insigni ravvisarono quale forte ele- 
mento di resistenza e di vittoria... ». 

Sotto il riguardo della letteratura, critica ed arte, la rivista risentì una 
fortissima influenza dal Cena, fin da quando, nel 1902, vi entrò come 
redattore capo. Il Cena, discepolo del Graf e poeta, cuore delicatissimo sotto 
rude scorza, sarà a lungo ricordato, come l’autore de Gli Ammonitori € 
di Homo, ma anche come uomo d’azione, « umanitario », nel più no- 
bile senso della parola: chè, nella fondazione di scuole nell’Agro romano, 
allora desolato, e appestato dalla malaria, nell’opera di soccorso per le 
vittime dei terremoti di Calabria e della Màrsica, nell’assistenza delle fa- 
miglie dei pastori e contadini, richiamati in guerra, infine nell’opera di 
fraterno aiuto, prestata generosamente ai pròfughi di Serbia, affluiti a 
Roma, durante la guerra europea; sempre e dappertutto rifulse il suo spi- 
rito, che direi quasi di santo laico. « La maggior parte degli uomini », 
egli ha lasciato scritto, « chiama riposo, conforto, l’incoscienza, l’irre- 
sponsabilità. Vegetare, rinchiudersi, sentirsi diventare pianta, pietra. No. 
Conforto è la sublimazione della volontà: estendersi e assorbire: atti- 
vare, avere efficacia di esaltazione vitale sugli altri. Rinunciare a se stessi. 
Soltanto con questa possente aspirazione l’essere diventa: si placa e sale ». 
Queste non sono soltanto parole; bensì l’espressione sincera d’una fede, 
che Giovanni Cena visse e attuò, giorno per giorno, prima ancora di farne 
la teoria. 

Orbene, tale nobiltà d’animo, congiunta ad un alto intelletto e ad 
una vasta cultura, lo assistè pur nella segreta opera redazionale della 
Nuova Antologia. Anche se non avessimo l’indiscutibile testimonianza di 
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Maggiorino Ferraris, ce ne accorgeremmo noi stessi, facilmente, sfogliando 
i fascicoli della rivista, usciti durante quei sedici anni: sedici soltanto, 
chè, nel dicembre 1917, avendo appena quarantasette anni, egli finì a 
logorarsi. I poeti migliori di quel periodo ci sono tutti: dal D'Annunzio, 
dal Pascoli, dalla Negri fino al Gozzano che pubblicò sulla « Nuova An- 
tologia » il suo capolavoro, La Signorina Felicita. È così i narratori: dal 
Pirandello del Fu Mattia Pascal, al Panzini della Lanterna di Diogene 
e di Santippe; della Deledda di Elias Portolu e di Cenere, al De Roberto 
de La messa di nozze; dall’Albertazzi al Brocchi, dal Moretti al Rosso 
di San Secondo, da Neera alla Tartufari, dalla Melegari al Gotta, dallo 
Zuccoli al Bechi... E così, i commediografi: dal Giacosa al Rovetta, dal 
Praga al Lopez, dai due Antona-Traversi al Butti, dal Bracco di Mater- 
nità e de La piccola fonte, al Pirandello di Lume di Sicilia e di Se non 
così... E, infine, i critici: dal Cesareo al Bertoni, dal Farinelli al Galletti, 
dal De Lollis al Novati, dal Cian a Vittorio Rossi, dal Salvadori al Po- 
rena, dal Borgese al Cecchi... 

Considerate il valore di questi nomi, e la varietà delle tendenze, 
ch’essi rappresentano (estetismo e psicologismo, spiritualismo e ideali- 
smo, storicismo e filologismo, e tutti gli altri « 15m» contemporanei): 
dovrete riconoscere che il Cena sapeva scegliere, non badando semplice- 
mente alle etichette, ma soprattutto ai meriti reali, e dando prova d’una 
chiaroveggenza davvero singolare. 

Nè giungerete a diverse conclusioni, se esaminerete i collaboratori 
per la storia, dal Rava al Ruffini, dal Volpe al Fedele; per la filosofia, dal 
Chiappelli al Gentile; per le rassegne letterarie, drammatiche e musicali, 
dal Morello all’Oliva, dal Mantovani al Fleres, da Giustino Ferri al 
D’Ambra, dal Barini al Monaldi. Nè sarete delusi, quando, pur compia- 
cendovi della scarsità degli scrittori stranieri, accolti nelle pagine della 
rivista, osserverete che i nomi scelti sono ottimi: Andreiev e Cecov, 
Gorki e Lermontov, Hauptmann e Schnitzler, Maéterlinck e Hamsun. 

Che se, poi, volessimo esaminare gli argomenti, trattati durante l’in- 
tero trentennio di direzione del Ferraris, vedremmo facilmente che la 
geografia, la storia, la scienza, la politica, l'economia, la finanza, sono 
tutt'altro che dimenticate; che l’Italia, con Roma, innanzi a tutte le altre 
città, e Milano, Torino, Firenze, Venezia, e con certi grandissimi nomi 
(da Dante al Leopardi, da Giotto a Michelangelo, dai Principi più glo- 
riosi di Casa Savoia a Garibaldi, dal Mazzini al Cavour), è sempre in pri- 
missimo piano; che, infine, le questioni più moderne, le invenzioni più 
recenti, le scoperte più nuove, trovano adeguata risonanza: dalla radio- 
telegrafia all’aeronautica, dall’alcoolismo al turismo, dalle assicurazioni 
alle associazioni, dal socialismo al colonialismo, dalle biblioteche alle scuole, 
dall’educazione fisica alla riforma universitaria. 

La morte del dilettissimo Cena era stato un grave colpo, pel Ferraris 
e la Nuova Antologia; la guerra, un colpo non meno duro. 

Terminata la guerra, e non ritornata la pace, mutatasi profonda- 
mente la temperie spirituale della Nazione con l'avvento del Fascismo; 
ci fu un momento, che la gloriosa rivista parve logora e stanca, quasi 
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una sopravvissuta. Ma allora, Maggiorino Ferraris, dando prova di grande 
sensibilità politica e morale, ben lungi dal rinchiudersi nella sua torre 
d'avorio, che poteva essere anche una tomba, decise apportare alla rivista 
stessa una radicale trasformazione, nell’ordinamento direttivo ed ammi 
nistrativo: « Provai », ha scritto egli stesso, nell’articolo già ricordato 
« come un senso di dovere verso la Rivista, che amo come una figlia pre 
diletta, e verso la cultura italiana, l’assicurare il progresso di una pubbli. 
cazione, che da tanti anni è, di questa cultura, autorevole interprete nel 
Paese ed all’estero. Ed in tale pensiero c’incontrammo l'onorevole Tom 
maso Tittoni ed io, a fine di garantire nel tempo la vita fiorente della 
Rivista e la sua regolare pubblicazione, sicchè dopo sessantun anni di 
esistenza luminosa, essa continui a prosperare e a fare onore alle sue an- 
tiche e belle tradizioni di cultura e d’italianità ». 

Fu dunque nominato un autorevole Comitato direttivo, essendo Pre- 
sidente il Tittoni, e Vice-Presidente il Ferraris; e, il 21 aprile 1926, com- 
parve il primo fascicolo della Nuova Antologia, rinfrescata editorialmente 
e tipograficamente, e tutta animata dalla decisa volontà di mettersi al 
passo con la nuova Italia, mussoliniana e fascista. 


* * * 


Tommaso Tittoni si pose all'opera con grande abnegazione; ma, dopo 
pochi mesi, l’età, già grave, lo sopraffcce. 

La successione era, dunque, nuovamente aperta: in attesa di chi 
potesse dedicarsi interamente all’arduo ufficio, Giovanni Gentile, mem- 
bro eminente del Comitato direttivo, resse le sorti della rivista, con quel- 
l’intelletto eccezionale e quell’immensa cultura, che tutti gli riconoscono, 
coadiuvato dall’agile alacrità di Cesare Giulio Viola. Infine, intervenuto 
personalmente il Duce, la direzione fu affidata a Luigi Federzoni, con un 
messaggio, in data 26 maggio ’31, che è necessario rileggere, come un 
documento fondamentale, o una pietra miliare, nella storia della Nwova 
Antologia. 

« Mentre stai per assumere la direzione effettiva della Nuova An- 
tologia », così s’iniziava il messaggio a Luigi Federzoni, « voglio che ti 
giunga, insieme col mio saluto cordiale, l’espressione del mio compiaci- 
mento per la nuova alta fatica alla quale ti accingi. Fatica alla quale sei 
perfettamente preparato e dalla lunga coerente feconda milizia politica, 
e dalla viva esperienza che hai accumulato durante gli anni di prove e 
di responsabilità nell’opera di Governo, e dalla tua vasta cultura, sboc- 
ciata nelle lettere ma poi arricchitasi lungo la via, in molti altri campi 
del pensiero ». 

Di fronte a una lode così alta, e così splendidamente motivata, non 
possiamo che consentire, non occorrendo aggiungere altro. 

Ma, come sempre, Mussolini non s’arresta alla lode; bensì anche 
addita una méta: « È quindi non probabile, ma sicuro », così, infatti, 
continuava il messaggio « che la Nuova Antologia, sotto la tua dire- 
zione, diventerà quella grande rivista che fu in altri tempi. Che la Nuova 
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Antologia possa riprendere, lo ha dimostrato il periodo di direzione 
tenuto ultimamente da Tommaso Tittoni. Che una rivista tipo Nwova 
Antologia, ma sempre più organica, attuale, aggiornata, rispondente ai 
bisogni dello spirito italiano e alle esigenze dell’attuale periodo storico 
fascista; che una rivista di tale natura, sia una necessità e possa attingere 
la più grande diffusione, io lo credo fermamente. Che la Nuova Anto- 
logia possa raccogliere intorno a sè quanto di meglio vi è in Italia, nel 
campo degli studiosi operanti, è mia profonda convinzione ». 

In queste parole voi sentite l’esperienza consumata dell’insigne gior- 
nalista e la convinzione dell’uomo di Stato sulla necessità politica, d’un 
grande organo, veramente degno della Nazione rinnovellata. E ap- 
punto su codesta necessità, Mussolini insiste, alla fine del messag- 
gio, disegnando nitidamente un programma, dando anzi una pre- 
cis consegna: « La Nuova Antologia deve dimostrare e dimostrerà quanto 
sia falsa l’asserzione di un'Italia, che il Fascismo avrebbe abbassata nella 
cultura, mentre invece, dalla storia al diritto, dalla scienza alle arti, dal 
romanzo alla critica, l’Italia, oggi, può reggere al confronto con tutte le 
Nazioni del mondo in fatto di produzione intelletuale. In parecchi 
settori siamo all'avanguardia. E quel che più è consolante, è ciò che si 
può intravedere dagli accenni e dai tentativi delle nuove generazioni, le 


quali — maturate nel clima storico del Fascismo — sono ansiose di ul- 
teriori, ancor più ardimentose avanzate. Come vedi, la Nuova Antologia 
ha — secondo me — un còmpito di primo ordine: aumentare la potenza 


spirituale della Nazione. Sono sicuro che tu lo assolverai ». 

Orbene, a cinque anni di distanza, possiamo affermare, con piena 
coscienza, che Mussolini, come sempre, non s’ingannava, e che il diret- 
tore Luigi Federzoni, secondato egregiamente dal redattore-capo Antonio 
Baldini, ha assolto, o meglio, sta assolvendo degnamente l'alto compito 
assegnatogli dal Duce. 

Scorriamo l’indice delle cinque ultime annate della Nuova Antolo- 
ga: dai nomi dei collaboratori e dagli argomenti degli articoli, balza 
evidente come la rivista abbia seguita, e segua, ogni attività italiana in 
qualsiasi campo notevole, non perdendo mai di vista alcuno degli avve- 
nimenti importanti nella vita nazionale. Essa, infatti, ha promosso in- 
chieste su problemi essenziali ed urgenti, come quella sull’« economia 
agricola italiana »; ha bandito concorsi geniali, come quelli per « un 
saggio di storia italiana », e per « un romanzo del tempo fascista »; ha 
invitato a collaborare uomini, agili di penna, non meno che competenti: 
il che appare bensì nella parte letteraria, dove le nuove e novissime gene- 
razioni sono largamente rappresentate, con poesie, novelle, romanzi, aventi 
il rarissimo merito d’accoppiare l’eccellenza artistica alla modernità (sia 
permesso citare, accanto alla Famiglia del fabbro di Massimo Bontempelli, 
almeno Sorelle Materassi di Aldo Palazzeschi, ch'è un capolavoro); 
ma forse, anche più, nella parte storica, politica, diplomatica, militare, 
coloniale, dove ricorrono così spesso i nomi fascistissimi di De Vecchi, 
Rocco, Ercole, Maraviglia, Grazioli, con altri meno celebri, eppure già 
notevolissimi, e sicuramente destinati a posti d’alta responsabilità. 
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Ma, accanto a una mèsse così brillante, di articoli d’attualità, di no 
velle e romanzi modernissimi, e a quelle « Note e Rassegne »» che figu 
rano immancabilmente in fondo ad ogni fascicolo, e che, più ricche e 
sostanziose che non sieno mai state, tengono i lettori perfettamente al cor- 
rente della situazione politica, militare, economica, e del movimento scien: 
tifico, artistico e letterario, di qua e di là dalle Alpi; voi trovate, straor- 
dinariamente numerosi, carteggi inediti, memorie e diarî inediti, di uo 
mini celebri, dal Leopardi al Tommaseo, dal Niccolini all’Abba, dal Car- 
ducci a Giuseppe Verdi, e — quel che, forse, è anche più osservabile — 
di uomini poco noti, e rivelati per la prima volta, come scrittori, da que- 
sta rivista: Leonetto Cipriani, Alessandro Guiccioli, Alessandro Sapelli... 
la qual cosa dimostra, fra l’altro, come la Nuova Antologia, così sensibik 
alle esigenze dei nuovi tempi, così aperta ai giovani, sappia anche essere de- 
vota al passato, specie quando codesto passato abbia un valore e significato 
di rivendicazione e ammonimento, d’ © msn ed esempio, e sempre, 
c in ogni caso, sia testimonianza d’immacolata italianità. 

« Aumentare la potenza spirituale della Nazione ». Meraviglioso pro 
gramma; consegna, degnissima di chi l’ha data, e di chi l’ha ricevuta. 

E certamente, mentre l’Italia s'avvia, per saggezza di Sovrano, ge 
nio di Capo, e virtù di Popolo, verso un avvenire più libero e glorioso, 
ne’ suoi mari e nelle sue terre; la Nuova Antologia fascista sarà uno stru 
mento, sempre più potente, d’espansione spirituale italiana, in Europa e 
nel mondo. 


La bella conferenza è stata coronata dai più nutriti applausi. Si è levato 
quindi a parlare Luici Feperzoni, Direttore della Nuova Antologia. 


LE PAROLE DI LUIGI FEDERZONI 


lo qui non sono se non un invitato; ma domando la parola per fatto 
personale. 

Desidero rivolgere anzi tutto, a nome della Rivista e mio, un pen 
siero di profonda e devota gratitudine a S. M. il Re per il grande onore 
fattoci con l’avere inviato un Suo Augusto Rappresentante a questa celebra 
zione. Al prode Principe sahariano esprimo la gioia di tutti per la Sua pre- 
senza in questa sala: presenza tanto più gradita in quanto, mi consenta 
Egli di farne cenno, la Nuova Antologia può vantarlo fra i propri collabo 
ratori, apprezzato per sicurezza di dottrina e chiara nobiltà di esposizione; 
come pur di recente essa ha avuto il privilegio di ospitare importanti scritti 
di altre Auguste Persone di Casa Savoia, degni di rilievo anche all’infuori 
delle eccelse firme che li fregiavano. Ringrazio Dino Alfieri, presidente 
delle « Stanze del Libro », per la cordiale e spontanea iniziativa della ce- 
lebrazione; e il senatore Cremonesi, per la signorile ospitalità offertaci; € 
i molti autorevoli personaggi intervenuti o aderenti, che hanno voluto cor- 
tesemente partecipare a questa mi inifestazione. 

Devo particolarmente ringraziare l’eminente conferenziere per le tante 
e tanto belle, interessanti e piacevoli cose che abbiamo ascoltate da lui. Per 









tre. 
con: 
mer 
zial 
qua 
sopi 
mu 


e di 
fui 
asse 
rios 
un | 
mer 


e de 
forz 
sito 
e qu 
spec 


è Ur 
che 
sia ( 
viste 
qua 
stan 


nata 
gna: 
senz 
asce! 
e al 
Con 


e te 








à, di no 
che figu 
ricche e 
te al cor. 
Ito scien- 
e, Straor- 
1, di uo 
dal Car. 
vabile — 
, da que. 
Sapelli... 
sensibile 
-ssere de- 
gnificato 
| sempre, 


oso pro- 
evuta. 

"ano, ge 
glorioso, 
Ino stru- 
îuropa € 


è levat 


per f atto 


un pen- 
de onore 
i celebra 
Sua pre- 
consenta 
collabo 
osizione; 
ati scritti 
l’infuori 
residente 
della ce- 
ertaci; € 
luto cor- 


le tante 
lui. Per 








PER IL SETTANTESIMO ANNO DELLA NUOVA ANTOLOGIA 255 







tre quarti del suo discorso, o, dirò meglio, per il periodo di tempo da lui 
considerato fino al 1931, Luigi Tonelli ha rispecchiato fedelmente e acuta- 
mente una verità di fatti e di risultati che è acquisita come elemento essen: 
ziale nello sviluppo della cultura italiana; per gli anni dal 1931 in poi, 
qualcuno avrà forse pensato che la consueta maestria del critico sia stata 
sopraffatta dall’indulgente simpatia dell'amico. Non spetta certamente a me 
muovergliene rimprovero; ma voglio soltanto dichiarare che noi della 
« Novissima » Antologia non trarremo dalla solennità di questa radunanza 
e dai plausi ricevuti motivo per illuderci di avere raggiunto la meta che ci 
fu indicata dal Duce; bensì ne ricaveremo un senso più preciso dell’ufficio 
assegnatoci e della responsabilità da noi assunta. La rievocazione delle glo- 
riose tradizioni della Rivista, piuttosto che inorgoglirci, ci preoccupa come 
un richiamo alla necessità di serbarnela degna e, insieme, come un incita- 
mento a mantenerla sempre giovane e viva. 

Settant’anni di esistenza, che sono poi settant'anni di vita del pensiero 
e dell’arte d’Italia, non significano vecchiaia, per la Nuova Antologia, ma 
forza e ricchezza. Si tratta di non sciupare tali tesori. Del resto, a propo- 
sito di un confronto che il camerata Tonelli ha fatto fra l’età degli uomini 
e quella delle Riviste, posso assicurargli, anche per l’esperienza diretta dello 
specialissimo ambiente in cui solitamente vivo, che vi sono molte persone 
per le quali settant'anni non costituiscono affatto un peso grave; e cotesto 
è uno dei pochi casi nei quali anche Dante può aver torto. È ovvio infatti 
che la data di nascita conta meno di altri coefficienti per determinare se ci 
sia o non ci sia involuzione senile; e meno che mai, s'intende, per le Ri- 
viste. Infine, posto che, come sappiamo, l’Italia mussoliniana ha tutta 
quanta vent'anni, non vedrei la ragione perchè non dovesse averli, in so- 
sanza, anche la Nuova Antologia. 

Noi facciamo quanto sta in noi, e più ci sforzeremo di fare, appassio- 
natamente, tenacemente, affinchè la Nuova Antologia sia per accompa- 
gnarsi sempre al passo rapido di questa Italia che, guidata da un Capo 
senza eguali nella storia, avanza, combatte e vince in una prodigiosa 
ascensione della propria potenza spirituale e materiale. Luminosi auspicii 
e alti incoraggiamenti come questi di oggi non dovranno essere delusi 
Considereremo nostro dovere categorico di scrittori e di fascisti fare onore 
e tener fede alla consegna del Duce. 


NOTE E RASSEGNE 


CONVOCAZIONE DI ASSEMBLEA 


I Signori Azionisti della Soc. An. La Nuova Antologia sono conve- 
cati in assemblea generale ordinaria per discutere e deliberare sul seguente 


ORDINE DEL GIORNO 


I. — Relazione del Consiglio di Amministrazione. 
Relazione dei Sindaci. 
- Approvazione del Bilancio al 31 Dicembre 1935 e delibere relative. 
Nomina del Collegio Sindacale e determinazione dell’emolumento per 
l'esercizio decorso. 
5. — Varie. 
La seduta avrà luogo in Roma, presso la Sede sociale, Via del Col 
legio Romano tro, il giorno 31 Marzo 1936-XIV alle ore 10 in prima con- 
vocazione ed un'ora dopo in seconda convocazione. 


IL CONSIGLIO D’AMMINISTRAZIONE 
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AUTONOMIA ECONOMICA E RIFORMA 
COSTITUZIONALE 


L discorso del 23 marzo all'Assemblea delle Corporazioni in Campi- 

doglio è straordinariamente importante non solo come programma di 
riforma politica, ma anche come indice del metodo, che Mussolini segue 
tanto nel concepire concretamente le riforme, quanto nell’ideare i sistemi 
politici nuovi indispensabili a porre sopra nuove basi la vita di una grande 
nazione moderna. 

Senza dubbio la riforma di Mussolini presuppone una concezione 
sistematica e non empirica e frammentaria della politica, ma tale conce- 
zione non è dedotta da presupposti teorici, assunti come verità eterne; 
ma dalla constatazione di alcune reali profonde esigenze della vita dei 
popoli, che solo l'osservazione storica può rivelarci. Presupposti, dunque, 
e principî generali; ma non “ue direttamente dalla ragione ragio- 
nante, ossia posti dalla ragione, fuori di ogni contatto con la realtà, come 
esigenze sue proprie, e quindi della razura umana, in modo assoluto; 
bensì desunti e scoperti dalla ragione stessa, ma per altra via e con altri 
mezzi lungo il corso della reale evoluzione storica dei popoli e degli 
Stati, e quindi posti come esigenze proprie di talune forme e fasi del loro 
sviluppo; e talora anche come esigenze immanenti ed insopprimibili di 
tutti i popoli e di tutti gli Stati (es.: la guerra) e quindi come esigenze 
della stessa umanità, e, per trasposizione, anche della cosidetta matura 
umana; ma umanità e umana natura, prese non già come un dato natu- 
ralistico già stabilizzato, ma come un fenomeno sociale in continuo di- 
venire: quindi sempre come esigenze storiche. 

Nulla di più inesorabilmente consequenziario del metodo di Mus- 
solini; ma questa consequenziarietà non è puramente logica, ma storica, 
cioè discende da premesse che solo l'intuizione politica può chiaramente 
discernere e nettamente fissare. Metodo, pertanto, estremamente difficile 
a possedere, anche se relativamente facile a definire; sia perchè non è raro 
scambiare un principio meramente ideologico per una reale esigenza di 
vita, dietro il miraggio ingannatore della cosiddetta zazura umana, la 
quale, fuori delle sue specificazioni sociali, è un mito privo di qualsiasi 
reale consistenza; sia perchè è estremamente difficile evitare gli errori 
nel graduare le molteplici esigenze dei popoli e degli Stati in ragione della 
loro reale importanza, laddove è assai facile essere tratti in inganno dalle 
contrarie apparenze delle medesime. Quando un uomo di Stato, nel fis- 
sare le direttive del suo sistema di governo, sa costantemente mantenersi 
sul terreno accidentato, ma sodo della realtà storica, evitando nel mede- 
simo tempo di lasciarsi attrarre dagli aerei panorami ideologici e di smar- 
rirsi nei bassifondi dell’empirismo, e sa, a “e sicuro, individuare le vi- 
tali esigenze del suo popolo a mano a mano che esse maturano nelle pro- 
fondità della storia, senza mai farsi sorprendere o semplicemente distrarre 
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dai pseudo interessi o dai minori interessi, più o meno generali, che si agi- 
tano alla superficie della vita popolare, noi possiamo dire di trovarci in 
presenza di un vero temperamento politico e, nei casi di maggiore energia 
e fecondità personali, in presenza del genio politico. 

Tale metodo risulta evidente dal recente discorso capitolino, specie 
se comparato, nel suo sostanziale contenuto, con il discorso pronunziato il 
14 novembre 1933-XII al Consiglio Nazionale, che ne costituisce l’ante- 
cedente logico e storico. 

Nel discorso dell’anno XII Mussolini concepiva e giustificava l’in- 
staurazione dell’ordinamento corporativo come una profonda trasforma- 
zione nell’ordine sociale e politico, resa necessaria non già da un diverso 
modo di porre teoricamente il problema dell’ordine sociale e politico, ma 
da un reale spostamento, avvenuto nell’ordine economico, delle condi- 
zioni di fatto e di diritto, che dovevano costituire le basi, per così dire, 
naturali e le premesse logiche degli ordinamenti sociali e politici ancora 
in vigore. 

Il sistema di tali ordinamenti, che sul terreno economico consacrava 
il dogma della incontrollabilità dell’iniziativa privata come fattore di 
produzione, si sviluppava, sul terreno politico, in una netta separazione 
dell’economia dalla politica, della società dallo Stato, fino a negare qual- 
siasi diritto d'intervento allo Stato nel campo economico. Così che la 
produzione e la distribuzione della ricchezza, che pure costituiscono le 
maggiori cause della potenza politica e della pace sociale dei singoli Stati, 
restavano materie di competenza e d’interesse esclusivamente privati, del 
tutto sottratte all’ingerenza dei pubblici poteri. Ora tale sistema, che in 
definitiva mirava a stabilire e giustificare la supremazia dell’individuo 
nella società e la sovranità del popolo nello Stato, che è quanto dire del 
popolo come somma d’individui o corpo elettorale sullo stesso popolo 
come organismo storico e potenza politica, si fondava su due presupposti, 
assunti nel medesimo tempo, sebbene in vario grado, come condizioni di 
fatto e come giustificazioni morali per il funzionamento del sistema. Il 
presupposto della libera concorrenza, condizione necessaria e sufficiente 
per adeguare l’offerta alla domanda, i ig ai costi; per realizzare la 
più equa distribuzione possibile dei redditi data la perfetta mobilità e 
fluidità del capitale e del lavoro, capaci di spostarsi immediatamente da 
uno ad altro luogo e da una ad altra forma d'impiego, e quindi di realiz- 
zare automaticamente l’equilibrio economico, come un liquido nei vasi 
intercomunicanti. Il presupposto dell’assoluta coincidenza della legge eco- 
nomica del tornaconto con la legge morale che consacra l’inscindibilità 
dei due termini: responsabilità e libertà; per cui la piena libertà d’azione 
nel campo economico veniva riconosciuta a quelli, ai quali esclusivamente 
spettava il rischio dell’imprese e che perciò erano maggiormente interes- 
sati a produrre più e meglio. 

Ora tali pesa ancora vantati dagli economisti liberali come 
condizioni di fatto e di validità morale tuttora esistenti, sono, in realtà, 
venuti meno o hanno perduto gran parte della loro primitiva efficacia, 
con l’ingresso nella vita economica di altri fattori che agiscono in senso 
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perfettamente opposto ad essi. Lo sviluppo della grande industria ed il 
costante incremento dell’anonimato ha rotto quel rapporto d’interdipen- 
denza fra il rischio e la direzione dell'impresa, che esisteva quando si la- 
vorava con capitali propri. Nella maggior parte dei casi di grande im- 
presa, il rischio viene riversato sugli azionisti e, attraverso i finanziamenti 
bancarii, sui depositanti, che non hanno alcuna parte nella direzione del- 
l'impresa. E d'altra parte lo sviluppo delle varie forme di coalizioni in- 
dustriali, facilitate sempre più dalla sostituzione della grande alla piccola 
industria, e l’universale fenomeno dell’organizzazione del lavoro rendono 
sempre più tardo e inceppato il gioco della libera concorrenza, la quale 
in tanto è in grado di realizzare i necessari equilibri e di assicurare il fun- 
zionamento del sistema, in quanto è veramente tale, cioè in quanto con- 
sente alle forze economiche di agire in uno stato di assoluta mobilità e 
fluidità. 

Così la dottrina della libertà economica è diventata non già falsa, giac- 
chè resta sempre vera nei limiti delle sue premesse, ma anacronistica in 
quanto è stata superata dalla realtà storica; ossia, in quanto sono scom- 
parsi, nella realtà storica, quei fattori ed elementi di fatto, che essa pre- 
supponeva, e ne sono sorti altri che operano in senso inverso. Ma fin qui 
non sarebbe gran danno. Non è raro il caso di sopravvivenze ideologiche 
e dottrinarie in una realtà storica completamente mutata. Assai più grave 
è invece il fatto che, mentre son venute meno le basi patient + del si- 
stema, il sistema stesso, nella sua struttura sociale e politica e nei suoi 
ordinamenti giuridici, si ostina a rimanere in piedi. E qui cominciano la 
crisi e la tragedia. Crisi del sistema, tragedia dei popoli. Le quali non 
comportano altre soluzioni se non quelle rivoluzionarie. E due infatti se ne 
sono profilate all'orizzonte della storia nuova e si vanno imponendo al- 
l’attenzione di tutte le genti con la suggestione di due paradigmi di rico- 
struzione della vita sociale dalle fondamenta: una d'origine asiatica € 
l’altra d’origine romana e italica: il Bolscevismo ed il Fascismo. La so- 
luzione bolscevica che risolve e dissolve la società nello Stato; che trasforma 
i cittadini in funzionari e burocratizza tutta la vita; la soluzione bolscevica, 
che, in sostanza, instaura una nuova forma di economia schiavista; e la 
soluzione fascista, che armonizza ed unifica la società e lo Stato; che non 
esclude l’iniziativa privata come utile, anzi come principale fattore pro- 
duttivo, ma non crede più alla sua incontrollabilità e non rinunzia all’ef- 
fettivo controllo di essa, ed estende, pur graduandola in misura diversa, 
l'ingerenza dello Stato su tutti i settori della produzione; la soluzione fa- 
scista, infine, che consacra il valore supremo della Nazione e realizza la 
effettiva sovranità dello Stato, pur senza fare di questo un Leviatano che 
tutto asservisce a se stesso; e, pur imponendo nuovi fortissimi vincoli alla 
libertà individuale, non solo non distrugge la personalità umana, ma la 
rivalorizza e ulteriormente la spiritualizza, per 1 nuovi compiti nazionali 
e statali, ai quali la invita a collaborare, per 1 fini storici dei quali la rende 
compartecipe, e per la stessa dura disciplina, a cui la sottopone; disci- 
plina che non mortifica, ma educa il senso del dovere e desta l’aspira- 
zione a forme più eroiche di vita. 
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Così Mussolini, in quel suo primo discorso, gittò le fondamenta e 
tracciò le linee maestre del sistema corporativo, concepito non soltanto 
come ordinamento, ma altresì come sviluppo di una concezione rivoluzio- 
naria, che trovava le sue premesse in una situazione rivoluzionaria deter- 
minata dall’evoluzione storica delle forme e dei sistemi precedenti. Crea- 
tore di storia e non di teorie, Mussolini si serve della storia per fare della 
storia, e così crea l'istituto nuovo della Corporazione, che è nel medesimo 
tempo espressione di una rivoluzione nazionale e superamento di un pro- 
cesso sociale e politico di dissoluzione generale. 

Dal discorso dell’anno XII la Corporazione balza fuori con le sue 
finalità ricostruttive, già determinate dalle stesse esigenze storiche, dalle 
quali in sostanza è nato il Fascismo, come Rivoluzione ad un tempo na- 
zionale e sociale, e con la sua struttura istituzionale perfettamente armo- 
nizzata all'ordinamento dello Stato fascista, cioè di uno Stato che ha la 
sua cellula politica nel Fascio e la sua cellula economico-sociale del Sinda- 
cato, e, attraverso il Fascio e il Sindacato, lega a sè e disciplina l’intera 
società nazionale creando in essa un sistema di gerarchie funzionali, dal 
quale è esclusa ogni forma di privilegio, ma nello stesso tempo è affer- 
mato, in modo assoluto, il carattere autoritario dello Stato. Così che la 
Corporazione, appena nata, trova il suo posto non soltanto nel piano di 
ricostruzione politica, ma anche nell’ordinamento costituzionale del Fa- 
scismo. 

Il discorso dell’anno XIV segna un’altra tappa negli sviluppi della 
politica economica ed istituzionale del Regime. Ma anche questi nuovi 
sviluppi non sono imposti dallo svolgimento puramente dialettico del 
sistema corporativo, ma sono determinati da nuove esigenze storiche, che 
nel frattempo son venute maturando e che l’intuito politico del Duce 
ha saputo cogliere al momento giusto della loro sperimentazione. Svi- 
luppi, pertanto, che si confondono ed identificano con lo sviluppo stesso 
della Rivoluzione fascista. Riflessi nazionali e fascisti, quindi, e conse- 
guente rielaborazione rivoluzionaria di una esperienza universale, che 
ha avuto una particolare incidenza sulla vita nazionale italiana, proprio 
per i maggiori contrasti che presentava con questa. 

Era fatale che la Rivoluzione fascista non potesse esaurirsi in un 
processo storico puramente nazionale, ma doveva ad un certo momento 
urtarsi con fattori ed interessi stranieri e produrre quindi delle ripercus- 
sioni e degli attriti nel campo internazionale. Ma questi urti, nonchè ral- 
lentare, hanno reso più rapido e più lucido il moto riformatore della Ri- 
voluzione fascista, a cagione delle nuove più pressanti necessità da essi 
determinate o rese più manifeste. La volontà di guerra, generata improv- 
visamente dalle esigenze di vita dei popoli giovani e dalla incompren- 
sione ed ostinazione dei vecchi Imperi satolli, si è venuta ad aggiungere 
all’originario proposito di rinnovamento della Rivoluzione fascista. 

Da tale esperienza e da tale volontà, riassunte nella coscienza del 
Duce, son venute fuori le nuove direttive politiche, esposte nel discorso 
del 23 marzo dell’anno XIV, direttive che più che mai riaffermano il 
concetto della supremazia di quei fini internazionali di difesa e di potenza 
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che, in ultima istanza, si realizzano con la guerra, in confronto di ogni 
altro fine individuale o collettivo. 

Queste nuove direttive, nelle loro indicazioni concrete, sono state 
elaborate con lo stesso metodo delle prime; vale a dire sono tratte dalla 
esperienza storica, e, possiamo aggiungere, da un’esperienza storica non 
universale, ma specificamente italiana: l’esperimento sanzionista. 

Il Fascismo aveva già affermata la necessità e definita la natura del 
nuovo regime economico della società italiana, la forma dell’economia 
disciplinata; giacchè una rivoluzione è intuizione di un mondo nuovo 
prima ancora di realizzarsi in concreti ordinamenti. Nella dichiarazione IX 
della Carta del Lavoro è detto infatti: « L'intervento dello Stato nella 
produzione economica ha luogo soltanto quando manchi o sia insuffi- 
ciente l'iniziativa privata o quando siano in giuoco interessi politici dello 
Stato. Tale intervento può assumere la forma del controllo, dell’incorag- 
giamento e della gestione diretta ». 

Con la quale formula è ben definito il vario carattere che può as- 
sumere l’intervento dello Stato nell'economia privata; ma quanto alle 
condizioni, che possano determinare e giustificare tale intervento, e quanto 
al momento in cui esso debba aver luogo, la Carta del Lavoro si esprime 
in termini così vaghi e generali da valere più come affermazioni di prin- 
cipio, che come criteri di soluzione concreta: mancanza od insufficienza 
dell'iniziativa privata, interessi politici dello Stato. 

Manca ancora un sicuro criterio di discriminazione per stabilire in 
quali settori dell'economia nazionale l’intervento statale possa aver luogo 
ed in quale delle sue tre forme debba attuarsi più proficuamente, tenuti 
presenti gli interessi integrali della produzione e gli interessi più specifi- 
camente politici dello Stato. 

Il discorso del 23 marzo ci dà questo criterio e, in base ad esso, ci 
dà altresì quel piano regolatore dell'economia italiana, che costituisce la 
realizzazione concreta dell’economia disciplinata da sostituire all’arcaico 
ed antistorico regime dell’economia liberale. 

Il criterio nuovo, in base al quale si può stabilire su quali settori della 
produzione nazionale devono maggiormente prevalere gl’interessi collet- 
tivi della Nazione e lo Stato deve fare sentire maggiormente il peso della 
sua influenza, consiste nel principio dell’autarchia economica della Na- 
zione, ossia nella necessità di bastare a noi stessi così in pace come in 
guerra. In realtà tale principio ha per presupposto che l’economia di 
guerra debba prevalere sull'economia di pace e che questa debba ade- 
guarsi a quella, anzi che non si debba fare alcuna distinzione fra eco- 
nomia di guerra ed economia di pace; e poichè in caso di guerra l’autar- 
chia economica è una necessità vitale, ma che tuttavia non si può im- 
provvisare, se per essa tutto non sia pre fin dal tempo di pace, 
così il principio dell’autarchia economica diventa un principio generale 
dell'economia di uno Stato. Dal che risulta: primo, che l’economia non 
può concepirsi che come un sistema nazionale e non universale; secondo, 
che nel momento storico presente — momento secolare del quale non è 
ancora prevedibile la fase conclusiva — il fatto dominante della storia è 
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ancora la guerra e ad essa quindi deve informarsi ogni concezione della 
vita sociale e subordinarsi ogni piano politico. 

L’esperienza storica che stiamo facendo è particolarmente istruttiva 
a tale riguardo. Quando vediamo i popoli ed i Governi trincerarsi tanto 
più fortemente entro le loro frontiere militari ed economiche, quanto 
più alto parlano di volere organizzare la pace; e quando vediamo i paesi 
più progrediti e più potenti sfruttare a vantaggio delle loro mire egoi- 
stiche quegli stessi istituti che dovrebbero praticamente assicurare la pace 
e realizzare la giustizia internazionale, dobbiamo francamente concludere 
che i popoli, nonchè progredire verso un regime di pace generale e per- 
petua, rivelano sempre più la loro organica incapacità a realizzare un 
assetto di pacifica convivenza e di relativa stabilità. 

Il discorso del 23 marzo va ancora più oltre nel chiarire gli sviluppi 
del sistema corporativo. Era stato già ha ‘che questo sistema dovesse 
avere una più accentuata affermazione nell’ordine costituzionale vero e 
proprio, cioè che gli organi corporativi o gli elementi costitutivi di essi 
dovessero assumere funzioni costituzionali; e ciò non tanto per dare una 
sistemazione giuridicamente più perfetta a quella facoltà normativa che 
alle Corporazioni è stata riconosciuta dalla legge organica con cui furono 
istituite, quanto per ragioni politiche di più alto rilievo. Delle due Ca- 
mere, che costituiscono gli organi legislativi, e che appunto, in ragione 
di questa loro specifica funzione, dovrebbero avere una considerevole au- 
torità politica, in quanto la funzione legislativa non è tecnica ma squisi- 
tamente politica, una di esse, la Camera dei Deputati, per le sue origini, 
per i suoi precedenti storici e per il suo stesso nome, troppo si ricon- 
giungeva ad un passato di errori e di deviazioni, contro cui insorse il 
Fascismo. Inoltre la Camera dei Deputati, per il suo metodo di recluta- 
mento, ad onta delle recenti riforme elettorali che hanno un manifesto 
carattere di provvisorietà, non risponde più alle mutate basi della società 
italiana, che una rappresentanza politica, comunque organizzata, deve 
pur sempre rispecchiare. Onde il comprensibile desiderio di valorizzare 
costituzionalmente gl’istituti corporativi veniva a coincidere con la rico- 
nosciuta necessità di riformare radicalmente l’istituto parlamentare. 

Su questo punto l’aspettativa del pubblico non soltanto italiano, ma 
anche straniero era grande, ma è chiaro che sulle modalità concrete della 
riforma non potevamo attenderci delle informazioni precise, prima che 
l'elaborazione di esse non avesse percorso il procedimento prescritto dalle 
norme costituzionali in vigore; prima cioè che il relativo progetto fosse 
stato esaminato dal Gran Consiglio e approvato dal Consiglio dei Mini- 
stri. Dobbiamo, per altro, prender nota di alcune affermazioni di prin- 
cipio fatte dal Duce, a proposito della annunziata riforma, che hanno 
un'importanza rilevante nei riguardi di tutto il sistema costituzionale. 
Egli infatti ha detto che la nuova Assemblea, che sostituirà la Camera 
dei Deputati, sarà la Camera dei Fasci e delle Corporazioni; vale a dire, 
sarà una reale rappresentanza politica della società fascista nello Stato 
fascista, in quanto rispecchierà la duplice organizzazione che inquadra 
politicamente ed economicamente il popolo italiano; sarà quindi una 
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autentica rappresentanza del popolo, ma non già di un popolo amorfo 
e presunto apolitico, ma di un popolo, che già prima di assumere una 
funzione ed una responsabilità costituzionale, è già politicamente ed eco- 
nomicamente organizzato per la sua funzione civica e produttiva; un 
popolo, in una parola, già fascista. 

Il Duce ha detto inoltre che la nuova Camera fascista e corpora- 
tiva sarà un organo legislativo integrale, che insieme all’altro organo 
legislativo collaborerà all’intera funzione legislativa e non già, come ta- 
luno preconizzava, ad una sola parte di essa, favoleggiando intorno ad 
una possibile distinzione fra legislazione politica e legislazione econo- 
mica. Il Duce ha fatto, così, Pa scendi: giustizia, in sul nascere, di 
un luogo comune; dell’idea, cioè, della legislazione a mezzadria, altret- 
tanto assurda quanto quella del potere a mezzadria; ed ha riaffermato il 
principio dell’unità della funzione legislativa. 

Tali, molto sommariamente, i capisaldi del recente discorso del 
Duce, discorso che non rispecchia l’elaborazione teorica di una dottrina, 
ma la pragmatica costruzione di un piano politico con materiali tratti 
dalla storia, poichè il suo pensiero non è critico, ma creativo. Onde si 
può dire che Egli si avvale dei risultati di una esperienza storica per ini- 
ziarne un’altra, e che, pertanto, nel suo sistema creativo, come nella 
logica del processo rivoluzionario, ogni realizzazione non è che l’inizio 
di un ulteriore sviluppo costruttivo. 

Maurizio MARAVIGLIA 
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chiaro, a nostro avviso, che le due mosse sferrate dal Governo di 

Londra a Torino ed a Vienna, subito dopo il 1o febbraio 1859, sono 
intimamente connesse. L’aspra rampogna fatta comunicare a Cavour do- 
veva servire, nei piani di Malmesbury, ad agevolare la riuscita della mis- 
sione del Cowley. Se il Piemonte avesse piegato la testa sotto la intimi. 
dazione inglese, il Conte Buol sarebbe stato più arrendevole ad accettare 
la soluzione voluta dall’Inghilterra. 

La intimazione al Piemonte partì da Londra col dispaccio del 12 feb- 
braio ad Hudson: 

Siete stato già istruito — scriveva Malmesbury — di fare noti al Governo 
sardo i sentimenti coi quali il Governo britannico vedrebbe il prodursi di una tale 
calamità come una guerra in Italia, ma mi rincresce di rilevare che sembra che 


nessuna impressione abbiano fatto sul Governo sardo le considerazioni che voi avete 
avuto istruzione di esporgli. 


Dopo aver detto, riferendosi alla circolare di Cavour del 6 febbraio 
agli Agenti diplomatici sardi sul prestito ed al suo discorso del 9 febbraio 
in Parlamento, che il linguaggio usato in tali circostanze aveva destato 
«la più grande ansietà » nel Governo inglese, continuava: 

È impossibile, infatti, Pa qualsiasi persona imparziale consentire col Conte 
Cavour nel cercare di giustificare i preparativi militari del Piemonte con l’atteggia- 
mento minacciante assunto dall’Austria. Se il contegno dell’Austria impone al Pie- 
monte la presente necessità, il linguaggio e la condotta del Piemonte sono, secondo 
l'opinione del Governo britannico, principalmente responsabili di quel contegno 
dell’Austria. Se il Piemonte non avesse tratto profitto dai sentimenti dai quali si 
presume che fossero animate le popolazioni del Lombardo-Veneto verso il Governo 
austriaco per sollevare il grido della liberazione italiana, l’Austria non avrebbe pro- 
babilmente avuto occasione di assumere un atteggiamento difensivo sulla sua fron- 
tiera, ma avrebbe potuto limitarsi a mantenere la tranquillità interna nelle proprie 
provincie. 


Dopo l’accusa così formulata contro il Piemonte, Malmesbury passa 
alla dimostrazione dei pericoli ai quali va incontro: ben poca speranza 
v'è che possa non uscire infranto dalla lotta; scarsi sono i mezzi finan- 
ziari dei quali dispone; in una guerra, sia aiutato da una Potenza stra- 
niera sia sostenuto dalla rivoluzione, non gli toccherebbe che la posi- 
zione di un ausiliario; nè gli interessi della Casa Savoia sarebbero salva- 
guardati se la guerra portasse ad un nuovo assetto, monarchico o repub- 
blicano, dell’Italia settentrionale. E chiude quindi con un invito che as- 
sume il tono di un vero ultimatum : 


Convinto che questo sarebbe l’inevitabile risultato della linea di condotta che 
il Piemonte sta per adottare, il Governo britannico deve, nel modo più serio, ri 


(*) Vedi il primo articolo intitolato « L’avversario di Cavour nel 1859: Lord Malm 
sbury », nel fascicolo del 16 marzo, 
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chiedere al Governo di Torino di cessare dal presente irriflessivo atteggiamento. È 
ancora in suo potere di evitare il pericolo verso il quale è corso così temeraria- 
mente; può ancora dominare le passioni che ha così incautamente eccitato; può an- 
cora con cortesia ritirare le richieste che ha fatto per un aiuto straniero; può ancora 
giungere ad una tale intesa con l’Austria da rendere possibile che questa Potenza, 
rassicurata contro ogni sinistro disegno da parte della Sardegna, si astenga da ogni 
dimostrazione di forza sulla sua frontiera nada tale da destare inquietudini a 


Torino (Corr. n. 58). 


Raramente sono state usate, nelle relazioni diplomatiche, parole così 
dure. Cavour, pur credendo «inutile di registrare i suoi sentimenti in 
un dispaccio ufficiale » fa conoscere al Malmesbury, per il tramite di 
Hudson e di Emanuele d’Azeglio, come il tono da lui usato lo abbia 
‘sorpreso e addolorato », « avendo sempre fatto i più grandi sforzi per 
meritare la stima e l’amicizia del Governo inglese, non avendo mai com- 
piuto verso di esso un atto che non fosse ispirato da un sentimento di 
simpatia e di deferenza ». (CCI n. 886). 

Ma Malmesbury aveva terminato il suo rude dispaccio a Hudson 
con una richiesta della quale Cavour — pur ascoltandola con grand éton- 
nement come scriveva qualche giorno dopo al Principe Napoleone 
(CCN n. 267) — afferrò immediatamente l’importanza e che, nella sua 
insuperata capacità di trarre profitto di ogni occasione, lo fece passare so- 
pra alla forma irritante, pur di impugnare la nuova arma che il suo scor- 
tese e poco avveduto avversario gli offriva. 


È vivamente desiderato dal Governo britannico — aveva scritto Malmesbury 
— che il Conte Cavour, invece di appagarsi di generalità come ha fatto tanto nella 
sua circolare ai suoi agenti diplomatici quanto nell’ultimo discorso alla Camera, 
specifichi in modo particolareggiato i mali che egli indica per quanto concerne sia 
gli Stati austriaci che quelli papali in Italia. La grande esperienza politica di S. E. 
su codesta Penisola lo deve mettere in condizione di esporre nÒ cn quali siano 
questi mali capaci di essere rimediati ed altresì quali i rimedî praticabili potrebbero 
essere. Vi incarico perciò di porre tali questioni al Conte Cavour e di richiedergli 
di dare la sua opinione al Governo britannico su questi precisi argomenti nell’inte- 
resse del popolo italiano e della pace generale d'Europa, nella quale pace soltanto 
potrebbero effettuarsi miglioramenti politici. 


Cavour non chiede di meglio. Nulla può servire al suo scopo quanto 
il redigere una requisitoria contro l’Austria per invito esplicito dell’In- 
ghilterra. Non vuole — e lo dice al Massari — la comunicazione testuale 
del dispaccio di Malmesbury « perchè è troppo insolente ». Ma esige che 
l'invito inglese sia formulato in iscritto. Nè Hudson riesce a smuoverlo, 
e mentre non ha, e quindi non riferisce a Londra, la impressione che 
Cavour si fosse adontato del duro dispaccio di Malmesbury, trasmette a 
Londra la richiesta di Cavour, avvertendo di non essere riuscito a farlo 
decampare dalla sua idea. (Corr. n. 80). 

Contemporaneamente Cavour, il 18 febbraio, avverte Emanuele 
d’Azeglio della richiesta fatta ad Hudson e lo incarica di avvertire Mal- 
mesbury che è pronto a rispondergli nel modo più franco e leale; aggiun- 
gendo: « Vi prego di ringraziare Malmesbury di questo buon procedi- 
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mento che mi fa dimenticare quella che oserò chiamare la sua villania », 
(CCI n. 886). 

Malmesbury, evidentemente, non comprende la portata della richie 
sta, in apparenza così candida, del Cavour. La autorizzazione da lui pro- 
vocata viene telegraficamente concessa ad Hudson che il 20 febbraio gli 
dirige questa nota ufficiale: 


Ho l’onore di informare V. E. che il Governo britannico sarà lieto di ricevere 
dal Governo sardo una specificazione particolareggiata dei mali, da voi denunciati 
in recenti occasioni, degli Stati austriaci e papali in Italia e di quali sono i rimedi 
pratici che il Governo sardo proporrebbe di apportare ai mali stessi. (Corr. n. 81) 


L’incauto Malmesbury si è, come dicono gli schermitori, inferrato. 
E Cavour, lietamente, si è già messo all'opera. Annota il Massari il 18 feb. 
braio: « Cavour è allegro e mi dice: mi sto occupando a fare la requisi 
toria contro l’Austria chiesta da Lord Malmesbury ». Intende, però, di 
sottoporla a Napoleone prima di inviarla al Governo inglese: così nelk 
accuse — che ravviveranno, naturalmente, le ire austriache — e nel piano 
dei rimedi necessari avrà ribadito la solidarietà e la corresponsabilità del 
l’alleato francese. 

Cavour può, dunque, lavorare in serena letizia perchè sa che sta 
disfacendo la tela che Cowley, già in viaggio, va a cercare di intessere 
a Vienna. La sua serenità contribuisce senza dubbio anche ad alimentare 
l'ottimismo di Hudson che vede più limpido l’orizzonte e crede che l’ir 
resistibile influenza britannica abbia compiuto il prodigio di calmare la 
tempesta. Lo stesso giorno, 20 febbraio, nel quale Cavour aveva ricevuto 
la desiderata comunicazione scritta, Hudson infatti scriveva a Malmesbury: 


Una calma è succeduta all’agitazione che aveva prevalso nell’Italia Settentrio 
nale durante le ultime sei settimane, dovuta quasi interamente ai discorsi dei nostri 
Ministri nel Parlamento inglese che hanno dissipato molte illusioni, chiarito molti 
dubbi ed ispirato fiducia a tutte le persone ragionevoli in Italia..... L’impressione 
generale sembra essere quella di soddisfazione per il franco, umano e liberale tenore 
dei consigli dati dal Governo britannico a Parigi, a Vienna, a Torino..... Ho notato 
a Torino un sensibilissimo cambiamento in meglio nella pubblica opinione: l’inter 
vento dell’Inghilterra è considerato come una garanzia di sane, pratiche idee e di 
utili miglioramenti nel governo civile. Non ho incontrato nessuno disposto a non 
riconoscere tale merito all’Inghilterra e non esito a dire che il fatto che possa l 
guerra essere scartata, un migliore e più sano tono indotto nei pubblici sentimenti 
e conseguita una più corretta amministrazione dei pubblici affari, è il risultato del 
l'intervento del Governo britannico negli affari di questa Penisola. (Corr. n. 68). 


È probabile che nel leggere queste parole Malmesbury si sia detto 
che ormai non v’era più da dubitare del pieno successo della missione di 
Cowley a Vienna. Cavour, con la docilità di uno scolaro richiamato al 
l’ordine dal rimprovero di un severo maestro, si era accinto a scrivere il 
componimento sul tema assegnatogli dal Governo di Londra: perchè mai 
avrebbe dovuto mostrarsi meno accomodante il Conte Buol al quale, in 
fin dei conti, si chiedeva tanto poco e si era disposti a concedere quasi 
tutto? E, infatti, così, assai fatuamente, annotava il 24 febbraio nelle sue 
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Memorie: « Ho inviato Lord Cowley a Vienna per cercare di mettere a 
osto le cose. Count Buol 15 much pleased ». 

Un solo dubbio ha Malmesbury: che Napoleone si lasci trascinare 
alla guerra per « salvare la sua vita minacciata secondo le leggi dei Car- 
bonari », dato che «il suo terrore di essere assassinato è grandissimo » 
(Memoirs, 16 febbraio). Ma Cowley da Parigi lo rassicura: 


Non sono uno di quelli — egli scrive il 18 febbraio — i quali credono che 
l'Imperatore pensi seriamente alla guerra in questo momento. Non vi sono prepa- 
rativi di guerra; non vi è giusta causa di guerra..... Credo che il desiderio di pace 
oredomini nella mente dell’Imperatore... e che egli accetti sinceramente la Vostra 
proposta di tentare di porre i rapporti tra Francia ed Austria su di un piede mi- 
gliore. (Corr. n. 66). 


Napoleone, infatti, non ha respinto la proposta di Malmesbury per 
la missione conciliatrice di Cowley a Vienna. Ha però indicato tra gli 
scopi da raggiungere alcuni punti, come l’abrogazione dei trattati sepa- 
sati che l’Austria ha con Napoli, la Toscana e i Ducati; l'adozione di un 
sistema rappresentativo in tutti gli Stati italiani e la amministrazione se- 
parata delle Legazioni, che votano quella missione a fallimento sicuro 
nerchè l’Austria non li accetterà a nessun costo. 

Cowley parte, munito di una lettera autografa della Regina Vittoria 
all'Imperatore d’Austria nella quale si dice: 

Mi è sembrato possibile nelle circostanze presenti, come amica comune dei due 
Sovrani, e non avendo io stessa in ciò alcun interesse personale, di offrire i miei 
buoni uffici e forse di trovare così certe basi sulle quali le parti interessate possano 
aprire negoziazioni amichevoli circa le questioni che minacciano di condurre a così 
deplorevoli resultati. (Martin, II, 337). 


Tra le « parti interessate » per l'Inghilterra non esiste, naturalmente, 
l'Italia. Se, sotto i suoi disinteressati auspicî, la Francia e l’Austria pos- 
sono riconciliarsi, la questione italiana può esser messa in disparte. 

Anche Alberto, il Principe Consorte, è ottimista. « Per il momento », 
egli scrive il 22 febbraio al Barone Stockmar, « credo che la guerra è 
stata evitata. In Francia il sentimento ostile alla guerra si è palesato al- 
trettanto energicamente quanto in Germania e qui» (Marzi, II, 338). 

Le richieste che Cowley è incaricato di portare a Vienna sono in- 
tanto ben diverse da quelle indicate da Napoleone. Non vi si parla che 
di «riforme di amministrazione degli Stati romani »; di « assicurazione 
per migliorare le relazioni fra i Governi di Austria e di Sardegna »; di 
abrogazione o modificazione dei trattati austro-italiani del 1847 ». (Corr. 
n. 70). 

Sull’ultimo di questi punti Malmesbury ha, già fin dal 12 febbraio, 
ordinato all’Ambasciatore a Vienna, Lord Loftus, di sondare il Conte 
Buol al quale doveva anche essere mostrata la convenienza per l’Austria, 
per mettersi in una situazione più favorevole dinanzi al mondo » di 
smentire le sue intenzioni aggressive contro il Piemonte. (Corr. n. 57). 

Malmesbury si è anche affrettato a chiedere a Berlino che il passo 
di Loftus fosse appoggiato dal Ministro prussiano: e, infatti, il Conte 
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Flemming ha ricevuto da Schleinitz le istruzioni nel senso desiderato dal. 
l’Inghilterra. (Corr. n. 67). 

Nonostante tale fiancheggiamento, il Conte Buol appare assai poco 
disposto all’arrendevolezza. Prima che Cowley arrivi a Vienna Loftus ha 
già riferito il 23 e il 24 febbraio, che circa i trattati dell'Austria con gli 
Stati minori italiani Buol è intransigente perchè accogliere il consiglio in. 
glese « sarebbe abbassare la dignità dell'Austria » e, circa il rinnovare 
una cordiale intesa con la Francia, l’Austria non può procurarsela «a 
costo di sacrifici personali ». 


Il Governo austriaco — ha dichiarato Buol a Lord Loftus — non abbande 
nerà mai quei principî che ha pubblicamente proclamati. Se perciò il Conte Cowly 
dovesse essere incaricato di fare proposte al Governo imperiale di matura inconsi 
stente o modificatrici di quei principî, il Governo imperiale avrebbe il profond 
rincrescimento di non poterle accettare. 


Dopo interpellato il suo Sovrano, il Conte Buol il mattino seguente 
dichiara ancora all’Ambasciatore inglese che l’Imperatore Francesco Giu 
seppe si è detto sodisfattissimo di vedere Lord Cowley che, tornando a 
Parigi, potrà « produrre un salutare effetto suila mente dell’Imperator 
dei Francesi riferendogli le amichevoli e pacifiche disposizioni dell’Au 
stria verso la Francia », ma altresì potrà 


attestare la ferma decisione dell'Austria a mantenersi tenacemente a quei principi 
che formano la base della sua politica e che essa, sebbene desiderosa del mante 
nimento della pace è pronta ad accettare la guerra qualora a tale eventualità fosse 
costretta. (Corr. n. 74 e 75). 


Nè questo è tutto. Il 25 febbraio, due giorni prima dell’arrivo di 
Cowley a Vienna, Buol invia all’Ambasciatore austriaco a Londra, Cont 
Apponyi, un dispaccio da consegnare a Malmesbury e che sarà inviato 
in copia alle Potenze europec. Il dispaccio risponde al suggerimento de 
togli dal Ministro degli Esteri inglese, pel tramite di Loftus, di rispon 
dere alla circolare inviata da Cavour alle Legazioni sarde il 6 febbraio. 
Buol, avvertendo nella lettera di accompagno che questo documento « s 
gna chiaramente la linea dei principî dai quali l’Austria non saprebb 
discostarsi », aggiunge: « Mi limito oggi a trasmettervi questa profes 
sione di fede, riservandomi di ritornare al lato pratico della questione 
quando avrò potuto discutere a fondo l’argomento con Lord Cowley». 

Questa « professione di fede » che, evidentemente, aveva voluto co 
stituire la pregiudiziale a tutte le argomentazioni accomodanti dell’in 
viato speciale della Regina d’Inghilterra, conclude con queste parole: 


L'Imperatore, nostro Augusto Signore, Vostra Eccellenza è autorizzata è 
darne l’assicurazione a Lord Malmesbury, non trarrà la spada che per la difesa dei 
suoi incontestabili diritti e per la salvaguardia dei Trattati che noi, come il Governo 
britannico, consideriamo come la garanzia dell’ordine politico. 


Il documento austriaco, come è noto, costituiva l’antitesi delle aspi 
razioni italiane, rendendo più che mai evidente che la loro realizzazione 
non poteva essere imposta all'Austria che con la forza delle armi. 
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L'Inghilterra che si affannava, mobilitando tutta la sua diplomazia, 
bussando a tutte le porte, profondendo dal Foreign Office innumerevoli 
dispacci, a fare la paciera tra avversari egualmente decisi alla lotta, offre 
già uno spettacolo che ha anche un lato di comicità. Ma, pur nello sfondo 
della tragedia che si prepara, è assolutamente comico constatare che pro- 
prio alle iniziative, pacifiche ad ogni costo, del Ministro Malmesbury 
si devono i due documenti (quello di Buol del 25 febbraio e la requi- 
sitoria di Cavour che sta per essere inviata dopo che Napoleone ne ha ap- 
provato il testo) i quali, definendo in modo lapidario le due tesi inconci- 
liabili, avviano l’insanabile contrasto al suo sbocco fatale: la guerra. 

Il Memorandum di Cavour « sulla questione italiana e sulla domi- 
nazione austriaca nella Penisola » parte da Torino, trasmesso da Hudson, 
il 3 marzo (1). Inutilmente Hudson, dopo aver ricevuto il 25 febbraio da 
Malmesbury per telegrafo la richiesta categorica « intende il Piemonte 
attaccare l’Austria? » aveva cercato di ottenere da Cavour una risposta 
altrettanto precisa. Cavour si era « sottratto a rispondere a tale domanda 
su ogni terreno » (Corr. n. 85). E Hudson, con la solita mentalità inglese 
di attribuire efficacia preponderante ai soli fattori materiali, esprimeva 
a Malmesbury il convincimento che Cavour avesse evitato di rispondere 
per non essere costretto a dire di « non essere in grado, di non avere i 
mezzi materiali di fare la guerra ‘all’Austria » non avendo esercito suf- 
fiiente nè denari perchè il prestito di 50 milioni non sarebbe bastato che 
a coprire le spese straordinarie già fatte. 

Cavour, invece, voleva attendere il benestare di Napoleone al Me- 
morandum (2) e affidare a questo la ragionata esposizione dei motivi della 
guerra italiana. E nel Memorandum (rinvio, per la sua compilazione, a 
CCN nn. 268 e 269) Cavour metteva bene in vista — anche per precisa 
raccomandazione di Napoleone — che esso traeva origine dalla richiesta 
inglese : 

Il Governo di S. M. Britannica — comincia il Memorandum — animato da 
una benevola sollecitudine per la sorte dell’Italia, nell’intento di evitare gravi per- 
turbazioni in Europa, ha invitato il Governo di S. M. il Re di Sardegna a fargli 
conoscere quali sono a suo avviso le accuse (griefs) che gli Italiani hanno da far 
valere contro l’Austria, sia a causa della sua dominazione sulle Provincie che essa 


possiede in virtù dei Trattati, sia in seguito ai suoi rapporti con gli Stati dell’Italia 
Centrale, la condizione anormale dei quali è riconosciuta da tutti i Governi. 


In tal modo, proprio per invito di Malmesbury, il Governo piemon- 
tese, anzichè parlare per suo conto, si faceva portavoce di tutti gli Ita- 


(1) Nel primo progetto steso dal Carutti l’Inghilterra era chiamata «il più antico e fe- 
dele alleato del Piemonte »: nel testo rifatto da Cavour queste parole sono state soppresse. 

(2) L'approvazione fu chiesta inviando appositamente a Parigi il Nigra che doveva anche 
chiedere quali proposte Cowley fosse stato incaricato di portare a Vienna. Il testo fu restituito al 
Nigra con l’approvazione dell’Imperatore e con alcune modificazioni di forma da lui richieste 
il mattino del 28 Febbraio. È notevole questa frase nella relazione spedita quel giorno da Nigra 
a Cavour: « Sebbene sia più che certo che le trattative di Lord Cowley non conseguiranno nes- 
sun resultato serio, l'Imperatore, nondimeno, pensa che si debba aver l'aria di credere alla 
possibilità di una soluzione diplomatica che non costituisca violazione dei Trattati esistenti ». 

E il primo marzo il Principe Napoleone rinnovava a Nigra l'assicurazione che «la mis- 
sione di Lord Cowley non era una cosa seria » (Vedi: CCN da 271 a 281). 
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Eppure Malmesbury — quanta ottusità di fronte alla genialità dello pe 
Statista italiano! — non aveva compreso di essersi incautamente prestato i 
al suo gioco. Immaginandosi che Cavour esitasse a rispondere, il 4 marzo B@ ji G: 
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guerra in una parte dell'Europa » e che « certamente non toccava al Go MB} biame: 
verno sardo di sollevare eccezioni ad una richiesta che tendeva a fargli MR} 


dichiarare, in modo particolareggiato, quali fossero i mali che sembravano age 
dover condurre a tale catastrofe e quali, secondo il Governo sardo, i prov B delle « 
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Cavour chiedeva, nientemeno, un Governo nazionale separato per spond 
la Lombardia e la Venezia; la cessazione della dominazione austriaci Gov 
sugli Stati dell’Italia centrale e la conseguente demolizione dei forti av in di 


striaci di Piacenza; l'annullamento della Convenzione del 1847 coi Dv nega 
. . . . . A 
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del Granduca di Toscana; la separazione amministrativa delle Legazion 
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lesiderabile, esse possono considerare come impossibile a meno di un generale sov- 
ertimento della condizione di cose esistente, in quanto potrebbe produrre precisa- 
nente quella confusione che si cerca di evitare: e nella scelta dei mezzi il Governo 
britannico considera che si deve badare a non ricorrere a mezzi che potrebbero, se 
possibile, arrecare mali ancora più grandi di quelli ai quali si cerca di rimediare. 
Se Cavour ha ragione nel valutare lo stato dei sentimenti nazionali in Austria circa 
i suoi possedimenti italiani, è ovvio che sarebbe indispensabile cercare di ottenere 
dal Gabinetto di Vienna la sostituzione di una pura amministrazione italiana, ci- 
vile, militare nel Regno Lombardo-Veneto a quella che vi è ora stabilita; ed il 
tentativo di fare ciò metterebbe l’Austria in cattiva disposizione per una qualsiasi 
cooperazione con le Potenze estere per il miglioramento del sistema amministrativo 
nelle altre parti d’Italia. Circa i mezzi coi quali tale miglioramento potrebbe essere 
adotto in atto, il Governo britannico è più che mai convinto che soltanto l’azione 
lì una pacifica diplomazia può tradurre in atto le riforme e condurre benefici cam- 
riamenti nel governo dei Paesi verso i quali la attenzione d'Europa si è ora di- 
retta. Il tentativo di conseguire quelle riforme e quei cambiamenti per mezzo della 
guerra piomberebbe l’Italia in mali più gravi di quelli dai quali è ora oppressa e 
: sofferenze politiche del popolo sarebbero nulla poste sulla bilancia in confronto 
elle calamità di una lotta europea. (Corr. n. 90). 


Indi incaricava Hudson di manifestare a Cavour il rincrescimento 
del Governo britannico per il suo rifiuto ad accogliere l’invito inglese di 
smentire ogni intenzione ostile del Piemonte contro il territorio austriaco 
è di fargli rilevare lo sfavorevole contrasto tra lui ed il Conte Buol che 
si era subito mostrato pronto a fare una analoga dichiarazione. 

Malmesbury rinnovava quindi il formale invito al Piemonte di ri- 
spondere alla richiesta affermando che 
Governo britannico non poteva essere sospettato di avere di mira qualsiasi altro 
xopo tranne quello di preservare la pace generale e che l'Inghilterra nella sua qua- 
tà di grande Potenza europea aveva il diritto di accertare dai suoi alleati se le 
voci e gli atti che minacciavano di trascinare l'Europa in una guerra e che perciò 
toccavano direttamente gli interessi materiali dell’Inghilterra stessa, posavano su 
qualche base positiva. 


È verosimile che la intransigenza di Malmesbury nel rispondere, 
‘on così tipica insensibilità, alle aspirazioni italiane elencate nel Memo- 
randum di Cavour fosse stata accresciuta (1) dalla nota fatta inserire da 
Napoleone nel Moniteur proprio del 5 marzo e dalle conseguenti dimis- 
soni del Principe Napoleone da Ministro delle Colonie. 

La nota e le dimissioni furono interpretate anche in Italia e con 
preoccupazione (2) come un deciso passo indietro di Napoleone. 


(1) Il 7 Marzo F. d’Azeglio scriveva a Cavour che l'ettetto a Londra era stato « immenso 
di pubblici inglesi avevano avuto in Borsa un forte rialzo e che « austriaci e Ministeriali 
uscivano a dissimulare il giubilo che trasudava loro da tutti 1 pori (CCI 890) 
(2) L'annuncio dato al mattino del 4 marzo dall'Imperatore Napoleone a Nigra, 
to appositamente, che per l'atteggiamento assunto dall'Inghilterra € dalla Francia bisognava 
runciare alla guerra immediata e rinviarla alla primavera del 1860 tu un colpo di tulmine 
CCN 282 e 283). La Nosa pubblicata il giorno dopo parve la conterma del proposito di 


uncia. Cavour il 6 marzo, sotto il colpo doloroso, arrivò tino a scrivere al Nigra che la con 


N 
dell'Imperatore « rivestiva un carattere di pertidia e di malatede » (CCN 290). Ma lo stesso 
giorno telegrafava al Principe Napoleone: « La Nota del Morizewr non mi h 


bliga a richiamare le classi » (CCA 287). Con lieta sorpresa riceveva il marzo la rispo 
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dell'Austria. E Cavour rispondeva (CCN 294) di essere « completamente rassicurato » 
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Non può rientrare nei limiti del presente scritto l’esame dell’am. 
biguo, e tanto discusso, atteggiamento di Napoleone in questi mesi. Per 
mio conto sono persuaso che egli, pur sotto le pressioni continue dell’In 
ghilterra, la minaccia dell’atteggiamento ostile degli Stati germanici isti 
gati da Londra e la influenza delle correnti di Corte e di Governo con. 
trarie in Francia alla guerra italiana, non abbia mai inteso discostarsi 
dalla direttiva, concordata con Cavour, per giungere alla guerra. 
Anche le mosse che parvero in contrasto con tale direttiva, e ch 
fecero, più di una volta, dubitare e fremere di ansia Re Vittorio e Ca 
vour, obbedivano, a mio avviso, soltanto allo scopo di difendersi dalle in- 
sidie degli avversari e di arrivare alla guerra nel momento più opportuno, 
Nel caso specifico, la nota del 5 marzo sul Morzteur non può esser 
presa come una prova delle vere intenzioni imperiali quando la si metta 
in relazione con il consenso e con la collaborazione data, meno di un: 
settimana prima, al Memorandum di Cavour contenente anuelle tali richie 
ste che precludevano ogni possibilità di conciliazione con l’Austria. 
Ma Malmesbury, che pur non desisteva dalla preoccupazione che «| 
tremenda aspettativa del coltello di un assassino » (Memosrs, 13 marzo 
forzasse Napoleone a sfuggire il pericolo decidendosi per la guerra, inter- 
petrò certamente la nota del Moniteur come una nuova importante carta 
a favore della pace. E, nell’intento di eliminare all’Austria una difficoltà 
per l’adesione ad uno dei punti ai quali Napoleone sembrava più inte 
ressato, cioè l’abrogazione dei trattati particolari dell'Austria coi Ducat 
di Modena e Parma, ordinava il 6 marzo al Ministro inglese a Firenze, 
Scarlett, di recarsi in missione speciale presso quelle Corti. (Lo Scarlett 
era passato da Torino pochi giorni prima e Cavour non aveva esitato : 
definirlo un « babbeo » perchè aveva espresso la certezza, fondata su un 
colloquio avuto a Parigi con l’Imperatore, che la guerra non ci sarebbe 
stata v. Massari, Diario al 20 febbraio). 
Malmesbury, il 7 marzo, precisava (Corr. n. 98) le sue istruzioni 
allo Scarlett con queste parole che illustrano sempre meglio le tendenz 
del Governo di Londra: 


Lo scopo dell’Inghilterra è quello di sollevare l’Austria dalle difficoltà e da 
l'imbarazzo in cui potrebbe trovarsi nel proporre ai Governi di Modena e di Parmi 
di annullare in tutto o in parte le convenzioni concluse con quei Governi per reci 
proca difesa e sostegno, più specialmente in un momento nel quale l’Austria po 
trebbe essere sospettata, così facendo, di agire sotto l’influenza del motivo egoistico 
di evitare una guerra della quale i suoi possedimenti italiani sarebbero presto teatro. 
Il Governo britannico apprezza un tale sentimento da parte dell'Austria poichè per 
essa è una questione d’onore nella quale nessun Governo estero ha pretesa o diritto 
di interferire, ma esso considera che se i Governi di Modena e di Parma fossero 
essi stessi a proporre all'Austria di rescindere le convenzioni, l’Austria potrebbe 
onorevolmente aderire ad una siffatta richiesta. 


Ma anche questo passo della potente Inghilterra presso i due minu 
scoli Governi ducali fu un completo insuccesso per evidente influenza 
dell’Austria che non voleva saperne dei complicati accomodamenti in- 
glesi e mirava decisamente alla guerra. Cavour il 16 marzo scriveva al 
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Principe Napoleone che per « parare questo colpo » dell’Inghilterra sa- 
rebbe occorso fomentare l’agitazione in quei Paesi (CCN n. 318). Ma 
non fu necessario. Bastò l’influenza austriaca a determinare il rifiuto. 

Intanto Cowley, trattenutosi a Vienna dal 27 febbraio al 10 marzo, 
è ritornato dalla sua missione. Appena giunto a Londra il 14 marzo scrive 
a Malmesbury le sue impressioni a complemento di quanto aveva rife- 
rito da Vienna. Per cecità o per infatuazione, si illude ed illude il suo 
Governo. « Sono incline a reputare » egli scrive « che le dichiarazioni 
dell'Austria contengono materia che, messa in relazione con i desideri 
manifestati dalla Francia, può divenire la base di un accordo fra i due 
Governi imperiali ». (Corr. n. 110). 

Ad aprirgli gli occhi non era bastato nè che l'Imperatore Francesco 
Giuseppe, dopo generiche proteste di amore per la pace, gli avesse detto 
che un resultato felice della sua missione « non poteva essere raggiunto 
a costo del sacrificio dei giusti diritti, dei principî e dell’onore suoi » 
(Corr. n. 96); nè che Buol, dopo numerosi inconcludenti colloqui, sul 
punto essenziale del miglioramento dei rapporti austro-sardi gli avesse 
risposto, non rispondendo, che Malmesbury « ha da rivolgersi a Torino » 
perchè « il presente stato di cose non è sorto dall’atteggiamento dell’Au- 
stria, ma dalla politica ambiziosa e invadente del Piemonte » cosicchè un 
ritorno alle buone relazioni fra Austria e Piemonte « potrebbe avvenire 
soltanto alla condizione di un completo cambiamento della politica estera 
del Governo sardo » (Corr. n. 106). E neppure è bastato che, mentre da 
Buol aveva saputo che l’Austria pretendeva, quale pegno della sincerità 
della Francia, il disarmo del Piemonte, Cavour avesse pubblicato il de- 
creto di richiamo di parecchie classi, proprio 1’8 marzo, nonostante che 
Hudson, per incarico ricevuto da lui Cowley, gli avesse comunicato la 
assicurazione « che l’Austria non aveva intenzione di attaccare il Pie- 
monte » (Corr. n. 104); nè che la Wiener Zeitung dell’8 marzo avesse 
pubblicato un articolo che, come scriveva, il giorno dopo, Cavour a Ni- 
gra, «equivaleva al rifiuto della proposta di Lord Cowley e costituiva una 
dura risposta alle dichiarazioni pacifiche del Mon:zeur ». (CCN n. 299). 

Qualsiasi Governo che, per irriducibile cocciutaggine nel perseguire 
a testa bassa una propria egoistica finalità, non fosse stato incapace di 
fare i conti con la realtà, di fronte a questi fatti ed ai resultati negativi 
dei suoi ripetuti tentativi si sarebbe acquetato lasciando che gli eventi se- 
guissero il loro fatale andare, secondo la necessità storica impellente e 
secondo l’esplicito volere dei diretti interessati. 

Non così il Governo di Londra che, ostinandosi nell’impossibile, non 
fa che prepararsi nuovi definitivi insuccessi. 

Il Governo di Londra, infatti, si affretta il 15 marzo ad esprimere 
a Cowley, per ordiné della Regina, la intera approvazione per quanto 

molto abilmente » ha fatto a Vienna per « stornare dall’Europa la cala- 
mità di una guerra ». E approva, altresì, che, come Cowley aveva propo- 
sto, egli torni subito a Parigi « per indurre l’Imperatore Napoleone a ve- 
dere nella disposizione ora manifestata dal Gabinetto di Vienna a pre- 
starsi ad una sistemazione delle questioni italiane un inizio (opening) che 
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274 L'INGHILTERRA CONTRO LA GUERRA DEL CINQUANTANOVE 


debitamente tenuto in conto può impedire che la pace europea sia tur- 
bata ». (Corr. n. 111). 

Abbiamo detto quali fossero le disposizioni mostrate in effetto dal 
Gabinetto di Vienna. Resta quindi assodato che per il Governo inglese, 
il 15 marzo 1859, la richiesta austriaca di un totale cambiamento della 
politica estera del Piemonte e del suo disarmo era ritenuta una base di 
effettuabile pacifico accordo! 

E Cowley, commesso viaggiatore della Pace per conto del Governo 
britannico, corre a Parigi. Dove lo attende, ahimè, un inatteso colpo 
di scena. 

Vede Walewski il mattino del 17 marzo e, prima ancora che gli 
sia dato agio di esporre i resultati della missione a Vienna, il Ministro 
francese degli Esteri gli comunica che fin dal 14 l’Ambasciatore russo, 
per ordine del Governo di Pietroburgo, aveva avanzato la proposta di una 
Conferenza delle cinque grandi Potenze per la questione italiana e che 
l'Imperatore, dapprima riluttante perchè il Piemonte non sarebbe stato 
rappresentato al Congresso, aveva deciso di accettare la proposta che la 
Russia avrebbe fatto, sempre che « non si vedesse nelle comunicazioni 
che Cowley avrebbe potuto fare nessun mezzo di giungere ad un'intesa 
con l’Austria e di cooperare quanto più possibile alla soluzione pacifica 
della crisi ». (Corr. n. 133). 

Infatti la mattina del 18 marzo l’Ambasciatore di Francia a Londra 
comunica a Malmesbury la proposta del Congresso. (Corr. n. 117). 

All’Inghilterra, con una mossa maestra, è stata così strappata dall 
mani la direzione della politica europea nei riguardi della questione ita 
liana, direzione che in due mesi di sforzi si era affaticata ad assicurarsi. 

La condotta di Napoleone, quale appare ora dal complesso delle do 
cumentazioni, non poteva essere nè più abile nè meglio concatenata. 

Napoleone ha bisogno di giustificare di fronte agli onnositori fran- 
cesi della sua politica italofila la guerra che si accinge a combattere e 
gli occorre, di fronte all’Inghilterra — ed alla Germania che ne subisce 
la influenza — di non apparire il provocatore. Sa, più di ogni altro, che, 
come gli ha detto Nigra la sera dell’11 marzo, « il nodo della questione 
sta effettivamente nell’atteggiamento dell’Inghilterra ». (CCN n. 304) 

La nota sul Mon:tear del 5 marzo gli è servita, di fronte all’Inghil 
terra, per dimostrare, nel caso che Cowley fosse riuscito a piegare a più 
miti consigli l’Austria, che la responsabilità della guerra ad ogni costo 
non poteva attribuirsi a lui. Non crede, e di giorno in giorno più si con- 
ferma in questa opinione, che la missione Cowley dia resultati concreti, 
ma, conoscendo la ostinazione della politica inglese, si attende egual: 
mente dall’Inghilterra un piano di pacificazione. Come Walewski, inter- 
pretando il pensiero del suo Sovrano, ha detto a Nigra il 10 di marzo: 
«la Francia e il Piemonte non possono dare il segnale della guerra, non 
possono assumere la parte di aggressori » senza il rischio inevitabile « di 
avere tutta l'Europa sulle braccia » poichè « tutta l'Europa, come se fosse 
spettatrice in un circo, osserva con ansietà tutti i preparativi di combatti: 
mento, tutti i movimenti dei lottatori, pronta a gettare la pietra su chi 
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trarrà per primo la spada dal fodero » (CCN n. 301). Prevede, come ag- 
giunge Walewski al fiduciario di Cavour, che se il piano di pacificazione 
inglese fosse accolto dalla Francia e respinto dall’Austria, l’Inghilterra 
si dichiarerebbe nettamente per la Francia, mentre se, invece, fosse ac- 
cettato dall’Austria e respinto dalla Francia, l'Inghilterra si schiererà 
dalla parte dell'Austria, concedendole, in luogo di un soccorso materiale 
che si guarderebbe bene dal darle, tutto il mora! support di cui può di- 
sporre in Europa e in Germania » (:21d.). 

L'Imperatore ha già detto a Nigra come eluderebbe le proposte delle 
quali Cowley si facesse latore (CCN n. 304); ma intanto Malmesbury non 
si acqueta e il 14 marzo fa presentare, con nota scritta, da Hudson un 
invito formale a Cavour, a dare l'impegno di non fare la guerra se non 
attaccato. E Cavour recalcitra a dare una risposta categorica, come l’Im- 
peratore desidererebbe, perchè lealmente si preoccupa di evitare il peri- 
colo che l'Inghilterra « possa rimproverarci più tardi di averla ingan- 
nata ». (CCN n. 314). 

Urge dunque di togliere a Malmesbury il mestolo di mano. Lo stesso 
Principe Napoleone, da tempo preoccupato dell’azione inglese (C'est l’An- 
gleterre qui nous tourmente, aveva scritto al suocero fin dal 18 febbraio 
CCN n. 263), ed ora all’oscuro dei veri intendimenti dell’imperiale cu- 
gino, paventa l’arrivo di Cowley a Parigi: « Quello che egli comuni- 
cherà », scrive il 14 marzo a Re Vittorio « deciderà probabilmente l’Im- 
peratore e credo che in otto giorni saremo usciti dalla indecisione attuale ». 
(CCN n. 308). 

Invece l'Imperatore previene la mossa avversaria. Un Congresso eu- 
ropeo, proposto apparentemente dalla Russia, toglierà l’iniziativa dei mo- 


vimenti al Foreign Office. Il Congresso — come l'Imperatore fa dire a 
Nigra il 18 marzo per rassicurare Cavour — o ha luogo e otterrà miglio- 


ramenti per l’Italia, o non ha luogo per opposizione dell’Austria « ed in 
tal caso l'opinione pubblica in Inghilterra ed in Alemagna, nonchè i due 
Gabinetti di Londra e Berlino diventeranno favorevoli alla Francia ed 
ai suoi progetti ». (CCN n. 338). 

L’Imperatore prevede che la proposta del Congresso precipiterà la 
crisi verso la soluzione voluta. Comunque da questo momento la dire- 
zione degli eventi politici è afferrata saldamente da lui sottraendola al- 
l'Inghilterra: questa farà sforzi erculei per altre sei settimane per impe- 
dire l’ineluttabile, ma perderà continuamente terreno, dando l’impres- 
sione di quei lottatori che, nel gioco della fune, puntano i piedi al ter- 
reno ad ogni strattone che li trascina, irrigidiscono i muscoli, ma non 
riescono più a riprendersi e finiscono per essere travolti. 

Lo stesso Cavour, in questo periodo, agisce a rimorchio dell’Impe- 
ratore non intendendone sempre le mosse che possono prestarsi ad inter- 
pretazioni opposte, dubitando di lui, passando di angoscia in angoscia. E 
Re Vittorio partecipa alle sue ansie e le aumenta. Le lettere di Cavour 
al Nigra ed allo stesso Imperatore (CCN n. 335 e seguenti) in questi giorni 
documentano questo stato d’animo quando Cavour «si sentiva tentato 
di dare la testa contro il muro » (CCN n. 335) 0 diceva di avere « deposti 
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ai piedi dell’orribile Calvario sul quale la diplomazia si prepara a croci- 
figgere di nuovo l’Italia » i rimproveri e l'amarezza del Re Vittorio che 
« abbattuto ed irritatissimo » si proclamava « deriso e tradito » (CCN 
n. 351), in quella santa insofferenza che gli faceva gridare pochi giorni 
dopo in una lettera al suo grande Ministro: « Sono tutto sudato di rab- 
bia... vorrei sparare il cannone stasera ». (CCN n. 370) (1). 

Poichè non è possibile in questo scritto rifare tutta la storia di quei 
mesi, mi debbo limitare a fissare i punti salienti dell’atteggiamento in- 
glese dal momento nel quale la imprevista mossa della proposta di un 
Congresso scompiglia irreparabilmente le fila della politica britannica. 

La comunicazione dell’Ambasciatore di Francia, il 18 marzo, fa a 
Londra l’effetto dello scoppio di una bomba. La Regina Vittoria si inal- 
bera e scrive al suo Ministro degli Esteri in tono adirato, preoccupata 
soprattutto degli interessi dell’Austria. « Un Congresso per rimaneggiare 
i Trattati del 1815!», esclama scandalizzata. La Russia potrebbe avere 
« intenzione di fare in tale Congresso contro l’Austria per la Lombardia 
la stessa parte che l’Austria ha fatto nell’ultimo Congresso per la Bessa- 
rabia »: l’Austria, inoltre, potrebbe essere esposta ad un'improvvisa ag- 
gressione francese mentre le popolazioni italiane si solleverebbero. « L’Au 
stria » conclude l’italofoba Regina «sarà dunque decisamente con 
traria, e giustamente, ad un Congresso. L'Imperatore ha forse lo scopo 
di esasperarla? » (Martin, II, 342). E Malmesbury, prima ancora che il 
Governo abbia deciso sulla proposta, il 18 stesso telegrafa a destra e si- 
nistra ansiosamente. Il suo primo pensiero è, però, di incaricare Cowley 
di accertare a Parigi se, nella ipotesi che le questioni italiane dovessero 
essere discusse in una riunione delle grandi Potenze il Governo francese 
assumerebbe l’impegno 


che la discussione sarebbe strettamente limitata alle questioni italiane propriamente 
dette ed ai Trattati fra l’Austria e i Ducati italiani, rimanendo escluse tutte le 
questioni connesse coi Trattati del 1815 o riguardanti i possedimenti austriaci in 
Italia. (Corr. n. 117). 


La questione pregiudiziale per l’Inghilterra è dunque la intangibi 
lità del Lombardo-Veneto nelle mani dell’Austria. 

Malmesbury si adopera poi ad ottenere che il Congresso sia accet- 
tato dal Governo di Vienna, sempre subordinatamente alla preventiva in 
tesa che non sarebbe stata presa in esame nessuna questione concernente 
direttamente i possedimenti austriaci in Italia (Corr. n. 119). E poichè 
Lord Loftus, la sera del 18, gli telegrafa che Buol ha obiettato che, per 
il Protocollo di Aix La Chapelle del 15 novembre 1818, le cinque Po 
tenze (Inghilterra, Francia, Austria, Russia e Prussia) si sono impegnate 
che le riunioni internazionali avvenissero esclusivamente ad invito for- 
male e con la partecipazione degli Stati direttamente interessati, Mal- 
mesbury, con telegramma del 19 mattina, incarica Loftus di accertare se 


(1) A quale punto di esasperazione giungesse Re Vittorio contro l'Imperatore mostrano 2 
sufficienza gli epiteti..... più coloriti usati nella lettera a Cavour che nel CCN è posta sotto la 
data del 18 aprile (n. 397). 
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Buol accetterebbe il Congresso qualora la Francia invitasse il Piemonte 
a disarmare, contro una garanzia quinquennale per parte della Francia e 
dell'Inghilterra, di non essere invaso dall'Austria finchè si limitasse al 
proprio territorio. Circa poi alla presenza al Congresso degli Stati inte- 
ressati Loftus faccia osservare a Buol che se il Congresso non fosse limi- 
tato alle cinque Potenze non sarebbe possibile escluderne il Piemonte. 

Contemporaneamente, infatti, Malmesbury aveva telegrafato a Cow- 
ley di chiedere a Walewski « se la Francia consentirebbe ad invitare il 
Piemonte a disarmare » con la suddetta garanzia; e di dirgli altresì che il 
Governo britannico riteneva 


che la esclusione del Piemonte potrebbe giustificarsi col fatto che, se fosse ammesso, 
tutti gli altri Stati italiani avrebbero un uguale diritto di esservi rappresentati il 
che darebbe una indebita preponderanza all’Austria. (Corr. n. 118). 


Prima ancora dunque che la proposta formale del Congresso sia fatta 
dalla Russia, è l’Inghilterra che prende l’iniziativa di chiedere il di- 
sarmo del Piemonte e la sua esclusione. E, per ottenere tale esclusione, 
fa il doppio gioco di prospettare alla Francia il pericolo della ammis- 
sione degli altri Stati italiani, troppo ligi all'Austria, mentre da Vienna 
cerca di ottenere la rinuncia alla ammissione di quei suoi satelliti, allet- 
tandola con l’assicurazione dell’esclusione del Piemonte e del suo disarmo. 

Soltanto quando, durante il Consiglio dei Ministri riunito a Lon- 
dra, giunge il telegramma con l’adesione di Buol, nel pomeriggio del 19, 
viene decisa dall’Inghilterra l’accettazione di massima del Congresso. 

Con quale animo Cowley facesse a Parigi le comunicazioni delle 
quali lo incaricava Malmesbury possiamo rilevare dalle parole dell’Impe- 
ratore Napoleone a Nigra il 18 marzo circa « le ire del Governo inglese 
già scatenate, secondo quanto gli aveva detto Lord Cowley, contro le 
ambizioni e lo spirito turbolento del Piemonte ». Il che faceva prorom- 
pere Nigra nell’amaro commento: « Perdoni Dio al Governo britannico 
l'inigua accusa e la sleale condotta. Noi italiani non dimenticheremo » 
(CCN n. 334). E Cavour rispondeva due giorni dopo: 


Quel che Lord Cowley ha detto delle disposizioni del Gabinetto inglese a 
nostro riguardo concorda con quel che riferisce Azeglio. Sono ben punito della mia 
antica monomania [cioè della sua anglofilia]. (CCN 339). 


Data, a suo malgrado, l’adesione al Congresso — che, almeno, vo- 
leva limitare a semplice Conferenza — l’Inghilterra è tenace sui due 
punti della integrità dei dominî italiani dell’Austria e del disarmo del 
Piemonte, dopo aver limitato a quattro questioni ben ristrette la compe- 
tenza del Congresso. 


V. E. — scrive Malmesbury a Cowley il 19 marzo — farà chiaramente inten- 
dere al Governo francese che il Governo britannico non può consentire a qualsiasi 
discussione che concerna il territorio austriaco come fu dato all'Austria nel 1815 e 
che le sole questioni che possono esservi trattate sono le quattro suindicate. (Corr. 
N. 122). 
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E due giorni dopo: 


Sembra al Governo britannico... che il disarmo, che, dopo tutto, costituisce 
il punto principale, potrebbe subito essere urgentemente richiesto al Piemonte... 
V. E. dovrebbe fare tutto il possibile per ottenerlo immediatamente. (Corr. n. 130) 


Napoleone non può, per evidente convenienza, contrastare aperta- 
mente la pretesa che il Congresso salvaguardi la integrità dei possedì- 
menti austriaci in Italia. Ma comincia a preparare il fallimento della pro- 
posta del Congresso rifiutandosi tenacemente ad associarsi all'Inghilterra 
nel dare al Piemonte la garanzia quinquennale contro l’aggressione del- 
l’Austria. Tale rifiuto equivaleva, infatti, a rendere impossibile di doman- 
dare al Piemonte il disarmo. 

Dinanzi alla proposta del Congresso accettata da Napoleone ed alle 
continuate pressioni inglesi ed alla opposizione alla partecipazione del Pie- 
monte al Congresso, Cavour si esaspera, e scrivendo a Nigra dice che è 
sul punto di perdere la pazienza, ma prosegue: 

Non perdo nè la testa nè il 2% Più il pericolo è grande più sarò calmo 
e deciso. Non abbandonerò il Re e il mio posto che dopo avere esaurito tutti i 
mezzi per salvare l’Italia dall’abisso sull’orlo del quale la si è spinta. Vorrei poterlo 
colmare gettandomici io dentro. E conclude: Ripetete all'Imperatore che all’in- 
vito di disarmare io rispondo con un netto rifiuto... Se invece di essere un diplo- 
matico fossi un generale, entro quindici giorni sarei a cavallo con o senza la Fran- 


cia. (CCN n. 347). 


Queste concitate espressioni, e molte altre consimili, di Cavour, prima 
e dopo la lettera famosa scritta a Napoleone il 30 marzo sul punto di 
lasciare Parigi dove egli lo aveva chiamato (CCN n. 361), e quelle, non 
meno appassionate, del Re Vittorio (S7 l'on ne peut guerre j'abdique; 
dites Empereur plus danger paix que si la guerre à cette heure, telegra- 
fava a Cavour a Parigi il 28 marzo (CCN n. 359), ebbero senza dubbio 
una enorme influenza nel mantenere fermo l’Imperatore a tener testa al- 
l'Inghilterra. Sebbene, come io credo, la sua decisione fosse già segnata, 
egli non avrebbe certo avuto la volontà, e nemmeno il motivo, di persi 
stervi, se dal Piemonte non gli fosse venuta ogni giorno la prova così lu- 
minosa della ardente disperata energia con la quale si voleva la guerra. 

I soli documenti diplomatici inglesi dalla ultima decade di marzo a 
quella di aprile passano i cinquecento: è impossibile quindi, nei limiti 
di uno scritto di rivista, il seguire da presso l’azione affannosa di Mal 
mesbury in questo periodo. D'altronde gli intendimenti ed i metodi della 
politica inglese circa la questione italiana sono già stati messi in luce 
dalla disamina che sono venuto facendo fin qui. 

O che Malmesbury, contro Gortchakoff, sostenga la necessità del 
disarmo da effettuarsi prima del Congresso (Corr. n. 165) e rifiuti di chie- 
dere tale disarmo anche all'Austria (Corr. n. 182); o che Cowley, discu- 
tendo con Cavour a Parigi il 27 marzo, gli affermi categoricamente che 
il Governo britannico rimarrà fedele ai grandi Atti internazionali che 
costituiscono il diritto pubblico dell’Europa », noi troviamo sempre le 
stesse argomentazioni e la medesima mentalità. 
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Però, man mano che le difficoltà si moltiplicano per giungere ad una 
intesa circa il Congresso, l'Inghilterra accentua alternativamente la sua 
ressione sull’Austria o sul Piemonte, a seconda che il momento le fac- 
cia credere che la resistenza sia maggiore da parte dell’una o dell’altro. 

Dopo che la proposta del Congresso lo aveva colpito così di sorpresa, 
ora Malmesbury ha la vanità e il tornaconto di fare apparire il Congresso 
come una creatura inglese, dato che per primo egli aveva indicato i quat- 
tro argomenti da trattare, i quali, a suo dire, sono «il resultato di ciò 
che era passato a Vienna tra il Governo austriaco e Cowley », al quale 
perciò il 26 marzo Malmesbury scrive: 


Risulta chiaro che se si giunge ad una pacifica soluzione delle difficoltà esi- 
stenti, l'Europa dovrà tale resultato alla abilità usata da V. E. a Vienna nel se- 
guire le direttive del Governo britannico. (Corr. n. 163). 


E perchè questa creatura di paternità incerta venga alla luce Mal- 
mesbury non risparmia sforzi. 

È, così, del Governo britannico la proposta avanzata il 27 marzo 
che il Piemonte e gli altri Stati italiani si presentassero al Congresso per 
esporre, in qualità di Potenze consultive, le dichiarazioni che desideras- 
sero fare ai Plenipotenziari delle Cinque Potenze (Corr. n. 169). Con que- 
sta trovata, che l’Inghilterra ricollegava al precedente belga del 1830, spe- 
rava di contentare, almeno a metà, tanto l’Austria che voleva la parteci- 
pazione degli Stati italiani suoi satelliti senza il Piemonte, quanto la 
Francia che, se il Congresso dovesse farsi, desiderava la presenza del Pie- 
monte e non quella degli altri. Invece scontentava tutti e rendeva più ardua 
quell’intesa della quale nessuno degli interessati aveva voglia. 

Frattanto, mentre non riesce ad ottenere da Parigi risposta sul punto 
del disarmo del Piemonte, cerca di vincere le riluttanze di Vienna pro- 
mettendo che se consentisse nella composizione del Congresso e poi a ri- 
tirare le truppe dalla frontiera piemontese « le quattro Potenze intimereb- 
bero al Piemonte di congedare le classi richiamate ». E invoca dal Go- 
verno di Berlino di appoggiare questo passo a Vienna (Corr. n. 181). Buol, 
però, continua ad essere restio: e allora Malmesbury esorta, il 30 marzo, 
il Governo austriaco ad accettare senza sfiducia il Congresso nel quale 
«troverà nel Governo britannico un sincero alleato desideroso di solle- 
varlo da ingiuste pressioni e di mantenerlo integro nei suoi diritti », ma 
lo avverte, al tempo stesso, che una sospettosa ripugnanza verso il Con- 
gresso potrebbe invece « alienare all’Austria quella pubblica simpatia che 
è sentita verso di lei » (Corr. n. 190). Avvertimento che è ribadito da Mal- 
mesbury quando informa Buol, il 31 marzo, che « Cavour nel linguaggio 
tenuto a Parigi si è spinto tanto oltre da dichiarare che farà la guerra a 
dispetto del Congresso » e che Buol perciò « farebbe bene a profittare di 
questo stato di cose e, con l’accettare senza altri indugi il Congresso alle 
condizioni proposte, a mettere l’Austria perfettamente bene di fronte alla 
Europa ». (Corr. n. 193). 

Invece, quando il 1° aprile Emanuele d’Azeglio lo ha informato che 
Cavour (appena tornato dai colloqui di Parigi) non intende consentire nè 
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al disarmo, nè alla garanzia compensativa e nemmeno a mandare un rap- 
presentante del Piemonte al Congresso se non a parità con quelli delle 
Cinque Potenze, Malmesbury non ha che parole amare. E gli risponde: 

Nelle circostanze presenti il simultaneo rifiuto di disarmare e di prendere 
posto al Congresso sullo stesso piede degli altri Stati italiani [i quali, notisi, non 
avevano ancora accettato neppure essi, per ben altri motivi e sotto l'influenza au. 
striaca | dimostrava, per dire il meno che se ne potesse dire, una così grande indif- 
ferenza nell’evitare una guerra, che il Conte Cavour avrebbe completamente alie- 
nato l’Inghilterra da lui e dalla sua politica e che, perciò, egli ingannava se stesso 
e il suo Sovrano se faceva assegnamento su qualsiasi aiuto morale o materiale da 
parte dell’Inghilterra. (Corr. n. 200). 


Nel comunicare quanto sopra a Cowley, Malmesbury, non tace il 
proprio timore che « Cavour possa impedire che il Congresso si effettui », 
pur aggiungendo che « il Governo britannico non può dubitare del giu- 
dizio che tutta l’Europa pronuncerà sulla condotta di lui ». 

Ma nel far portare a conoscenza di Buol e di Gortchakoff, per il 
tramite degli Ambasciatori a Vienna ed a Pietroburgo, la decisione di 
Cavour, Malmesbury considera che si possa tirare innanzi senza preoccu- 
parsene e lasciando cioè completamente in disparte il Piemonte. « Circa 
le questioni concernenti il Piemonte, tali questioni sono già definite (set 
tled) col rifiuto di Cavour » (Corr. nn. 198 e 201). E ugualmente si esprime 
col Ministro inglese a Firenze, sempre il 2 aprile, insistendo perchè si 
adoperi che la Toscana e gli altri Stati italiani si presentino al Congresso. 

Per quanto concerne il Piemonte — egli scrive a Scarlett — il rifiuto del 
Conte di Cavour sia di disarmare, sia di apparire dinanzi al Congresso definisce 
(settles) tutte le questioni riferentisi a questi argomenti. (Corr. n. 202). 


Semplicismo alquanto frettoloso, invero, perchè nulla è « sistemato 
ìuol, infatti, insiste con una comunicazione del suo Ambasciatore a Lon- 
dra (Corr. n. 213) che il disarmo del Piemonte è condizione inderogabile 
del consenso dell'Austria a partecipare al Congresso. E Malmesbury se 
la prende con la Francia perchè 


se il Governo francese, sul quale Cavour deve fare interamente assegnamento per 
un aiuto morale e materiale alla politica da lui adottata e che il Governo britannico 
considera pericolosa avesse fatto le necessarie pressioni Cavour avrebbe dovuto 
cedere. Se la Francia, cioè, avesse detto che considerava il Congresso di impor 
tanza capitale e che non avrebbe permesso che i grandi beneficî che potevano deri 
varne fossero perduti per l’ostinazione di Cavour, il Governo britannico è convinto 
che Cavour avrebbe dovuto inchinarsi dinanzi alla forza ed alla giustizia combi- 
nate della Francia. (Corr. n. 203) 


Incarica, quindi, Cowley di rinnovare le premure al Governo fran- 
cese di unirsi all'Inghilterra nel chiedere il disarmo al Piemonte perchè 
l'Austria avendo fin da principio posto questa condizione ed avendo accettato le 
basi di discussione alle quali le altre Potenze hanno dato il loro accordo, ed avendo 
poi ricevuto assicurazione dal Governo britannico |che non era mai stato autoriz 
zato a darla! | che la Francia insisterebbe per il disarmo del Piemonte, può ora 
avere giustificazione nel rifiutare fermamente il Congresso ed al tempo stesso di 
chiarare che lo rifiuta perchè è stata ingannata. (Corr. n. 203). 
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ed Buol vede però quel che Malmesbury non sa o non vuol vedere, e 
1 delle fa intendere all’Ambasciata inglese che in Austria si ha scarsa fiducia 
ronde: nella conservazione della pace e « si sospetta generalmente che le nego- 
rendere ziazioni proposte rispondano esclusivamente alla intenzione di guada- 
si, non gnare tempo € di isolare l’Austria sia dall’Inghilterra sia dalla Prussia ». 
s2a qu. (Corr. n. 210). 
align Malmesbury non vuole ancora arrendersi alla evidenza. Crede an- 
cani cora veramente alla possibilità di evitare la guerra e di riunire il Con- 
iale da gresso? Non si direbbe, poichè, nelle sue Memorie, al 9 aprile, registrando 
la informazione confidenziale ricevuta da Parigi che è evidente che « Na- 
dd poleone è deciso alla guerra, non vuole indurre il Piemonte a disarmare 
pn I e ritiene la guerra inevitabile dato che il Congresso non farebbe che rap- 
2; 


loi pezzare le cose e ritardarle », Malmesbury annota malinconicamente : 

l giu- a i ) 

5lU Ciò è molto noioso dopo aver fatto tutto quello che possiamo per impe- 

dire le ostilità ». E la sfiducia aleggiava ormai a Londra anche nella Corte 
88 


po i se il Principe Consorte, scrivendo il 5 aprile al Re Leopoldo del Belgio 
sa di e affermando che « Buol si era mostrato assolutamente logico e vero uomo 
cn di Stato » concordava con lui nel ritenere che la proposta del Congresso, 
Psi con la quale « le negoziazioni di Cowley erano state messe da parte » era 
e (ser stata « ispirata dalla malafede » e, cioè, avanzata dalla Russia e dalla 
DS Francia « per aumentare le difficoltà di un accordo ». (Martin, II, 343). 
sali Vero è che la ostinazione di Malmesbury poteva avere, oltre alla 
dita finalità di sostenere l’Austria sino in fondo e di aumentare la irritazione 
to del degli Stati germanici contro la Francia addossando a questa la responsa- 
finisce bilità della guerra, un motivo di politica interna. Il 1° aprile, infatti, il 
Gabinetto di Lord Derby era stato battuto ai Comuni ed era rimasto al 
sit potere soltanto per fronteggiare la crisi internazionale, ottenendo dalla 
Ue Regina lo scioglimento della Camera, cosicchè erano imminenti le ele- 
abile zioni generali dalle quali doveva dipendere la permanenza al Governo 
È “ dei conservatori 0, come avvenne nel giugno, ia successione dei liberali. 
Anche per questo motivo, dunque, Malmesbury non poteva abban- 
donare la partita pur se, in cuor suo, la considerava già perduta. 
> per E gli sforzi si susseguono, senza risultato. Dapprima il 4 aprile è 
sont la proposta di sostituire al disarmo lo arretramento di ambedue gli eser- 
era citi, austriaco e piemontese, ad una certa distanza dalla frontiera (Corr. 
deri nn. 213 € 214); proposta rifiutata essa pure immediatamente da Buol, al 
vinto quale Malmesbury allo scopo di « fare un altro e più formale sforzo 
mbi- per indurre il Gabinetto austriaco a venire ad una più giusta visione dei 
suo interessi » fa presentare una nota ammonitrice. (Corr. n. 228). 
Sen Nè desiste un momento dalle pressioni a Parigi dove Walewski an- 
rchè cora tiene a bada Cowley con parole rassicuranti sulle « intenzioni paci 


fiche dell’Imperatore » e sul suo « sincero desiderio che il Congresso si 
o riunisca » (Corr. n. 229). Nè omette di rispondere, dopo parecchio indu- 


nd “gi . siate 
ns gio, il 7 aprile, alla Nota di Cavour (riveduta e approvata anche quella 
tica dall'Imperatore) che gli era stata rimessa fin dal 25 marzo (Corr. nn. 157 


di © 158). La risposta del 7 aprile dopo avere ribadita l'accusa « che, si deve 
in parte alla politica che il Piemonte ha seguìto e con la quale, per usare 
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la espressione dello stesso Conte di Cavour, esso si è posto alla testa del 
movimento nazionale il pericolo che ora minaccia la pace d’Europa », 
conferma il diniego a consentire la partecipazione del Piemonte al Con- 
gresso soprattutto dopo che Cavour ha dichiarato che vorrebbe portarvi 
questioni concernenti riforme interne nel Regno Lombardo-Veneto. 


Secondo il Governo britannico — scrive Malmesbury — mentre sarebbe inef- 
fettuabile ottenere qualsiasi concessione siffatta, il tentare di ottenerla renderebbe 
vano lo sforzo di conciliazione che l'Inghilterra, d'accordo con le altre grandi Po- 
tenze, desidera intraprendere e perciò il Governo britannico considera che la ferma 
intenzione del Piemonte di pretendere l'adozione di un tale procedimento, rende. 
rebbe la sua presenza come membro del Congresso dannosa al conseguimento dello 
scopo pel quale il Congresso stesso è costituito. Ciò secondo l’avviso del Governo 
britannico è sufficiente a distoglierlo da ammettere eccezionalmente il Piemonte 
come membro principale delle discussioni di quelle cinque Grandi Potenze che 
finora, per mezzo secolo, hanno da sole avuto LS direzione della politica europea. 
(Corr. n. 247). 


Così, mentre l’Italia è tutta un fremito di attesa e di ansia, l’Inghil- 
terra rimane incrollabile nel suo punto di vista. 

Con scarse speranze di riuscita, ormai. Quel medesimo giorno 
7 aprile, Malmesbury esponendo in una circolare a tutti i Rappresentanti 
inglesi presso le Corti europee (Corr. n. 246) le fasi dell’azione diploma. 
tica inglese per la questione italiana confessa malinconicamente : 


Non posso nascondervi che, secondo quanto appare presentemente, è proba- 
bile che l’azione così energicamente spiegata riesca inefficace ad evitare la guerra 


[eppure aggiunge]: Il Governo britannico, nondimeno, non vuole rinunciare 


suoi tentativi di giungere ad una soluzione della questione italiana con mezz 
pacifici... 


Ma con quale fiducia proseguiva questi tentativi se ormai i veri in- 
tendimenti di Napoleone erano noti? Tanto noti che Malmesbury in 
una lettera privata a Cowley, inserita nelle Memorze, gli diceva il 9 aprile 
che era unanime intendimento del Gabinetto inglese che egli, abilmente, 
facesse intendere a Parigi « che, se la Francia adotta un atteggiamento d: 
violenza, dopo il linguaggio tenuto con lo stesso Cowley prima e dopo 
la sua missione a Vienna, noi considereremo il suo modo di agire come 
un affronto ed altresì come un ingiustificato atto di perversità politica 

L'Austria, intanto, ha dichiarato che se il Piemonte discioglie i Corpi 
di Volontari è pronta a dare assicurazione di non attaccarlo ed a concor 
dare con le altre quattro Grandi Potenze un disarmo generale preventivo 
alla riunione del Congresso; ma di non volere, invece, desistere dalla do- 
manda di disarmo del Piemonte nè consentire il ritiro delle proprie 
truppe dalla frontiera piemontese se non nel caso che le suddette pro 
poste siano accettate. 

L'Inghilterra aderisce in pieno a queste proposte austriache che con 
sidera « veramente eque » e si adopera attivamente per sostenerle a Pa 
rigi (Corr. n. 248), a Berlino (Corr. n. 251) ed a Pietroburgo (Corr. nu 
mero 253), mentre comunica a Vienna la sua adesione al punto di vista 
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austriaco (Corr. n. 235). « La proposta austriaca è giusta », telegrafa e 
scrive a Pietroburgo il 7 aprile; e scrive a Vienna, 1°8 aprile: « Vi ho già 
informato per telegrafo che il Governo britannico considera che le ultime 
proposte del Gabinetto di Vienna sono giuste » e che « ho già dato istru- 
zioni a Lord Cowley di esprimere al Governo francese tale opinione ». 

La Russia, invece, di fronte alla irreducibilità dell'Austria, tenta di 
ottenere un Congresso delle quattro Potenze con esclusione dell’Austria : 
ma l'Inghilterra vi si oppone recisamente. (Corr. n. 257). 

La Francia fa conoscere, frattanto, la sua adesione (Corr. n. 262) a 
quel disarmo generale che l'Inghilterra aveva accettato tanto più volen- 
tieri in quanto riteneva che non concernesse « le forze armate relativa- 
mente insignificanti che esistono in Inghilterra per il solo scopo di ser- 
vizio coloniale ed interno ». (Corr. n. 248). 

Malmesbury si aggrappa a questa adesione francese per spingere 
Buol ad accettarla (Corr. n. 262 del 1o aprile); ma gli giungono i dispacci 
di Loftus da Vienna che gli comunica la sua impressione che Buol « con- 
sidera la guerra inevitabile e che perciò quanto prima cominci meglio 
sarà per l’Austria » e dichiara « assolutamente inaccettabile » la proposta 
inglese di ritirare le sue truppe a dieci leghe dalla frontiera piemontese, 
avvertendo che se una tale proposta gli fosse fatta in iscritto dovrebbe ri- 
spondere « très vertement ». (Corr. n. 264). 

Conosciuto questo stato d’animo di Buol, gli sforzi di Malmesbury 

volgono concitatamente a trattenere l’Austria da un passo inconsulto 
(Corr. nn. 266, 267 e 268 tutti dell’r1 aprile) esprimendogli « la grande 
ansietà che si prova in Inghilterra per il timore che l’Austria si compro- 
metta con qualche atto precipitoso » che sarebbe fatale, proprio nel « mo- 
mento nel quale il consenso del Governo francese ad accettare il princi- 
pio di un generale disarmo apre la via a quelle pacifiche negoziazioni 
che il Governo britannico è tanto desideroso che comincino riguardo alla 
situazione in Italia ». (Corr. n. 269 dell’1I aprile). 

Infatti il Governo francese, se ha accettato il principio del disarmo 
generale, ha anche esplicitamente dichiarato che avendo acquistato la 
certezza che il Piemonte rifiuterebbe un invito a disarmare, nè avendo 
intenzione di rivolgergli « una intimazione sostenuta, occorrendo, da mi- 
sure coercitive », ma, dovendosi al più trattare di raccomandazioni ami- 
chevoli, « non crede utile di associarsi a passi che sa in precedenza sareb- 
bero respinti » (Corr. n. 279). Quindi l'insistenza austriaca pel disarmo 
del Piemonte provocherebbe la temuta catastrofe. 

Ma tutte le « energiche azioni », le « massime insistenze » ordinate 
a Lord Loftus per trattenere Buol, per scongiurarlo a non ostinarsi a pre 
tendere il preventivo disarmo del Piemonte, a non rischiare così di per 
dere la simpatia dell'Europa, si infrangono contro la decisione ormai de 
tinitiva dell'Austria. 

In quel giorno 12 aprile nel quale Malmesbury rinnovava ancora 
altre insistenze a Vienna (Corr. n. 292) è incaricava Cowley di sostenere 
a Parigi una nuova proposta da lui escogitata, quella che la decisione del 
disarmo generale, incluso il disarmo del Piemonte, fosse presa dallo stesso 
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Congresso appena riunito (Corr. n. 296) Buol spedisce ad Apponyi, Am- 
basciatore austriaco a Londra, la comunicazione per Malmesbury che l’ Au- 
stria si accinge ad inviare per proprio conto al Gabinetto di Torino una 
 intimazione di ridurre il suo esercito sul piede di pace e di licenziare i 
corpi franchi o volontari italiani ». (Corr. n. 315). 

Buol, in questa comunicazione, afferma che si è convinto « che il 
Governo francese si è rifiutato ad unire i suoi sforzi con quelli dell’In- 
ghilterra per ottenere il disarmo del Piemonte e che i passi isolati del 
Governo inglese non hanno avuto per risultato che un rifiuto categorico 
da parte del Piemonte »; che «il Congresso porterebbe alla guerra più 
che al consolidamento della pace »; che la pretesa, contenuta nella lettera 
del 17 marzo di Cavour a Malmesbury, della demolizione dei forti au- 
striaci di Piacenza « costituisce il Governo piemontese in stato di aggres- 
sore permanente contro l’Austria », e che, pertanto, ormai l’Austria deve 
assolvere i « gravi ed imperiosi doveri » impostile dall’atteggiamento ag- 
gressivo del Piemonte, e riprendere la propria intera libertà di azione 

sciogliendosi dalle promesse pacifiche fatte al Governo britannico ». 


L'Imperatore nostro Augusto Signore — dice Buol — deve alla sua dignità 
ed alla sicurezza del suo Impero di por fine ad una situazione tanto intollerabile, 
prendendo in mano lui stesso la questione del disarmo del Piemonte che i buoni 
uffici del Governo britannico non sono purtroppo riusciti a risolvere. 


È, come si vede, la constatazione esplicita del fallimento della poli- 
tica dell'Inghilterra nei tre mesi di intensissima azione diplomatica. 

Eppure, mentre è in viaggio tra Vienna e Londra questa comunica- 
zione austriaca del 12 aprile — che Apponyi consegnerà a Malmesbury 
soltanto il 16 —, Malmesbury non è stato inerte. 

Walewski, in forma anche rude, ha confermato il 12 aprile il rifiuto 
della Francia ad associarsi ad invitare il Piemonte a disarmare (Corr. 
n. 298); allora Malmesbury, il 13 aprile, mentre ordinava a caga di 
presentare una formale richiesta al Governo in questo senso (Corr. n. 299) 
si rivolgeva a Berlino (Corr. n. 301) ed a Pietroburgo (Corr. n. ni per 
chiedere alla Prussia ed alla Russia se fossero disposte ad Bet. all’In- 
ghilterra « nell’indirizzare al Piemonte una nota formale invitandolo a di- 
sarmare se l’Austria e la Francia consentono anche esse, per parte loro, a 
farlo ». La Prussia accetta di fiancheggiare l’azione inglese verso il Pie- 
monte (Corr. nn. 302 è 337). La Russia, invece, risponde che se la Fran- 
cia e l’Austri: 1 effetti: amente disarmano è È disposta ad esprimere la opi- 
nione che il - Frase abbia da fare altrettanto, ma che, per adesso « con- 
sidera inutile di indirizzare al Piemonte una nota al riguardo come è 
stato proposto dal Governo britannico ». (Corr. . 390). 

Malmesbury re” intanto, ha fatto esercitare nuove pressioni su C: 
vour (Corr. n. 304), è al colmo della irritazione: « È tempo di porre un 
termine a queste «la negoziazioni », scrive in un dispaccio ufficiale del 

aprile a Cowley, e con una lettera confidenziale dello stesso giorno 
(Memors, al 15 aprile) gli invia, dice, una nuova prova « della man 
canza di parola e della f falsità dell'Imperatore » 
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Malmesbury continua ancora a credere, mentre il preannuncio del- 
l’ultimatum austriaco sta per giungere a Londra, che tutta la responsabi- 
lità ricadrà sull’ostinato Piemonte: « nel presente stato di cose, mentre 
l’Austria si troverà in buona situazione dinanzi all'Europa, il Piemonte 
con la sua condotta incorrerà nella condanna universale ». (Corr. n. 307 
del 14 aprile). 

Il 15 aprile, però, di fronte alla fermezza della Francia nel mante- 
nere il suo punto di vista, Malmesbury viene a più miti pretese: 


Il Governo britannico è disposto a rinunciare ad insistere su di un punto 
che sembra particolarmente sgradito al Governo francese e, cioè, a non richiedergli 
più oltre di invitare il Piemonte a disarmare, a condizione però che se la Francia 
preferisce di lasciare all’Inghilterra ed alle altre Potenze che vogliono associarsi a 
lei, il compito di invitare direttamente il Piemonte a 1 disarmare, essa, la Francia, 


non cercherà di porre ostacoli alla accettazione del Piemonte e si impegnerà a coo- 


perare nell’indurre il Piemonte ad eseguire fedelmente l'impegno di disarmare qua- 


lora tale impegno avesse preso. (Corr. n. 310). 


Anche a Torino, lo stesso giorno, si limita a chiedere — d'intesa 
con la Prussia — (Corr. n. 312) che il Piemonte « riconosca ed accetti il 
principio di un disarmo generale preventivo al Congresso » (1): ai partico- 
lari si penserà dopo (Corr. n. 311). Nello stesso tempo, sempre il 15 aprile, 
telegrafa ancora a Vienna di far presente a Buol « quanto è importante 
per l’Austria di non mettersi dalla parte del torto » e di chiedergli quindi 
di accedere alle ultime proposte inglesi. 

Possiamo immaginare quale delusione e quale irritazione abbia de- 
stato in Malmesbury “il mattino seguente, 16 aprile, la consegna fattagli 
da Apponyi della nota austriaca del 12. 

Nondimeno egli si limita a dichiarare ad Apponyi che « il Governo 
britannico non ha obiezioni che l’Austria chieda al Piemonte di disar- 
mare » purchè l’Austria consenta nel principio del disarmo generale ac- 
cettato dalla Francia. Non ha una parola sui motivi coi quali Buol gli 
aveva motivato la sua decisione: raccomanda soltanto che l'invito al Pie- 
monte non abbia forma di wltrmatum e non sia tagoggee” |» secca- 
mente come era indicato nel dispaccio di Buol (Corr. n. 316): la preoc- 

cupazione di Malmesbury non riguardava la sostanza dell'atto dell’Au- 
stria, ma soltanto che la forma b rendesse meglio inghiottibile (more 
palatabla) al Piemonte. 

Malmesbury lo stesso 16 aprile si aftretta a comunicare a Parigi 
(Corr. n. 316) ed a Torino (Corr. n. 319) la notizia della intimazione che 
sta per essere diretta dall'Austria al Piemonte. Anzi incarica West, che 
sostituisce a Torino Hudson chiamato a Londra, di valersi della notizia 
della intimazione austriaca per mostrare a Cavour che il Piemonte agi 
rebbe saviamente nel precorrere tale intimazione accettando subito il prin 
cipio di quel generale e simultaneo disarmo che i rappresentanti dell’In 
ghulterra e della Prussia hanno istruzioni di raccomandare. 


(1) Cavour risponde negativamente alla strana domanda PUrc ispet 


ito gli turi sul capo i tulmini di Malmesbury » (CCN. n. 387) 
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Richiamo in modo speciale l’attenzione del lettore su questo punto 
di capitale importanza (che, a parer mio, gli storici non hanno finora 
messo nel suo giusto valore) che il 16 aprile la decisione austriaca di in- 
viare una intimazione diretta di disarmare al Piemonte era portata a co- 
noscenza dei Governi di Parigi e di Torino. Questa circostanza ci ob- 
bliga, mi sembra, a considerare in una luce alquanto diversa l’invito a 
disarmare rivolto dalla Francia al Piemonte nella notte dal 18 al 19 aprile 
e l'accettazione data da Cavour la mattina del 19. 

L'Imperatore Napoleone il 15 aprile aveva compiuto un passo an- 
cora evidentemente dilatorio. Aveva incaricato Walewski di comunicare 
all’Ambasciatore inglese che egli consentiva a raccomandare al Piemonte 
di disarmare, ma a condizione che tutti gli Stati italiani fossero invitati 
a mandare al Congresso Plenipotenziari che sarebbero posti esattamente 
nella stessa situazione dei Plenipotenziari delle cinque Grandi Potenze 
(Corr. n. 314). Dico che questo era un mezzo dilatorio poichè, data la 
recisa opposizione dell’Austria, una tale proposta equivaleva a rendere il 
Congresso ineffettuabile. (Corr. n. 317). f 

Malmesbury, il giorno stesso in cui riceveva questa comunicazione, 
era anche informato che la Russia si associava a questa proposta; e, di- 
cendo con sdegno che « se le Potenze non tengono ferme le deci- 
sioni già prese, sarà impossibile per l'Inghilterra, che dopo tutto non 
ha diretto interesse nella questione, di partecipare a trattative così scon- 
venientemente svolte » incaricava l’ Ambasciatore inglese a Pietroburgo, 
Lord Crampton, di fare le sue rimostranze a Gortchakoff (Corr. n. 342). 
Inoltre inviava a Parigi il 18 aprile (Corr. n. 383) una controproposta nella 
quale, dicendo di « apprezzare la riluttanza del Governo francese ad in- 
vitare il Piemonte a disarmare e di comprendere che la Francia, poichè 
aveva appoggiato il Piemonte nel corso delle divergenze, non avesse desi- 
derio di insistere sul Gabinetto di Torino » per il disarmo, tentava una 
fusione delle proposte successivamente fatte dalla Francia e dall’Austria, 
indicando una nuova procedura per il disarmo da attuarsi, generale, ef- 
fettivo e simultaneo, prima del Congresso, per mezzo di una Commis 
sione di sei membri: uno per ciascuna delle cinque Potenze ed il sesto 
per il Piemonte. 

In quella giornata del 18 aprile da Parigi Walewski fa informare Mal- 
mesbury, con un telegramma di mezzogiorno, che, in seguito alla disloca- 
zione di centocinguantamila austriaci fra l’Adda e il Ticino, due Divi- 
sioni francesi hanno avuto l’ordine di avvicinarsi alla frontiera piemon- 
tese (Corr. n. 344): subito dopo, un successivo telegramma partito da Pa 
rigi poco dopo le quattro pomeridiane, e comunicato a Malmesbury alle 
5.30, dice 1% Walewski, se l'Inghilterra promette di insistere con la 
Francia per l'ammissione delle Potenze italiane al Congresso, chiederà 
per telegrafo al Piemonte di aderire al principio del disarmo. (Corr. 
n. 345). 

Il telegramma di Walewski termina con le parole: « Se mi rispon 
dete sì il mio telegramma per Torino partirà all'istante ». È impossibile 
non mettere in relazione questa fretta repentina del Governo di Parigi, 
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che fino allora aveva condotto le cose con tanta voluta lentezza, con la 
notizia già ricevuta dell'imminente wltimazum dell’Austria. 

Malmesbury, pur con qualche riserva, dà la sua adesione (Corr. nu- 
mero 347). Da Parigi parte l’invito al Piemonte che è portato dal Segre- 
tario di Legazione francese, come è noto, a Cavour nella nottata. Cavour, 
dapprima, appare in preda alla disperazione e al mattino dopo, più calmo, 
dà il consenso che, con telegramma da Parigi del 19 aprile, alle 4,30 
pomeridiane è comunicato a Malmesbury. (Corr. n. 351). 

Sono certamente note al lettore le versioni drammatiche che sono 

state date della crisi d'animo di Cavour di fronte all’invito francese. Al 
Barone d’Aquin Cavour avrebbe detto la notte: « Non mi resta più, 
adesso, che tirarmi un colpo di pistola e farmi saltare la testa » e il giorno 
successivo, secondo il tragico racconto del Castelli, sarebbe stato trovato 
mentre si preparava al suicidio. Proposito che sarebbe confermato da una 
lettera scritta al nipote a Londra, lettera di cui parla il più recente bio- 
grafo italiano del Cavour. 
«Non posso trattare qui questo punto, ma non potevo neppure tra- 
lasciare di mettere in rapporto queste versioni tradizionali della dispera- 
zione di Cavour col fatto incontrovertibile che Cavour ed il Governo 
francese sapevano dal Governo di Londra da due giorni l'imminente w- 
timatum austriaco, e che l’invito al Piemonte a disarmare, che fino a tutto 
il giorno 15 la Francia si era rifiutata tenacemente a fare, venne rivolto 
soltanto quando si conosceva quella notizia e dopo aver tratto Malmesbury 
ad aderire, almeno in gran parte, ad una proposta che si sapeva in asso- 
luto contrasto con gli intendimenti austriaci. 

La controproposta inglese del 18 aprile, ennesimo espediente esco- 
gitato da Malmesbury, è infatti per il disarmo preventivo, effettivo e si- 
multaneo: quindi dell'Austria e del Piemonte insieme, e per la ammis- 
sione degli Stati italiani, non proprio a parità di condizioni, ma sullo 
stesso piede che a Lubiana nel 1821. 

La Francia accetta la controproposta inglese del 18 aprile anche a 
nome del Piemonte e Malmesbury crede di aver trionfato, tanto che si 
occupa già, il 19 aprile, della scelta dei Commissari civili o militari che 
dovrebbero effettuare il disarmo prima del Congresso. (Corr. n. 352). 

Ma gli eventi precipitano. E mentre Malmesbury telegrafa a Vienna 
l'accettazione franco-piemontese (Corr. n. 355), Buol fa partire l’ultima- 
tum che il 23 sarà consegnato dai messi austriaci nelle mani di Cavour. 

Le proteste, gli sforzi di Malmesbury per fermare ancora gli eventi 
non valsero: e Buol, che la sua decisione aveva preso fin dal 12, e che 
aveva scaltramente illuso l’Ambasciatore inglese durante i giorni dal 12 
al 16 (Corr. nn. 329 e 333), non si prestò a fermare il fatale messaggio 
prima che giungesse a destinazione. Malmesbury cercò allora di influire 
sulla risposta che Cavour avrebbe dato all’u/zimaz4m austriaco consiglian- 
dogli rispondere proponendo di ricorrere, in conformità del 23° Proto- 
collo di Parigi 1856, alla mediazione di una Potenza amica (Corr. n. 367); 
oppure limitandosi a constatare di aver già dato l'adesione ad un gene- 
rale disarmo (Corr. n. 397) € si agitò, si affannò per afferrare l’inafferra- 
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bile e per fare accettare, anche dopo la risposta piemontese all’ultimatum 
austriaco, una mediazione inglese tra l’Austria e la Francia. 

Sorvolo su tutta la corrispondenza di questi ultimi giorni che docu- 
menta lo sforzo irragionevole ed inane del Governo di Londra. 

Nel vedere che Ta Francia tirava diritto, l’Inghilterra fu colta dalla 
preoccupazione della esistenza di un trattato offensivo e difensivo tra Fran- 
cia e Russia e con una richiesta fatta a Parigi, proprio mentre si stavano 
per aprire le ostilità, cercò ancora di mettere in imbarazzo la Francia. 
Ma Napoleone, personalmente, ne smentì la esistenza. (Corr. n. 477). 

Così la guerra d’Italia, che l’Inghilterra aveva fatto ogni sforzo per 
impedire, era finalmente realtà. 

La circolare che il 4 maggio Malmesbury inviava ai Rappresentanti 
inglesi all’estero è la confessione dell’insuccesso della politica inglese (Corr. 
N. 531), ma conteneva il germe dell’azione futura esprimendo il concetto 
più ampiamente poi sviluppato nel dispaccio che il 5 maggio (Corr. 

535) Cowley è incaricato di leggere e lasciare in copia al Ministro 
gli Esteri di Francia: 


verno britannico — conclude quel dispaccio — vigilerà con la massima 

le varie fasi della guerra e, se si presenterà una opportunità per patro 

are la causa della pace e della riconciliazione, non attenderà di essere invitato 

si offrirà subito come mediatore nella speranza sincera che i suoi sforzi possano 
accettati e condurre alla pace. 


*x 


Non era riuscita ad impedire la guerra: ma, mentre già i soldati 


di Francia e d’Italia fraternizzavano di qua dalle Alpi, ed” il cannone 

aveva fatto udire la sua voce, l'Inghilterra già premeditava, in prosegui 

mento di quella ostinatamente svolta per quattro mesi, l’azione che ren- 

desse possi ibile di arrestare, come avvenne a Villafranca, la guerra libera- 

trice: mentre poi, venuto il momento e mutati i dirigenti, non gli obiet 

tivi, della sua politica, avrebbe, forse, preferito di conseguire per diverse 
1 suoi immutabili { fini. 


XXX 
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Serba la rosa e il giglio 
Anco alle dee sul crine, 
E fa parer divine 
Con riverberi d’or 
Sin le ruine! 


Datemi, o cieli eterni, 

I gemiti soavi 

O le rampogni gravi 

Finchè il Tedio è signor 
Di tanti schiavi: 


Così l’amor governi 

Questa febea parola, 

E se l’amore è fola 

La Musa del cantor 
Sia l'Ira sola! 


GiIovannNI Prati 


Nora. — Con esattezza di questa lirica sappiamo solo che è del Prati. L’au- 
tografo sta in una pagina d’album che il proprietario strappò, anni addietro, per un 
sagace raccoglitore napoletano. Il possessore dell’album veniva da una cittadina del 
Settentrione: quella, forse, in cui il poeta scrisse, o trascrisse? — Ma quando? 
ma per chi? — Il respiro dei versi fa pensare all’ultimo fulgido Prati che, un bel 
giorno, nella riscoperta parola lirica sentì la sonorità trasfondersi fino all’ultima eco 
in musicalità: e la musicalità venirgli incontro liberatrice dalle superstiti ubbie del 
poema filosofico, e diventare essa stessa, essa sola, al suo cuore, il supremo perico- 
loso incantesimo. (Questo risvelarsi della parola poetica attese il Prati quasi a cin- 
quant’anni, e il Carducci, in circostanze per alcuni rispetti analoghe, quasi a qua- 
ranta: poco dopo). Ai giorni belli di /side, che riscattavano, in sta penitenze 
metriche, l’antico peccato dell’improvvisazione, fa pensare, in queste strofe, certa 
relativa complicatezza: il loro primo verso che le costringe a procedere a coppie, 
mentre il quarto, l’unico endecasillabo, come in certe nor. ol o stallone dal pen- 
nacchio, avanza alterno, sul balzo del settenario e sulla riverenza del quinario, scan- 
diti dalla frusta della inflessibile domatrice in bianco, la rima tronca in « or ». Anche 
è caratteristico di quel tempo di « /side » il motivo delle prime quattro strofe: d'un 
panteismo che, per essere tutto e solo di fantasia, non è meno sincero e affiora dalle 
parole con grazia e freschezza giudicate (tranne da pochi eletti) inimitabili. Im- 
provvisazione no, dunque: non era più il tempo. Ma... Che cosa vogliono poi dire, 
nella terza strofa, quei versi: « E ciò che sogni e pensi — quando intorno ti muor 
— l'eco dei sensi? ». C'è da giurare che quando il poeta sedette alla scrivania della 
bella Siciliana per « trascrivere » questa strofe, dalla memoria affiorò al pennino, 
in perfetta armonia con quanto precede, così: « E ciò che sogni e senti — Quando 
intorno ti muor — l’eco dei venti ». 

Ma quali inaudite rivelazioni hanno riservato al « trascrivere » le Muse! Bi- 
sognava trovarsi proprio là, all’ultimo momento, sopra la sedia e sotto gli occhi 
della bella Siciliana trasferita nel Nord, per accorgersi che quella faccenda del vento 
andava un pochino troppo per le lunghe, non aggiungendo davvero nulla, ai due 
primi versi della prima strofe, i tre ultimi della terra. Che fare? Anche chi ha, 
come il Prati aveva, l’abitudine d’una certa sostenutezza di fronte alla psico-fisica, 
perché ricusarne, in caso di bisogno, un surrogato pieno di probabilità poetiche e lan- 
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ciato sulle ali d'una assonanza? E dopo questa ipotesi — si dirà — volete negare 
che si tratti d’una improvvisazione? Non lo si può dire per questo solo nè per il 
fatto che le prime cinque strofe sono ben lungi dal « temprare un ballo » con le 
altre. In quelle "apr il panteismo è così limpido, così italiano, così consono ai 
panteismi » e alle « maggiolate » del Carducci, che se un momento solo vi ballano 
gli occhiali sul naso, le righe si doppiano e finite a leggere anche la strofe carducciana: 
«Tra colli e prati e monti — Di fior tutta è una trama; — Canta, germoglia ed 
ama — L'acqua, la terra, il ciel». [Poi il Carducci, il limpidissimo, l’italianissimo, 
il tradizionalissimo Carducci, traviato dal neo-umanesimo fino all'inverosimile (tant'è 
vero che gli Italiani, per amor suo, certe parole le hanno dimenticate) si convinse 
che, non essendo arrivati «ai pensieri e sentimenti » d’un così formidabile pan- 
teismo « Dante, il Petrarca, il Poliziano, il Tasso, il Metastasio, il Parini, il Foscolo, 
il Leopardi » per esso occorrevano forme metriche altrettanto nuove. Il Prati, di- 
ciamo la verità, restò persuaso che fino a qua, via! erano arrivati anche quei poveri 
vecchi |. 

Ma che mutamento di tono dalla sesta strofe in giù! E che tristezza! Filoso- 
fica? O politica? Se tale fosse quella della settima e delle due ultime strofe, biso- 
gnerebbe rimandare indietro nel tempo la lirica, giacchè, fatta l’Italia, fra la poli- 
tica e il poeta non rimasero che le allusioni all’irte e non redente sue balze tren- 
tine: allusioni accoratissime ma solo sentimentali e sempre infrenate dalla reverenza 
alle direttive di Casa Savoia. (« L’aquila bruna, la bianca croce — Saran due segni 
di pace al mondo »). Per il resto — e lo diceva alla Musa in una lirica intitolata 

Ideale », pubblicata il 10 marzo 1878 nella « Nuova Antologia » e poi ristampata 
PRATI in Zside — non l’interessavano neppure le cannonate del primo Moltke. 















































China il soave capo tuo biondo 


L'au- Angiolo stanco, sovra il mio seno, 

er un Mentre alle mura di Faramondo, 

1a del Arminio i carri lancia dal Reno. 
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in bel 

Sly La politica, però, non c'entra: siamone certi. Quelli dell’11à strofe sono schiavi 
ie del non dei Tedeschi, ma d’un misterioso personaggio che cammina per i poemi filo- 
rd sofici del Prati, avvolto d’un manto nero, e ora si chiama Dubbio, ora (appunto!) 
gici Tedio. Orbene, quando questo terribile jettatore entra in scena (e qualche volta 
Bere arriva fino all’ultima poesia lirica) gli alberi carichi di polpose frutta intirizziscono 
tenze simbolici, il chiaro diventa impreciso, il musicale svaniticcio. Bisogna che se ne vada 
cera perchè torni il sole e la vita. Come avviene, del resto, nelle strofe 72 e 8a, dove son 
ppie, così freddi il primo verso dell'una (ma di chi sarà quel « divin bisbiglio» ? Del 


pr Creato?) e i due primi dell’altra (chi son quelle « dee » per le quali diventa privilegio 


nea il diritto delle buone popolane?): e gli altri son così caldi. E chi era infine la signora 
ri "“ siciliana che avrà trovati così amabili i complimenti del poeta nelle prime e così 
pda fastidiosi nelle ultime strofe? Ma probabilmente la dimostrazione migliore che la 
“i lirica (oh sì! con tutti i suoi difetti!) appartiene all’ultimo grande Prati, sta proprio 
af nel fatto che essa da lui non fu pubblicata. Era stato così indulgente con se stesso, 
dire, un tempo! Proprio perciò, forse, gli diventavano sempre più insopportabili (quando 
della se n’accorgeva) i più lungamente sopportati fra i suoi difetti: quell’uscir di tema 
rn col pretesto di Pindaro, quell’accozzar motivi fra loro eterogenei col pretesto di 
eni Apollo. Così rimasero per lei sola, la bella Siciliana, e poi per il signore dall’album, 
sett anche questi versi che, insomma, torto al poeta non fanno. — Giuseppe ToFFAnIN. 
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HI.) 
Fine delle grandi pioggie — Consulti varî: la parùlide del Negus Neghesti; l’aneurisma di 
Gabrù Sellassié; l’imbarazzo gastrico dell’Abuna; la trichiasi della bella Guangul — Let- 


tere di Re Tecla Haimanot a S. M. Umberto I e suoi Ministri. 


A fine della stagione delle piogge, agli ultimi giorni di settembre 

ci trova ancora a Samarà. Con essa ha fine il monotono suono del- 

l’acqua che ha percosso per intere settimane il grande tetto conico della 

mia capanna. Anche quest’anno il keremz ha fatto le sue vittime umane 
portate via dalla furia dell’inondazione. Requiescant. 

Da noi come da tutti gli Etiopi è stato cordialmente festeggiato il 
primo giorno dell’anno abissino 1876 corrispondente al dodici settem- 
bre 1883 del nostro calendario: il mascharem. Sebbene la mia nuova 
professione di medico mi abbia procurato durante tutto questo tempo 
numerosi bagni forzati, tuttavia chi si è sentito meno male di tutti sono 
stato proprio io; se non altro per i passatempi che ho potuto procurarmi. 
Ho avuto innanzitutto l’alto onore di curare S. M. il Re dei Re. Ecco 
come avvenne. Un giorno dei primi dell’agosto scorso vidi comparirmi 
l'interprete Ghèucio in compagnia di un bel giovane che a tutta prima 
avrei battezzato per uno dei soliti seccatori. Chiedo a Ghèucio cosa si 
vuole da me e il buon ragazzo mi risponde concitato: 

— Venite, venite presto! Il Re manda questo suo servo a chiamare 
voi per medico! 

In men che non si dica sono pronto a montare in sella sulla mia 
fedele « Macallè » che da Axum a qui ha viaggiato da gran signora, cioè 
senza basto e senza sella, condotta a mano da Biadghillin. Un servo mi 
segue con la cassetta farmaceutica alle cui maniglie ho applicato per mag- 
gior comodità un cinghia da fucile; e dal campo di Gafar dove siamo, 
muovo verso il colle di Samarà a circa 800 metri dal campo, dove sorge 
la casa di Re Johannes. Non avendo un interprete viene con me il Con- 
sole Branchi che ha potuto trovare un giovane abissino che parla benis- 
simo l'inglese, lingua che Branchi conosce come l’italiano. Giunto al 
cospetto del Re dei Re e fatti dal Console i soliti complimenti, domando 
alla maestà del Re cosa desideri da me. Mi risponde che egli da dodici 
anni ha una forte infiammazione alle gengive, limitatamente, però, alla 
porzione dei due incisivi superiori. Dico allora che mi è necessario visi- 
tare il malato e osservare segnatamente la parte in cui egli accusa il male. 
Non se lo fa dire due volte e mentre i dignitari di corte che lo circondano 
lo coprono coi loro sciamma in modo da formare una piccola stanzetta 
di tende nella quale io e il Re rimaniamo soli, guardo con la lente nella 
bocca dell’illustre paziente. Mi pare di scorgere un gonfiore della gen- 


*) Vedi 


Nuova Antologia del 16 marzo. 
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giva a guisa di cuscinetto posto a ridosso dei due incisivi superiori. Do- 
mando se questo gonfiore si forma qualche volta ammollito e aperto. Mi 
formo la convinzione che si tratti di una parùlide. Mentre io appronto 
la cassetta e ne estraggo la bilancia per pesare il rimedio che credo più 
opportuno, il Re mi fa chiedere quanto tempo occorrerà perchè la cura 
lo porti alla desiderata guarigione. Rispondo, e si traduce, che Dio sola- 
mente conosce il futuro ma che spero di contentare S. M. in poco tempo. 
Mentre egli parla io faccio tranquillamente la mia parte di farmacista: 
verso la medicina, la metto in una specie di rape misuro la quantità 
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mbre d’acqua necessaria, e perchè il Negus non creda ch'io gli somministri del 
> del- veleno e anche perchè apprenda il modo di usare il rimedio, prendo io 
della la prima dose. Parve che l'Imperatore non fosse abbastanza tranquilliz- 
mane zato da questa mia materiale prova perchè volle che anche altri ripetesse 
l'operazione. Si trova presso il Re Johannes un tale degiacc Gabrù Sel- 
to il lassiè, buono, gentile, simpatico, che pare goda tutta la fiducia del $o- 
ttem- vrano; anche questi fu incaricato di ripetere l’esperimento da me fatto. 
uova Ci congedammo dall’Imperatore con l’augurio che ogni cosa si svolgesse 
‘:mpo a seconda dei miei desideri. 
sono Confesso di essere stato per parecchi giorni con l’animo agitato. 
rmi, Re Johannes è re davvero; non è tanto facile avvicinarsi a lui e, giunti 
Ecco che si sia alla sua presenza, non è così facile, come potrebbe credersi, par- 
irmi largli a lungo. Dirò di più; chi parla troppo o sì attenta a farlo non 
rima entra nelle simpatie del Negus Neghesti. Avevo imparato ciò da Naretti 
sa si durante la mia gita a Macallè e ho potuto far subito tesoro e trarre gio- 
vamento dai suoi buoni consigli; tanto più che mi parvero uccelli di buon 
nare augurio alcuni alti personaggi che fino allora non avevo mai visto e che 
ora invece venivano a trovarmi nella mia capanna a prendere i medici- 
mia nali o che mandavano a chiamarmi per qualche malanno. 
cioè Altri avvenimenti accadevano frattanto. Il Degiacc Gabrù Sellassiè 
ì mi mi mandava a chiamare, un mattino di buon’ora, facendomi dire che 
nag- aveva gran desiderio di parlarmi. Non me lo feci dire due volte giacchè 
mo, desideravo vivamente di conoscere se avevo fatto fiasco o no col Negus. 
orge Volai alla capanna di Gabrù in compagnia del buon Ghèucio. Lo trovai 
Don- sul suo 4/gà. Senza tanti complimenti si leva la camicia e mettendosi 
nis- una mano sulla destra del torace mi dice: 
) al — Caro mio, io sono ammalato da molto tempo. Sento qui una 
ndo cosa che mi batte come se avessi due cuori nel petto. Ho forti dolori alla 
dici spalla e al braccio destro; non ci vedo sempre bene, soffro di vertigini, 
alla le forze talvolta mi mancano nè le gambe mi reggono a dovere. Vedete 
visi- di togliermi questo male e io sarò vostro schiavo; voi per me sarete 
ale. un Dio. 
ano Pensai subito: dunque il Re va meglio. Ma questa soddisfazione fu 
etta di breve durata in quanto capii che Gabrù Sellassiè poteva essere affetto 
ella da aneurisma all’arco dell’aorta. Tolsi la sua mano dal torace e feci una 
ren- specie di esame clinico: ottusità circoscritta al lato destro dello sterno 


sotto la clavicola, fremito sulla rispettiva parete toracica e un soffio, dirò 
meglio, un rumore, pari a quello di una sega in azione sul legno. Trovai 
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uanto dopo quello del cuore, 


inoltre che il battito del polso veniva di Î 
iagnosi non ha sbagliato. Tut- 












































Povero Gabrù Sellassiè! mi dissi; la mia rang' 
tavia gli dissi: nel 1 
— Ho capito il vostro male. Mi dispiace che qui, con noi non si volev 
trovino i medicamenti adatti per guarirlo, ma li faremo venire e ve li gion: 
darò. Intanto state tranquillo e Dio vi aiuterà. la go 
Scendendo dalla sua abitazione mi proposi di non fargli proprio ora | 
nulla per timore che l’aneurisma potesse scoppiare giusto appunto men- e pei 
tre faceva la mia cura. Decisi anzi di parlare al Re del male che mi- 
nacciava il suo amico. 
Di ritorno alla mia capanna trovo un servo dell’Abuna, il vescovo 
copto che viene da Alessandria di Egitto, che mi aspettava per chiedermi capo 
dell’olio di ricino. Risposi che non ne avevo ma che potevo supplire con Re » 
un altro farmaco se l’Abuna riponeva fiducia ‘in me; nel qual caso sarei di D 
andato a vederlo il giorno seguente. Mandai Biadghillin per prendere la più; 
risposta. Il ragazzo tornò presto dicendomi che il vescovo mi aspettava NY s 
l'indomani verso le quattro, ora araba, circa le dieci dei nostri orologi. degl 
Gongolavo dal piacere perchè avevo due pretesti sufficienti per parlare cono 
col Re. Al levar del sole ero in piedi e pronto a montare sul mulo con sii 


la piccola provvista di pillole per l’Abuna. sa 
Re Johannes è austerissimo, sobrio certo oltre misura; non beve al- pag! 

coolici nè fuma. Peggio! Vieta con pene rigorose di usare tabacco. A chi 

del suo Impero si permette di fiutarne fa recidere il naso; a chi sia sor- 

preso a fumare vengono tagliate le labbra! L’Imperatore si alza col sole 

e per potergli parlare bisogna andar da lui per tempo, prima cioè che egli 


imprenda a parlare di affari di Stato. Vado dunque in gran fretta alla pert 
reggia; i portieri, che mi vogliono bene, mi fanno passare senza ostacoli del 
nell'ampio recinto dove trovo molti dignitari che aspettano di essere fatte 
ammessi alla presenza del Negus. Vedo se trovo qualche mia conoscenza. Mac 


Ecco infatti Degiacc Lautiè. 
— Bisogna che io parli col Negus — gli faccio dire da Ghèucio. 
— A quale scopo? 
— Degiacc Gabrù Sellassiè mi ha fatto chiamare perchè « gli fa- al } 
cessi la medicina » ma io non posso accontentarlo perché il suo male è 
brutto e non vi è medicina che possa guarirlo. Bisogna che il Negus 
sappia ciò. 


— Va bene; aspettate qui che vado ad annunziarvi. ill 
Dopo un incontro il povero Gabrù Sellassiè. Risolvo il mio : 
po poco inc povero Gabrù assiè. Risolvo i esse 
imbarazzo con una bugia: vol. 
— Bisogna che parli al Negus perchè l’Abuna mi ha fatto chia- stia 
mare e vuole medicine; ma l’Abuna non è abissino, bensì egiziano, e 
non so se al Re piaccia che io vada da lui senza il suo permesso. di | 
— Va bene, aspettate. ha 
Intanto giro per il cortile circondato da una folla di curiosi comuni son 
a questo come a tutti gli altri paesi perchè stanno a guardare a bocca nea 
aperta il « bianco » come proprio farebbero i miei buoni modenesi se usa 


un abissino avesse a presentarsi sotto l’ombra della Ghirlandina. 
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Vedo Ras Agos, poi diventato mio cliente, colui che per altezza di 
rango viene immediatamente dopo il Negus. Vedo Ras Arajà, quello che 
nel 1879 comandava la provincia del Dembià; suo figlio, quel brigante che 
voleva incenerirci sul nostro cammino da Ailet all’Asmara, è ora impri- 
gionato e si deve decidere se sia bene frustarlo finchè ha vita o segargli 
la gola con una sciabola a lama dentata. Il potente capo del Dembià è 
ora poverissimo. Abita una misera capanna sul colle che ci sta di fronte 
e per cui 

non può Gafar veder Debra Tabòr. 


Vedo Bascià Tessamà, fratello di Ras Alula; balambaras Lascus, 
capo dei cavalieri; balambaras Berci; « afa Negus » (cioè « bocca del 
Re ») Gabre Sellassiè; Assag Garaidan, il più bel giovinotto che la mano 
di Dio abbia saputo creare in Abissinia e Ligavà Guangul, uno dei miei 
più grossi clienti, che affidò alle mie cure la sua bellissima moglie (Hon- 
ny soit qui mal y pense!). Vedo il giovine figlio di Re Teodoro, il vinto 
degli Inglesi; il figlio di Goborì; il cognato di Johannes che lo vinse 
conquistandone il regno, che è quello dell’Amhara e di Gondar. Vedo 
ancora altri ma il Re finalmente mi fa chiamare ed entro da lui accom- 
pagnato dai Degiacc Lautiè e Gabrù Sellassiè. 

Senza bisogno di interprete dico da solo: 

— Tima utellin! — che è la frase adatta per salutare un Grande. 

— Xaviè imesghen! (Grazie a Dio!) — mi risponde l’Imperatore. 

Osservo che il Negus, fuori del consueto, ha il viso interamente sco- 
perto avendo abbandonato l’abitudine di coprirsi con lo sciamma la metà 
del volto. Prendo ciò per buon segno. Gli faccio dire che l’Abuna mi ha 
fatto chiamare perchè vuole una medicina che lo purghi. Non so se alla 
Maestà sua garbi che io aderisca all’invito tanto più che egli è egiziano. 

— Sono perciò venuto qui per sentire come devo regolarmi. 

— Voglio anche io la medicina che portate al vescovo. 

Tiro fuori alcune pillole ne prendo una io e ne dò quindi un’altra 
al Negus..... ma gli resta nella gola. 

— Beva un po’ di acqua. 

— Non posso, perchè si digiuna. 

Allora raschiamenti, colpi di tosse e conati di vomito fino a che la 
pillola torna fuori. Io sono alquanto nell’imbarazzo ma il Negus deve 
essersela goduta mezzo mondo perchè ha riso di vero gusto. Gli dico di 
volergli parlare da solo a solo; allora egli fa uscire i due degiacc e re- 
stiamo alla sua presenza io e Ghèucio. 

— Ho da dire a Vostra Maestà una cosa molto penosa a riguardo 
di persona che dalla V. M. è molto amata. Degiacc Gabrù Sellassiè mi 
ha fatto chiamare ieri mattina perchè lo medicassi. Io l’ho visitato e mi 
sono accorto che è affetto da una brutta malattia che può ucciderlo da 
un momento all’altro, mentre parla e passeggia con l’apparenza di un 
uomo sano. 
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Il Re ascoltando le parole dell’interprete si è raddrizzato piano 
piano, spingendo avanti la persona come chi provi all'improvviso la più 
alta meraviglia. 

— Che dici mai? Come può essere se sembra che stia bene? 

— Eppure quello che dico è la verità, — riprendo io; e nel dire così 
appoggio la mano destra sul cuore. — Vede, Maestà; qui vi è il cuore, 
da questo punto si stacca un tubo che viene su fino qui; poi qui si rivolge 
verso questa parte..... — € segnavo sul mio petto un piccolo arco da de- 
stra a sinistra — poi volge un poco all’indentro, scende in basso per por- 
tare il sangue nelle diverse parti del corpo. In questo punto il degiacc 
ha una specie di allargamento che tende sempre più a dilavarsi fino a che 
il tubo scoppii producendo una morte quasi istantanea. 

— Ma non hai la medicina per questo male? 

— Maestà, ripeto che quello è un brutto male. Vi è, è vero, qualche 
rimedio che può allungare la vita dell’ammalato, ma la morte avviene 
al più tardi entro tre anni; e può avvenire anche entro tre mesi. Il degiacc 
accusa il suo male da oltre due anni egli ha dunque da vivere tutt’al più 
un anno ancora ed io non mi arrischio a dare alcuna medicina perchè, 
se succede la disgrazia durante la cura, si potrebbe credere che sia stata 
prodotta dal rimedio. 

— Hai ragione... non dare, non dare... potrebbe dirsi che l’hai 
ucciso tu. Io stesso gli dirò di non prendere medicina da te. 

Il Re non mi ha parlato ancora del suo male, nè io oso ricordar- 
glielo. All'improvviso mi chiede: 

Vuoi vedere se sono ammalato? 

- Volentieri, risposi. Ma bisogna che esamini il corpo di V. M. 

Senza proferire parola il Sovrano getta via lo sciamma ed io faccio 
con tutta coscienza l’esame della sua imperial persona. Il Negus è un 
pezzo d’uomo forte come un leone. 

Vostra Maestà sta benissimo gli dico. Dio la conservi 
sempre così. 

I] Re è contento delle mie parole ma poi, come rabbuiandosi mi 
dice: 

Io ho anche male alla testa. Di notte improvvisamente mi sve 
glio e sento un forte dolore qui alla fronte. 

Non abbia timore per questo. Vostra Maestà lavora troppo col 
pensiero; ha troppi lavori da fare. Vada a fare delle belle passeggiate al- 
l’aria aperta e sarà presto liberato da questo leggero incomodo. 

Colgo l’occasione, poichè mi sembra propizia, per dare una botta 
per Naretti e una per Gustavo Bianchi: 

Ho ancora una parola da dire, prima di congedarmi, per interess 
che non sono miei. Sono stato a Macallè ed ho veduto Naretti; in Italia 
ho fatto amicizia con Bianchi che è per me come un fratello. Credo di 
conoscere abbastanza gli uomini per dire a V. M.: « Bianchi e Naretti 
sono Suoi veri amici ». Bianchi mi ha insegnato a volergli bene prima 
ancora 10 pensassi di venire in Africa. Per suo suggerimento ho lasciato 
un bel posto che avevo nell’Amministrazione del Regno per accompa- 
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gnarlo qui alla vostra presenza, e ne sono contentissimo. Naretti può 
errare quando vuole entrare nella politica perchè non la conosce; egli 
però è un bravissimo artiere ed ama sinceramente la M. V. non meno 
che il più fedele dei Suoi sudditi e se ha commesso qualche errore non 
l'ha fatto certo con malizia. Vedrà dai fatti la M. V. se ho detto il vero 
o il falso. 

— No; non dici la bugia. Bianchi è tornato; ha mantenuto la 
romessa. Quanto al Naretti, ha buon cuore e per questo, non per il suo 
Gi io lo trattengo con me. 

Saltando a piè pari ad un altro discorso Re Johannes mi getta a bru- 
ciapelo questa frase: 

— Teodoro aveva alla sua Corte medici europei. Io non ho ancora 
potuto trovare nessuno. 

Ho capito l’antifona ma ho pensato bene di fare orecchio da mer- 
cante. Ho pensato di non asse in coscienza, propormi quale medico 
del Re nè entrare ai suoi servigi. D'altra parte ho sempre detto a tutti i 
grandi di qui che la mia professione è quella di ingegnere e che solo 
ho letto con passione molti libri che trattano di medicina. Ho detto 
anche che, una volta assolto il mio debito verso il Bianchi nel Goggiam, 
mi sarei posto molto volentieri a pe gs del Sovrano a condizione 
però di essere chiamato ingegnere del Re e non medico del Re. So che 
questi discorsi sono stati riferiti da molti ras all'Imperatore ed ho quindi 
ritenuto inutile ripeterglieli. Ho ossequiato il Negus offrendogli i miei 
servigi in ogni momento e così mi sono ritirato. 

Mi rimetto in sella per andare dall’Abuna. La sua capanna è addos- 
sata ai piedi del colle su cui sorge la reggia; la raggiungo infatti in po- 
chi minuti. L’Abuna è seduto all’araba sull’a/gà, avvolto in una grande 
zimarra nera che gli copre tutta la persona. Ha due occhi stupendi che 
gettano fiamme € nell'insieme a me parrebbe più atto agli amplessi umani 
che a quelli della fede. Mi inchino dinanzi a lui baciando una grossa 
croce d’oro e la mano che me la presenta. Mi fa sedere su una seggiola 
di Vienna e si inizia la conversazione: assai difficoltosa giacchè il vescovo 
non parla che l’arabo e le nostre parole debbono passare nella traduzione 
di ben due interpreti: Ghèucio e quello dell'Abuna. Mi disse di essere 
ben contento di entrare in relazione con gli Europei i i cui usi, per la vici 
nanza del suo paese nativo, sono a lui ben noti; mi esortò a continuare 
l'opera di bene intrapresa in questo paese « poichè prima il Re poi Dio 
mi avrebbero premi: ato ». Si venne poi a parli ire del suo male consistente 
tutto e solo in un po’ d’imbarazzo gastrico. Gli detti sei pillole di aloè 
con la relativa prescrizione e mi congedai da lui non senza avergli detto 
che se il medicamento non desse risultato mandasse pure da me a prenderne 
un altro. Verso sera infatti è comparso alla porta della mia capanna un 
vecchio dalla lunga e fluente barba, dall'occhio piccolo e viperino, vestito 
quasi all’araba; lo riconobbi per l'interprete dell’Abuna. Sarà necessario 
che domani vada ancora da lui per dargli qualche altro rimedio. 

Ho già detto che in questo paese, se si vuol trovare la gente in casa 
bisogna alzarsi col sole. Gli Abissim tanno gr ande economia ' di candele e 
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utilizzano perciò tutti i minuti di tempo che il grande astro concede alla 
luce dei loro occhi. Anche l’Abuna ha già acquistato le abitudini locali. 
Preparo tre buone dosi di magnesia calcinata e glie le porto. Sono ricevuto 
con la stessa cortesia del giorno innanzi; faccio il solito saluto e prescrivo di 
consumare le tre dosi a due ore di intervallo salvo che nel frattempo... 

L’Abuna intanto mi fa servire un eccellente caffè arabo mentre si 
parla dell’Italia, dell'Egitto e del Negus Johannes. Me ne vado pregando 
il vescovo di farmi avere notizie prima di sera. Avevo mandato frattanto 
un messo da Ligavà Guangul per sentire se era in casa affinchè potessi 
andare a far visita alla sua moglie. Il soldato, correndo nella mota, partì 
come una schioppettata; in breve fu di ritorno per dirmi che il signore 
era dal Re ma che la moglie poteva ricevermi lo stesso. Sotto una pioggia 
torrenziale passai a guado un piccolo fossato gonfio a tal segno che l’acqua 
mi arrivava alle ginocchia coprendo quasi tutto il corpo della mia mula 
e, salendo poi per un erto sentiero, mi presentai dinanzi al recinto della 
bella Guangul. Non feci anticamera; anzi fui ammesso immediatamente 
alla presenza della signora che mi ricevette stendendomi due belle mani 
cariche di anelli d’argento infilati fin sotto le unghie delle sue dita sotti- 
lissime. Notai che le unghie della signora erano tinte in rosso. Indossava 
una camicia di cotone sovraccarica di bellissimi ricami. Soffriva di male 
agli occhi: la trichiasi, ossia l’inclinazione delle ciglia verso il bulbo 
oculare. Già da qualche tempo avevo intrapreso a curarla e con una pin- 
zetta avevo strappato alcune ciglia anormali e fino ad ora pareva che le 
cose andassero abbastanza bene. 

L'acqua intanto cadeva a rovesci e i fulmini con tale violenza da 
far credere vicina la fine del mondo. Era impossibile pensare a ritornar- 
mene a casa con quel tempo da demonii. La buona donna aveva perciò 
fatto accendere un gran fuoco in mezzo alla capanna e si accingeva a 
farmi cuocere un pranzo che non avrei potuto rifiutare. Venne infatti una 
bella ragazzotta muta come l’olio, portando una specie di pentola di 
rame, dove mise con acqua, un po’ di burro e di farina d’orzo facendone 
come una polenta. Un servo mi presentava brocca e bacile invitandomi a 
lavarmi le mani; un altro deponeva davanti a me un paniere dalla strana 
forma a cono, pieno di engerà. Il ga col suo coperchio serve qui da 
tavola, da tovaglia e da piatto nello stesso tempo. L’'engerà è un pane 
sottile, largo, rotondo, morbido. Di posate naturalmente non se ne parla. 
Il servo che ha portato il paniere si lava a sua volta le mani, dopo di che 
prende un po’ di quella polenta d'orzo ne fa delle pallottole e me le pre- 
senta ad una ad una sopra un pezzetto di engerà. Il tutto è meno ripu- 
gnante di quanto possa immaginarsi. 


Per attestare la propria gratitudine al nostro Paese, il Re Tecla Hai- 
manot ha inviato numerose lettere in Italia tra cui una al Re Umberto I 
ed altre a vari Ministri. Eccone il testo che trascrivo con la massima fe- 
deltà onde lasciare inalterato il loro caratteristico sapore originario. 


Al potente, magnanimo, illustre Umberto I Re d’Italia manda il Re Tecla 
Haimanot, vero cristiano, figlio di Marco Evangelista, tributario del Re dei Re 
Johannes di Etiopia. 





vostra 
stavo 
che 1 
tutto 
libera 
VOSLr( 
Il sig 
VOStr‘ 
tro fi 
seta 

di pi 
dal s 
non 

per | 
molti 
ment 
così 

avrà 
Il sig 
anco! 
posse 
tutto 
Per 

mi È 
al lu 
paese 
io lc 
Gall: 
e al 
prim 
ques 
dei | 
gner 
gran 
zion 
Cap 
Con 


vem 


> alla 
ocali. 
:vuto 
vo di 
po... 
re si 
ando 
anto 
tessi 
parti 
nore 
ggia 
qua 
nula 
lella 
ente 
nani 
otti- 
Sava 
nale 
ilbo 
pin- 


> le 


DIARIO D'UN PIONIERE AFRICANO 299 


Che il Salvatore vi dia salute! Come state? Io, grazie a Dio, sto bene. La 
vostra lettera mi è arrivata; la vostra decorazione, i vostri doni ho avuto da Gu- 
stavo Bianchi, capo di questa spedizione da voi mandata. Sono molto contento 
che mi abbiate inviato il mio amico Gustavo Bianchi; con lui di tutto ho parlato, 
tutto ho combinato come voi mi avete scritto. Prima, cristiano come sono, ho 
liberato il signor Cecchi; adesso, voi, cristiano come me, la vostra amicizia e il 
vostro affetto mi accordate. La vostra amicizia è per me la più bella ricompensa. 
Il signor Gustavo Bianchi la croce della Corona d'Italia mi ha messo al alla Le 
vostre due carabine da elefante e anche due fucili a due canne, e ancora così quat- 
tro fucili, il vostro anello di diamanti, il vostro cannocchiale, il vostro ombrello di 
seta rossa, il vostro revolver, la vostra cintura dorata per la sciabola, due croci 
di pietre preziose una per me ed una per la regina mia sposa, tutto ho ricevuto 
dal signor Bianchi e di tutto vi ringrazio. La mia lettera di quattro anni fa voi 
non avete ricevuto perchè non la diedi al signor Bianchi. Ma il signor Bianchi 

r sua parte ha fatto quanto desideravo. Un ingegnere, un mastro muratore e 
molti ordigni mi ha portato. Così faremo un ponte sull’Abai per andare facil- 
mente nei paesi Galla. Nei paesi Galla avorio, oro, zibetto e caffè si trovano e 
così il ponte sarà anche buona cosa per la vostra Assab quando il signor Bianchi 
avrà fatta la strada dal Tigrai ad Assab con l’accordo del Re dei Re Johannes. 
Il signor Bianchi ha mantenuto la sua parola per me. Fatemi piacere: mandatelo 
ancora da me. Adesso parte subito perchè Re Johannes lo aspetta. Io, per voi, non 
posso preparare i doni in pochi giorni. Il mio paese non è come il vostro dove 
tutto si trova presto. Al ritorno del signor Bianchi i doni per voi saranno pronti. 
Per voi saranno piccola cosa ma vi parleranno del mio affetto. Il signor Bianchi 
mi ha portato l’ingegnere, il lavorante muratore, gli attrezzi; ed io all’Abai, vicino 
al luogo del ponte darò un paese più grande di Let-Marefià, nello Scioa. Questo 
paese che servirà ai lavoranti verrà comandato dal signor Bianchi perchè del paese 
io lo faccio Degiasmacc. Ancora, accomodate le cose del mio governo nei paesi 
Galla, un paese aggiungerò nei paesi Galla. Se voi permettete, al luogo del ponte 
e al ponte stesso darò il nome di « Umberto-Adal ». Quando io presi consiglio la 
prima volta con Bianchi per fare il ponte mi chiamavo Adal. Al paese che darò da 
questa parte del Goggiam darò il nome di Correnti-Bir. Al paese che darò dalla parte 
dei Galla darò il nome di Negri-Agul. Il signor Bianchi lascia in sua vece l’inge- 
gnere conte Salimbeni per fare il ponte sull’Abai. Per questo ho scritto al vostro 
grande Capo delle Cose Lontane, Consigliere per le Cose Forestiere. Per le rela- 
zioni commerciali fra il vostro paese Assab e il mio paese, ho scritto al vostro 
Capo delle Cose del commercio. Ho scritto anche al Capo delle Cose politiche, 
Comm. Malvano. 

Scritta in questa città di Debra Marcos l’anno 1876 il tredici del mese di no- 
vembre giorno di giovedì. 


(Bollo del Re Tecla Haimanot, Re del Goggiam) 


E al Ministro degli Esteri italiano : 


Manda il Re Tecla Haimanot, vero cristiano, figlio di Marco Evangelista, 
tributario del Re dei Re Johannes di Etiopia. Questa lettera arrivi al grande Capo 
delle Cose Lontane, Consigliere per le Cose dei Paesi Forestieri del Regno d’Italia. 

Come state? Non vi conosco ma ho udito parlare di voi. lo, grazie a Dio, 
sto bene. Ho risposto alla lettera del vostro Re e che mi ha portato il signor 
Bianchi. Di tutto sono molto contento, dell'amicizia del vostro Re, della vostra 
e dell'amicizia del signor Bianchi. Egli mi ha portato un ingegnere che ha nome 
Salimbeni, un mastro muratore che ha nome Andreoni e molti ordigni per tare 
un ponte sull’Abai. Io darò un paese, dove starà l'ingegnere con tutti i suoi lavo- 
ranti, vicino all’Abai, dove si farà un villaggio che verrà destinato al lavoro. 
Questo paese lo comanderà il signor Bianchi perchè lo faccio Degiasmacc. Questo 
paese servirà per lo studio della geografia come Let-Marefià nello Scioa, ma sarà 
più grande. Anche per le cose di commercio con Assab questo luogo sarà buona 
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cosa quando il signor Bianchi avrà fatto la strada dal Tigrai ad Assab con l’ac- 
cordo del Re dei Re Johannes. Il signor Bianchi lascia qui l’in egnere Salimbeni 
in sua vece, perchè diriga i lavori del ponte sull’Abai. Sotto 7 signor Salimbeni 
lascia il mastro muratore. Anche io sotto al signor Salimbeni, d’accordo col signor 
Bianchi, pongo un mio bravo soldato, un greco che ha nome Giorgio che oggi 
stesso faccio Balambaras perchè mi ha fatto del bene. Questo Giorgio lavora bene 
il legno ed il ferro. Darò all’ingegnere Salimbeni tutti i lavoranti, gli uomini, il 
materiale necessari per fare il ponte. Darò viveri in abbondanza e vestiti per tutti 
i lavoranti. Se queste cose mancheranno il ponte non sarà fatto e la ese sarà 
mia. Ma nulla verrà a mancare. Quando sarà fatto il ponte darò una ricompensa 
adeguata al signor Salimbeni, al signor Andreoni, al signor Giorgio e a tutti. 
Adesso, come dice il signor Bianchi, comando che il signor Salimbeni solo diriga 
il lavoro e che tutti stiano ai suoi ordini sotto di lui. Per il luogo da scegliere 
vicino all’Abai per i lavoranti, per i contadini, per il materiale, per le case da 
costruire necessarie al lavoro e per tutto il signor Salimbeni darà i suoi ordini al 
signor Giorgio; questi mi parlerà e tutto sarà fatto. Tutto sarà fatto sotto la dire- 
zione del conte Salimbeni e secondo gli ordini miei. 

Secondo le domande del signor Salimbeni il signor Bianchi si obbliga a 
portare quegli ordigni che per caso mancassero. Egli ha mantenuto la sua parola 
di prima ed io manterrò la mia. Spero che il signor Bianchi ritornerà presto 
perchè io preparo i doni per il Re d’Italia. 

Data in questa città di Debra Marcos l’anno 1876, il tredici del mese di no- 
vembre giorno di giovedì. 


Pressa poco dello stesso tenore è la lettera mandata al nostro Mi- 
nistro dell’Agricoltura e Commercio: 


Manda il Re Tecla Haimanot, ecc. Arrivi al grande Capo delle Cose di 
commercio delle Cose d’Italia. 

Come state? Non vi conosco ma ho udito parlare di voi. Io grazie a Dio 
sto bene. Ho risposto alla lettera del vostro Re Umberto I consegnatami dal 
signor Bianchi. Come ho scritto al vostro Re, a voi scrivo per le cose di com- 
mercio fra il mio paese, Assab e il vostro paese. Il signor Gustavo Bianchi mi ha 
fatto conoscere il signor Francesco Colaci da voi mandato per le cose di commercio. 
Sono molto contento dei mio amico Bianchi che il vostro Re ha mandato. Sono 
molto contento del signor Colaci che voi avete mandato. Il signor Colaci vi dirà 
tutte le cose del commercio dei paesi Galla e del mio paese. Vedrete se saranno 
come quelle dette dal signor Bianchi. Il n Colaci vi dirà anche se sia bene 
che qui all’Abai un luogo vi sia per gli italiani, per lo studio della geografia per 
le cose di commercio con Assab. Questo luogo io dò perchè il signor Bianchi mi 
ha portato uomini ed ordigni per fare un ponte sull’Abai perchè si possa andare 
di qui facilmente nei paesi Galla. Sono molto contento perchè il vostro Re mi 
scrive che non farà pagare dogane in Assab se manderò le mie carovane. Queste 
carovane porteranno le cose del mio paese e dei paesi Galla, d’accordo col Re dei 
Re Johannes, quando il signor Bianchi avrà aperta la strada dalla parte del Tigrai 
fino ad Assab. Aspetterò che il signor Bianchi ritorni da Assab; poi manderò a 
prendere in Assab molte cose che ci occorrono in cambio delle cose del mio paese 
e dei Galla oppure di talleri, come vorranno i commercianti vostri. Intanto a voi, 
al signor Bianchi mandato dal vostro Re, al signor Colaci che voi avete mandato, 
dò parola che anche io non farò pagare dogane ai commercianti italiani se ver- 
ranno nel mio paese. Nel mio paese assicuro facilitazioni, sicurezza e la mia pro- 
tezione. Adesso col mezzo del signor Bianchi e del signor Colaci mando a voi 
un poco delle cose principali che mi vengono dai paesi Galla. Altre piccole cose 
di minore importanza non vi mando. 


Data in questa città di Debra Marcos l’anno 1876, il tredici del mese di no 
vembre giorno di giovedì. 
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Le decorazioni di S. Marco che Haimanot mandava ai nostri Mini- 
stri degli Esteri e dell’Agricoltura erano accompagnate dalla seguente 
lettera : 


Manda il Re Tecla Haimanot, ecc. Questa lettera arrivi al grande Capo 
delle Cose Lontane, Consigliere per gli Affari dei Paesi forestieri del Regno di 
Italia. | 
Come state? Non vi conosco ma ho sentito parlare di voi. Io, grazie a Dio, 
sto bene. Il signor Gustavo Bianchi che il Re d’Italia mi ha mandato, mi ha par- 
lato di voi e della vostra amicizia per me. Io per mezzo del signor Bianchi mio 
amico, la decorazione del mio regno, la grande croce di S. Marco vi mando. Vo- 
gliate riceverla. Vogliate metterla al collo quale mio ricordo e per la mia ami- 


cizia. E che Iddio vi protegga. Amen. 


IV. (*) 


Distacco da Gustavo Bianchi — Triste ritorno al campo — Una strana uniforme — A pranzo 
dal Re Haimanot — Una stazione commerciale italiana — Progetto un porte di... porcellana 
sul Temcià — I lavori del ponte — Difficoltà di lavoro in terra di troppe vacanze — De- 
scrizione del nostro campo — Giuseppe Andreoni promesso sposo — Il mio serraglio. 


Ho cercato in ogni modo di ritardare il momento del distacco, che 
sentivo doloroso per me oltre ogni dire e ho voluto perciò accompagnare 
fino a Minghistò Mariam la comitiva che ha lasciato Monkorer (Debra 
Marcos) diretta, per incognite ed inesplorate vie, verso Assab. Qui è av- 


venuta la separazione. 

La mattina del 12 dicembre (1883) all'alba non avevo ancora potuto 
prender sonno. Avevo passato una notte eterna per un verso, troppo breve 
per l’altro. Avrei voluto che il giorno non fosse mai spuntato o di essere 
già solo, di ritorno a Debra Marcos. 

Coricato in terra fra le due coperte, quando dal di sotto del tendone 
vidi i primi albori del giorno, ebbi paura di piangere. Tuttavia uscii e 
m'incamminai verso la tenda di Bianchi. Anche lui era già in piedi. Ap- 
pena mi vide comparire disse soltanto: « Oh! Salimbeni! ». E non potè 
profferire altra parola. Non ebbi forza di rispondergli una sola sillaba: 
un groppo mi serrava la gola e mi pareva di masticare le lacrime. 

Arrivò in buon punto Colaci dall’animo sempre gentile e poetico. 
Indovinando la pena che in quel momento io provavo, venne in mio aiuto 
e cercò di distrarmi scherzando sulle mie lacrime « scorrenti » come 
egli diceva « su quelle guancie invereconde di vecchio osceno...! ». E in 
parte riuscì nel suo intento quantunque io ben comprendessi che anche 
egli si sforzava di essere allegro. Se avessi potuto in quel momento avrei 
fermato il tempo. 


(*) Da Samarà Augusto Salimbeni, Gustavo Bianchi, Diana e Monari si recavano nel 
Goggiam, a Debra Marcos, alla Corte del Re Tecla Haimanot. Il viaggio durò oltre due mesi, 
e su questa fase dell'itinerario, il Diario non dà alcuna nouzia perchè i fogli furono consegnati 
! Diana e non giunsero mai a destinazione. Da Debra Marcos si iniziava infatti, il 7 dicembre 
del 1883, il viaggio di ritorno di Bianchi, Diana e Monari verso la costa, viaggio durante il 
quale i tre valorosi trovarono la morte. Salimbeni restava nel Goggiam assieme all'’operaio Giu 


seppe Andreoni e al greco Giorgio Fotus. 
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E così — i miei muli erano all’ordine.... Giuseppe era pronto .... 
pronto Giorgio.... pronti i servi — così venne l’ultimo momento. Baciai 
Bianchi, poi Diana, poi Colaci e poi Monari e corsi verso la mia mula 
senza più volgermi. Appena in sella spronai con tutta la forza per la 
via del ritorno che la bestia, per fortuna, seppe trovare anche senza 
l’ausilio dei miei occhi in lacrime. Qualche servo che si era accorto della 
mia repentina partenza, correva a raggiungermi per ossequiarmi; ed io 
rispondevo appena, infierendo sempre più con le calcagna contro la mula 
innocente. 

Giunto al piano, lasciai che Giorgio e Giuseppe mi precedessero. 
Seguendoli da lontano, la testa china così che il mento mi toccava il 
petto, pensavo qual sorte mai potesse attendere i miei amici quando aves- 
sero raggiunto il Piano del Sale, verso la nostra Assab. Mi chiedevo se 
questa Patria italiana non debba essere orgogliosa di possedere di questi 
suoi figli, che non solo sarebbero pronti a spargere tutto il loro sangue 
per Pain il sacro suolo ma anche ad esporre, come di fatto espon- 
gono, la loro vita per consacrarne e render fecondo un lontano e finora 
sterile possedimento. Mi chiedevo anche perchè in Italia, chi per suo im- 
pulso e a sue spese e a suo rischio e pericolo si mette in tali imprese viene 
considerato come un folle o poco meno. Questi ed altri non meno tristi 
pensieri mi accompagnarono durante tutte le tre ore di marcia che mi 
separavano da Anghecc. 

È questo un grosso villaggio situato sulle falde di un monticello, om- 
breggiato dalle folte piante di un boschetto sino alla chiesa di San Gio- 
vanni. Alle falde del colle si stende da ogni parte un vasto piano che è sol- 
cato da profondi rigagnoli e ricco di coltivazioni di frumento o ricoperto 
di pingui pascoli, popolati dappertutto di gazzelle ed antilopi riuniti in 
mandre, fra altri branchi pure numerosi di bestiame ovino e bovino. An- 
ghecc è poi assai interessante per me perchè il suo terreno è notevolmente 
ricco di quei frammenti calcarei già incontrati ad Axum e a Debra Tabor, 
e che in antico dovettero certamente servire ai Portoghesi per fabbricare 
la calce necessaria alle loro costruzioni che ancora sorgono nell’antichis- 
sima città di Axum, a Gondar e sul fiume Abai. Anghecc è altresì sta- 
zione daziaria. Le carovane che seguono in senso inverso la via ora bat- 
tuta dai miei amici, sono tenuti a pagare un « sale » (circa un decimo 
di tallero) per ogni carico. I proventi, per volere del Re, sono distribuiti 
tra i diversi capi secondo percentuali stabilite. Per esempio il degiacc 
Ghiorghis ne ha il dieci per cento, un prete il venti e così via. Il rima 
nente spetta al Re il quale però, se vuole, può anche prendersi ogni cosa, 
poichè come ha il diritto di dare ha anche quello di togliere. 

Ad Anghecc sostiamo per la colazione; seduti all'ombra di graziosi 
alberetti e al riparo dallo sguardo dei curiosi, abbiamo mangiato carne e 
pane abbondantemente conditi con derderì che altro non è se non il « saet- 
tino » degli abruzzesi. Alle tavole del Re e dei dignitari tutto arde nella 
bocca come se si mangiassero carboni roventi. Durante il nostro pasto 
anche 1 poveri muli cercano di riacquistare forze col mangiare qualche 
manciata d'orzo. Dopo un’ora circa ci rimettiamo in cammino. 
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Lasciammo alquanto a destra la via che avevamo seguito nell’andare 
e che ci aveva condotti al campo di battaglia dove il Re del Goggiam battè 
Ras Destà, diventando in tal modo padrone assoluto di quel regno col 
titolo di Ras Adal. Arriviamo così a Dimamò Mariàm, situato sopra 
un poggio che domina l’altro villaggio di Misulevasc Ghiorghis, dove 
già avevamo fatto sosta il primo giorno, partendo da Debra Marcos con 
Bianchi, Diana, Monari e Colaci. 

Poichè non era ancora notte trovammo il tempo di visitare la chiesa 
consacrata a Maria. Tutto quanto vi ha di bello e ricco in quel santuario 
sta nel bosco che lo attornia; chè la chiesa, miserabile tugurio, e l’altra 
ancora in costruzione, anche essa misera e contorta, sembravano dire: 

Gli Dei se ne vanno! ». Tuttavia quel vecchio prete dai capelli bianchi, 
con gli occhi cisposi e lacrimanti; quel piccolo chierico dalla cera mali- 
ziosa e presuntuosa; quella lunga lastra di pietra sonora appesa alla porta 
del tugurio di Dio e che serve da campana, hanno pure qualcosa di sem- 
plice, cui solo conferisce grandezza il dono fatto ad essi dalla Natura: 
la magnifica selva di alberi secolari che li circonda. E quando il vecchio 
prete mi aprì la cadente porta del tempio tutto costruito con paglia, e, su- 
dito dopo, quella di una recinto oscuro, e vidi il grottesco tabernacolo 
in forma di armadio, ricoperto di pitture non meno grottesche; quando 
il sacerdote mi disse: « Qui dentro Dio è », allora mi son ricordato che 
n altri tempi remoti mi era stato insegnato che Dio è veramente da per 
tutto. Perchè non dovrebbe essere anche qui? 

Il sole intanto se ne andava e le ombre cominciavano a cadere su 
quel povero lembo di terra. Tornando alla capanna, giacchè di tende per 
allora non ne avevamo più, abbiamo incontrato ignude villanelle e qual- 
che pastorello più nudo ancora che guidavano gli armenti col sibilo carat- 
teristico dei pastori. Io, il buono e fedele Giuseppe, i nostri due muli e 
sette cavalli, ci sistemammo alla meglio in un interstizio del tugurio. Su 
un giaciglio di paglia distendemmo le nostre coperte e, dopo aver accon- 
disceso al desiderio di Degiacc Ghiorghis, che ci aveva invitato alla capanna 
dove era stato preparato con un cesto di patate bollite un grande gombò 
di birra, dopo cioè di aver mangiato e bevuto, ci siamo raccomandati al 
buon Dio perchè non ci mandasse del vento e non ci facesse cadere ad- 
dosso certi grappoli di sconci ed incomodi insetti che pendevano dal tetto 
di paglia sulle nostre teste. Dio fu certo pietoso giacchè la notte passò 
relativamente tranquilla. 

L’indomani prima dell’alba il suono della sacra « fonolite » ci sve- 
gliava. Io e Giuseppe balzammo in piedi giacchè desideravamo partire 
presto. Nella tappa del giorno innanzi avevamo incontrato il gran prete 
della Regina, un bell’uomo simpatico e pulito. Andava a Dimma per una 
festa che si sarebbe celebrata colà la domenica seguente, cioè il sedici di- 
cembre. Egli ci disse che il Re non era ancora partito per Baso, come noi 
ritenevamo per avercelo detto egli stesso; che sarebbe forse partito al- 
l'indomani, quantunque per altra destinazione mentre Ras Derasò avrebbe 
marciato coi suoi su Baso, e, passato l’Abai, avrebbe mosso guerra ai 
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Galla ribelli. Per trovare il Re a Monkorer bisognava dunque muoversi 
per tempo. Col sole già alto ci mettemmo in cerca delle piste lasciate nella 
prima marcia quando partimmo tutti da Debra Marcos, e le seguimmo 
velocemente. In tre ore fummo alla mèta. 

Il nostro campo già così allegro e rumoroso, mi si presentò abban- 
donato, deserto, squallido e muto come un cimitero. Fino a qualche giorno 
fa il recinto spiccava da lontano per le sue bianche tende, per la bandiera 
tricolore che sventolava rispettata dai goggiamesi. Ora tutto è cambiato, 
Perfino i piccoli gorngiò del primo recinto, nei quali dormivano i servi, 
sono spogli di paglia. Il buon Biadghillin, che avevo lasciato assieme 
al mio servo inglese Kelvey a guardia delle mie robe, venne a scuotermi 
dal malumore stupefatto in cui ero piombato al mio arrivo. Saltai di sella 
e attraversai il grande capannone delle donne dove invano cercai coi miei 
occhi quelli veramente belli di Avescia; dove invano cercai la lunga fac- 
cia di Tagagnò, la buona strega, o quel muso di scimmia di Goban, so- 
lita a farmi tanti complimenti, o il cipiglio di Cattivaio, o gli elefanteschi 
denti della buonissima Uorchit o le rotondità opulente di Stimagagnò e 
di Tahaitù. Nulla più di tutto ciò: in loro vece il viso stupido di Uendi- 
magagnò ed il piccolo mulo che abbiamo battezzato « Cincirinella » e che 
va rimettendosi abbastanza rapidamente dal miserando stato in cui lo 
avevano ridotto le tappe forzate all’Abai dove mi ero recato, per ordine del 
Re, prima del viaggio a Minghistò Mariam, allo scopo di studiare il punto 
migliore ove collocare il ponte progettato. 

Uscendo nel secondo recinto trovai l’allampanata figura dell’inglese 
Kelvey il quale mi restituì con un certo sussiego 1 due talleri che gli avevo 
lasciati per provvedere ai suoi bisogni durante la mia assenza. Feci subito 
montare la mia tenda e vi feci deporre le casse personali; poi cercai di 
distrarmi alla meglio sfogliando svogliatamente i pochi libri che avevo 
meco. E fra questi il Diczionnaire général des sciences théoriques et ap- 
pliquées che teneva fra quelli il primo posto. Anche il giorno seguente 
non mi mossi dal campo; e passai l’intera giornata sotto la tenda a leg- 
gere e a scrivere. 

Il messo che avevo mandato dal Re subito dopo il mio arrivo per 
portargli i miei saluti mi confermò al ritorno che il Sovrano non sarebbe 
partito più ma che avrebbe inviato Ras Derasò a combattere contro i 
Galla. Spedii immediatamente lo stesso corriere per salutare Derasò ma 
questi era già in marcia. 

La mattina del sabato (15 dicembre) mandai un servo per chiedere 
udienza al Re. Il messo ritornò dicendomi che a Corte non si poteva en- 
trare perchè Tecla Haimanot era in grande colloquio con Ras Derasò, ri- 
tornato a precipizio sui suoi passi in sèguito all'incontro di un messaggero 
di Menelik, deciso a far da intermediario fra il Re del Goggiam e i Galla 
ribelli. Non credetti gran che a questa storia e senz’altro mi avviai verso 
il recinto reale. Attraversai risolutamente i vari cortili ed entrai nell’am- 
biente dove di solito il Re suol trattenersi. Lo trovai infatti seduto sotto la 
tenda che Gustavo Bianchi gli aveva donato, attorniato dai grandi digni- 
tari della Corona, tra cui anche Ras Derasò che effettivamente era ritornato 
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accompagnato da un prete di Menelik venuto per trattare un accomo- 
damento coi ribelli. Tecla Haimanot mi colmò di gentilezze e di compli- 
menti e mi fece passare in una capanna dicendomi che mi avrebbe rag- 
giunto appena terminato l'importante colloquio che stava tenendo. Ci 
venne servito 4rak:, tegg e una buona colazione sul classico massed. È que- 
sto un cesto fatto a guisa di colonna, alto circa sessanta centimetri e di 
diametro leggermente più grande di quello abitualmente usato per l’en- 
gerà. Il fondo del cesto è assai vicino alla sommità la quale si allarga al 
quanto ad imbuto e sostiene, agli orli, un coperchio conico. Il lavoro di 
questi cesti è molto fine, tanto che una volta presi al mio servizio una donna 
capace di tessere la paglia perchè me ne facesse un cappello. Poco dopo il 
Re comparve e mi disse che aveva molto da fare. Gli parlai subito della 
necessità di provvedere a che io potessi mettere mano ai lavori senza altri 
indugi pr il tempo passava e io avevo necessità di pensare a tutto, dai 
mattoni fino alla calce. Feci rilevare al Re anche la necessità di fare delle 
prove per la cottura dei vari calcari che avevo trovato e quindi la perdita 
di tempo che avremmo dovuto necessariamente subire. Il Re convenne 
con me su ogni cosa ma mi disse che le grandi faccende che allora lo 
torturavano lo costringevano a rimanere a Debra Marcos ancora per al- 
cuni giorni e che se non mi accompagnava egli stesso in persona sile 
del lavoro sarebbe stato assai difficile ottenere per me case, terreni, bestia- 
me e provviste. Nel congedarsi il Re mi disse di restare pure a mangiare 
e a bere col mio comodo e di tornare a casa a mio agio; egli frattanto do- 
veva andare a ricevere alcuni forestieri. 

Poco dopo infatti le consuete salve di fucileria mi avvertivano del- 
l’entrata dei nuovi venuti nel recinto reale: si trattava del figlio di Ras 
Arajà e della moglie, figlia di Tecla Haimanot. Bisogna ricordare che fu 
questo Arajà, allora capo del Dembià, che nel 1879 fece incatenare i 
componenti della spedizione Matteucci fra cui anche il nostro Bianchi. 
Era avvenuto ora che alcuni figli del Ras s'erano ribellati contro il Negus 
Johannes (uno di questi dette filo da torcere anche a noi durante la nostra 
marcia da Massaua ad Asmara). Johannes allora spodestò il Ras che 
dovette rifuggiarsi a Samarà presso uno dei suoi figli, maritato alla figlia 
di Tecla Haimanot. A me risultava anche che i ribelli erano stati catturati 
dalle truppe imperiali e che al Ras spodestato non era rimasto che l’indi- 
spensabile per sfamarsi. È per questo che Tecla Haimanot aveva pensato 
ora di richiamare a sè la propria figlia, e così sollevarla dalla miseria e 
toglierla dalla casa di un Ras su cui gravava tanta sventura. Sapevo che 
dopo la riconsegna della sposa, il marito sarebbe tornato solo e vedovo 
a Samarà. 

Andai anche io a vedere Ras Arajà perchè durante il &ere:m? avevo 
fatto la sua conoscenza. Lo trovai sconsolatissimo e ne aveva ben ragione: 
perdeva una donna di meravigliosa bellezza. 

Passati alcuni giorni tornai ancora una volta a Corte per sentire che 
cosa mi avrebbe dato il Re Haimanot in fatto di viveri in natura fino al 
giorno della mia partenza per il Temcià. D'accordo col direttore della sua 
mensa si convenne che avrei avuto una vacca ed un montone per settimana; 
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due gombò di tegg e tre di birra al giorno; burro in quantità; polli, uova 
e cento pani al giorno; orzo e fieno per i muli, ecc. La mia famiglia si 
componeva infatti allora, oltre che del buon ome. Andreoni, di ben 
sette servi, dei quali nominai capo Biadghillin; del durgò stabilito me 
ne avanzava dunque tanto da dar da mangiare anche alle famiglie di 
Giorgio e di Kelvey nonchè ai loro rispettivi servi. 


Un curioso contratto feci in quei giorni con Ras Derasò. È neces 
sario sapere che la Società di Esplorazione Commerciale di Milano aveva 
adottato una uniforme per i componenti della sua spedizione. Il con- 
cetto era già di per se stesso abbastanza infelice; la attuazione non lo 
fu meno. Non so che diavolo fosse saltato in mente a quei signori: l’uni- 
forme escogitata era tale e quale l’uniforme della Marina da guerra, così 
che potevamo dire di appartenere ad una specie di corpo di.... marina 
di montagna. L’uniforme che si era fatta per il Bianchi fu da questi pas 
sata a me, come suo rappresentante. E siccome in quei paesi al vestito in 
genere si tiene moltissimo, io l’ho indossato, così ricco come era di gal- 
loni e di bottoni dorati, davanti al Re e ai dignitari. Ciò che aveva col- 
pito maggiormente ras Derasò fu, tuttavia, il berretto. Se ne era inva- 
ghito a tal punto da farmelo richiedere. Io, naturalmente, non ho incon- 
trato nessuna difficoltà a darglielo; ma quel matto di Giorgio domandò 
in cambio per me la più bella ragazza che il Ras avesse trovato nella sua 
scorreria fra i Galla e un bel cavallo! Il Re convenne senza difficoltà con 
Giorgio e a mia insaputa, come se si fosse trattato della cosa più naturale; 
il che prova anche che certi servizii sono tenuti in Abissinia in altissima 
considerazione. Invero, qui, l’amplesso è nobilitato da una specie di in- 
genuità primitiva. Si compiono alla presenza di gente e alla piena luce 
del giorno certi atti che da noi invece si coprono col manto della notte, 
tra le pareti della camera cubiculare. 

Anche il Negus mi aveva promesso schiavi e schiave galla. Ma non 
bisogna credere con questo che io incoraggiassi questo triste mercato 
tanto prospero in Abissinia già di per se stesso; chè anzi ho per questa 
gente un senso di commiserazione e di comprensione grandissimo e penso 
che prenderla presso di noi significhi innanzi tutto sottrarla ad una 
vita di stenti e di sacrifici. Vi erano nel mio campo due bellissime 
Galla, schiave di Giorgio: folleggiavano come farfalle intorno alla mia 
tenda, cinguettavano o si sedevano ai miei piedi affatto vergognose delle 
loro stupende nudità; mi carezzavano le ginocchia penne. a mezza 
voce « melcam ghietan! » (buon signore!), contente di ricevere uno 
sguardo o un mezzo sorriso. La Terfiè che mi scacciava dal viso le mo- 
sche non faceva che ripetermi, per esempio: « Se il padrone mi rinvia 
al mio paese, io non vado ». 


Domenica 16 dicembre fui a pranzo dal Re. Siccome era un pe- 
riodo di severissimo digiuno e per me, ma solo per me, si serviva della 
carne, fui invitato a sedere sotto un baldacchino, dietro al trono. Tecla 












Hain 
sedut 
«( biri 
ebbe 

ritori 
sticci 
di ca 
venu! 
belli 

che a 
la È 
dusse 
abbas 


venti 


splen 
Re; I 
di fr 
togli 

Kasse 
darle 


dirsi 

allori 
tualmr 
cento 
a ter 
telli 1 
veder 
azion 
ad A: 
è con 
Il caf 
della 

impe; 
sovve 
struit. 
stessa 
prese. 
rappe 
tura | 
e ad 

degli 
alla $ 
il dov 
sotto 





, Uova 
glia si 
li ben 
to me 
lie di 


neces- 
aveva 
l con- 
ron lo 
l’uni- 
a, COSì 
narina 
ti pas 
tito in 
Ji gal- 
ra col- 
 inva- 
incon- 
nandò 
la sua 
tà con 
turale; 
Issima 
di in- 
a luce 
notte, 


‘a non 
\ercato 
questa 
penso 
d una 
lissime 
a mia 
» delle 
mezza 
° uno 
le mo- 
rinvia 


In pe 
i della 
Tecla 








DIARIO D’'UN PIONIERE AFRICANO 307 


Haimanot mi servì con le proprie mani del pesce squisito. Giorgio stava 
seduto in terra ai miei piedi e tracannò uno dietro l’altro una ventina di 
« birilli » di egg cosicchè finì col prendere una solenne sbornia, la quale 
ebbe però chissà per quali involuzioni della mente il merito di fargli 
ritornare nel cuore il desiderio di riprendere il suo antico mestiere di pa- 
sticciere: ritornato a casa lavorò infatti a preparare non so qual piatto 
di carne e pasta assai meno obbrobrioso di quel che immaginassi. Ma 
venuta la notte trovò che gli occhi di una delle due Galla erano più 
belli di quelli della sua « marita », come diceva lui della sua moglie, e 
che anche le forme della ragazza erano più opulente. Così, credendo che 
la « marita » dormisse, trasse la fanciulla fuori della capanna e la con- 
dusse non so dove. Pertanto mi risulta che la « marita » non dormisse 
abbastanza profondamente e che ne nacque una tale baruffa che fino al 
venti dicembre non era ancora calmata. 

Venivano spesso a trovarmi la bella Kassa e la bella Devitù, due 
splendide ragazze che avevano l’incombenza di fabbricare il tegg del 
Re; mi rallegravo nel guardare i loro visi aperti e sorridenti e quel senso 
di freschezza che spirava dai loro corpi statuarii. Le donne abissine, se 
togli l’uso di cospargersi il corpo col burro, sono pel resto pulitissime. 
Kassa era lì per far la corte ad un piccolo specchio che poi ho finito col 
darle. 


L’impianto della Stazione Commerciale italiana nel Goggiam poteva 
dirsi un fatto compiuto. I nostri connazionali non avevano riposato sugli 
allori e si accingevano a trarre buoni profitti da quei commerci che at- 
tualmente fruttavano agli Arabi il cento e anche il centocinquanta per 
cento. Sarei oltremodo felice se questa prima iniziativa venisse condotta 
a termine dai miei conterranei. Penso anzi di rivolgere ai miei fra- 
telli un caldo appello invitandoli a prendere la cosa in serio esame e a 
vedere se non sembri loro opportuno farsi promotori di una Società per 
azioni capace di acquistare merci a Baso per venderle a Massaua, o meglio 
ad Assab se Bianchi riuscirà ad aprire la via che sta ora tentando. Bianchi 
è considerato ancora come il capo della Stazione Commerciale ma di fatto 
il capo sono io quantunque si abbia intenzione di chiedere la proprietà 
della stazione stessa alla Società Geografica italiana, qualora questa si 
impegni ad accettare talune condizioni tra cui non ultima quella delle 
sovvenzioni in contanti. Altrimenti resteremo noi soli proprietari e, co- 
struito che sarà il ponte, diverrò definitivamente il capo della stazione 
stessa giacchè il Bianchi volgerà certamente i suoi sguardi ad altre im- 
prese. Ho scritto ai miei fratelli invitandoli a prendere conoscenza del 
rapporto che il Cav. Colaci, rappresentante del Ministero dell’Agricol- 
tura Industria e Commercio, pubblicherà sul bollettino di quel dicastero 
e ad adoperarsi perchè i nostri sforzi non ridondino soltanto a vantaggio 
degli stranieri. Sarà intanto mia cura fare i rilievi dei terreni appartenenti 
alla Stazione e tenerne informati i nostri connazionali, i quali hanno 
il dovere di essere a giorno dei progressi che bei paese va compiendo 
sotto gli auspicii dell’Italia. Non sarà poi difficile fare in modo che la 
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grande via commerciale che riversa ora i prodotti galla a Baso, una volta 
inaugurato il ponte, venga a far capo invece a Dembeccià, attraversando 
così proprio il territorio della stazione. 

Erano trascorsi molti giorni; era passato il Natale e il ventotto di- 
cembre ancora non si parlava di partire per il Temcià. Feci le mie rimo- 
stranze al Re ma questi non fece che ripetermi che senza di lui non si 
poteva far nulla e che egli non poteva muoversi trattenuto come era dai 
gravi affari di governo per i paesi Galla. Il capo principale dei ribelli, 
quello per cui il Re Menelik si era fatto intercessore di pace, aveva gio- 
cato un tiro da maestro: approfittando di tutto il tempo trascorso in trat- 
tative, aveva messo al sicuro i vecchi, le donne, i fanciulli, gli averi e il 
bestiame; quindi aveva dichiarato che di componimenti non ne voleva 
sapere e che aspettava anzi per fare guerra al suo campo. Ras Derasò con 
altri capi partì proprio in quel giorno per passare a grandi marce l’Abai 
e combattere i Galla. 

In questi giorni intanto, per non perdere inutilmente il nostro tempo 
furono ripresi gli utensili da lavoro che si trovavano presso il Re co- 
minciando a segare legna per fare le formelle dei mattoni. Ci fabbri- 
cammo anche una mola per aguzzare i ferri, lavorando una di quelle 
pietre con le quali le donne di qui macinano il grano. Nel cercare nei 
dintorni dell’argilla pei mattoni, avevo trovato anche del magnifico cao- 
lino bianco come il latte; pensai di trarne profitto per decorare il ponte 
intercalando alcuni strati di mattoni rossi ad altri di mattoni bianchi. 
Non era neanche escluso che mi lasciassi sedurre addirittura dall’idea di 
costruire il piccolo ponte sul Temcià adoperando esclusivamente mattoni 
di caolino; si sarebbe potuto dire così che come a Pechino vi è una torre, 
così nel Goggiam vi è un ponte di porcellana. 

Nelle giornate di ozio potei assistere, nel grande cortile della reg- 
gia, a un orrendo spettacolo: la pena della fustigazione ad alcuni conta- 
dini. Era venuto l’ordine da parte dell’Imperatore che nessuno potesse 
attingere acqua e tanto meno De i propri panni nei giorni di sabato 
e di domenica. In quei giorni infatti numerose guardie vegliavano in 
vicinanza dei pozzi e dei torrenti affinchè l’ordine sovrano fosse rigoro- 
samente rispettato. I contadini, che in tutti i paesi del mondo hanno la 
testa più dura del macigno, non vollero saperne, ma pagarono assai cara 
quella lieve disubbidienza. 

Il paziente viene denudato e quindi steso bocconi con le gambe e 
le braccia aperte. Un aiutante dell’aguzzino lega un piede con una lunga 
striscia di cuoio che mantiene ben tesa mentre un altro fa altrettanto del- 
l’altro piede; altri due compiono la stessa operazione su ogni mano. 
L’aguzzino si pone a sinistra e qualche passo più indietro della testa 
del paziente e comincia a battere colpi spietati con una sferza composta di 
un manico di legno lungo una sessantina di centimetri cui è appesa, a 
guisa di frusta, una treccia di cuoio che comincia grossa come un beni 
al punto di attacco e finisce sottile sottile all'estremo libero. Questa sola 
arriva addosso al disgraziato, ma dove tocca strappa la carne. Le spalle, 
le reni, la schiena si riducono presto in piaghe sanguinolenti; e vi ha chi 
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resiste a tale tortura senza dare un lamento! Il massimo numero di colpi 
è in generale di quaranta ma in casi eccezionali se ne somministrano an- 
che centinaia benchè dopo i quaranta la vita del disgraziato condannato 
sia già compromessa. Kelvey mi raccontava che ai tempi di Teodoro una 
donna subì duecentocinquanta colpi senza piegarsi a dire dove stesse 
nascosto il marito ribelle. 

L’ultimo giorno dell’anno lo passai a Baso. Il Re aveva dato ordine 
a Giorgio di andare a quel mercato per comperare due ragazze galla per 
me e per Giuseppe. Non avendo di che occuparmi chiesi di andare anche 
io assieme al greco. Così al mattino di lunedì ci mettemmo in cammino 
e in quattro ore di marcia per una strada piana ed abbastanza agevole 
arrivammo a Gibiè, grosso borgo assai frequentato da commercianti galla, 
arabi, europei. Il villaggio è situato in riva al torrente oltre il quale co- 
mincia il territorio di Baso. È qui che si tiene il mercato settimanale, ricco 
di generi di consumo, come olio, grano, sale, filo di seta, cotoni, ecc.; 
mentre l’avorio, gli schiavi, l’oro e lo zibetto si trovano nell’abitato di 
Gibiè dove i negozianti galla per solito prendono alloggio e vi riman- 
gono fino al keremt. Giunti al mercato, Giorgio ha consegnato al capo 
dei mercanti la lettera con la quale il Re gli ordinava di acquistare le due 
ragazze. Il capo ha chiesto se avevamo portato moneta e sentito che non 
ne avevamo ha detto: 

— Ebbene ne prenderò due per forza, poi qualcuno pagherà. 

Ci siamo riposati alquanto nella casa dello sctum e poi ci han fatto 
passare in una capanna abbastanza decente dove ci è stato servito un ricco 
durgò. Verso sera è venuto il capo dei negozianti, il negad ras, a fare un 
po’ di conversazione e siamo rimasti nell’intesa che all'indomani ci avrebbe 
portato diverse donne perchè io scegliessi le migliori. Il primo dell’anno 
del 1884, intatti, a buon’ora, il negad ras veniva a svegliarci in compagnia 
di due Galla, l’una molto bella ma l’altra assai brutta. Ho rimandato 
questa trattenendo l’altra che si è messa a piangere nel separarsi dalla sua 
compagna, così che mi ha fatto pietà. Ho ordinato allora che le si por- 
tasse da mangiare e da bere. Era seminuda e solo una piccola pelle le 
copriva il corpo dalle reni a mezza coscia. Poco dopo il negad ras ritornò 
portando una bellissima fanciulla, snella di persona e assai alta quantun- 
que giovanissima. Con la compagnia di quest’ultima anche la prima finì 
a convincersi che noi non l’avremmo mangiata! A distanza di soli pochi 
giorni, la loro gratitudine verso di noi che le togliemmo dalla loro vita 
di stenti e di Eitiche, fu assai viva. Ho battezzato la mia schiava col 
nome di « Augusta ». 

Il 12 gennaio ero accampato ad Ilalatièén assieme al Re che mi 
aiutava, col terrore che egli ispirava su tutti i suoi sudditi, ad organiz- 
zare prestamente il cantiere. Avevo scritto intanto in Italia perchè mi 
facessero avere quattro carabine calibro otto da elefanti, con quattromila 
colpi in cartucce metalliche e palle a punta di acciaio: contiamo in pochi 
anni io, Giuseppe, il signor Kelvey nonchè il greco Giorgio Fotis, di 
tornare ricchi in Europa. 
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Alla metà di aprile del 1884 ero finalmente a Dildil Gimma, versante 
sinistro del fiume Temcià: sito frequentato assai da leoni, leopardi e jene, 
ma ricco di cacciagione come cinghiali, gazzelle, antilopi, faraone, ecc, 

Ho studiato accuratamente il progetto del ponte sul Temcià. Avevo 
divisato dapprima di gettare un solo arco di venticinque metri di luce 
che doveva essere impostato sopra due piccole spalle bene incastrate nel 
basalto: e la località prescelta si prestava egregiamente all’esecuzione di 
tale opera. Ma poi, siccome il ponte deve servire di esperimento, e gli 
Abissini vogliono vedere delle pile in mezzo all’acqua, confesso di esser- 
mici deciso molto a malincuore, giacchè son convinto che l’arcata unica 
avrebbe prodotto un assai migliore effetto. Ora è deciso che il ponte debba 
avere due archi di otto metri e mezzo di corda e, sulla sinistra un arco 
monco. Il disegno, dal lato estetico, è dunque difettoso. Ma non potevo 
fare altrimenti giacchè il letto del fiume forma in quel punto un filone pro- 
fondo, ricco d’acqua anche durante la stagione secca e non ho mezzi da 
poter eseguire lavori sotto l’acqua. Sono stato quindi costretto ad impian- 
tare le pile sugli orli di quello che io chiamo il tubo del Temcià. È bene 
notare che all’epoca delle grandi pioggie le acque crescono spropositata- 
mente e dànno al fiume un letto di ben maggiore ampiezza. 

Il manufatto sarà fondato solidamente perchè nel sito prescelto per 
il suo collocamento il letto del fiume è tutto scavato nel basalto. Gli archi 
ribassati di un quinto saranno tutti di mattoni; il rimanente in pietrame 
e malta. Le pile avranno avambecco e retrobecco ai quali per facilità di 
costruzione assegnerò una pianta triangolare. Alla spalla di destra si avrà 
un muro d’ala e muri di accompagnamento. Non vi sarà rastremazione 
se non nel muro d’ala. 

Con somma soddisfazione ho trovato un impasto conveniente per 
fare eccellenti mattoni, sia mescolando l’argilla trovata nel sottosuolo del 
campo con la sabbia del fiume Abai, sia mescolando questa con il caolino 
che trovai poco lontano di qui in straordinaria abbondanza. È ben strano 
che tutti i viaggiatori che son passati di qui e che debbono aver battuto 
il naso contro questo imponente strato di caolino non ne abbiano mai 
parlato. E dire che nei pressi di Monkorer bisogna percorrerne un tratto 
di otto ore a dorso di mulo. 

Con pari soddisfazione ho trovato anche pietra da calce. Giorgio 
Fotis quasi per istinto aveva indovinato la presenza del calcare in varie 
qualità di pietra e difatti molti campioni da lui forniti dettero viva effer- 
vescenza quando furono messi a contatto cogli acidi. Però tutte le qua- 
lità sperimentate erano lontane almeno tre giornate di marcia dal can- 
tiere. In una località abbastanza vicina invece ho potuto trovare qualcosa 
di soddisfacente. Pietre cotte in un forno provvisorio, mi hanno dato una 
bellissima calce grassa e quattrocentotrenta chilogrammi di essa mesco- 
lati ad acqua forniscono un buon metro cubo di calce spenta. 

Appena finita la cottura della calce ne mandai subito dal Re perchè 
vedesse. Non si può credere come egli rimanesse meravigliato al vedere 
lo svilupparsi del calore sulla calce dopo l’innaffiamento con l’acqua fredda. 
Da qualche giorno si è terminata la costruzione di un grande forno cir- 











col: 
ton 


pra 


cal: 
la | 
dip 
pri 
ser 
son 
sot 


stri 


gio 
qui 
tit 








rersante 
e jene, 
le, ecc. 
Avevo 
di luce 
ate nel 
ione di 
, € gli 
i esser- 
\ unica 
» debba 
In arco 
potevo 
ne pro- 
ezz1i da 
mpian- 
È bene 


OSitata- 


Ito per 
i archi 
etrame 
lità di 
si avrà 
lazione 


te per 
nlo del 
caolino 
strano 
Dattuto 
o mai 
tratto 


;1orgio 
i varie 
 effer- 
e qua- 
l can- 
1alcosa 
to una 
mesco- 


perchè 
vedere 
redda. 
10 cir- 








DIARIO D’UN PIONIERE AFRICANO 3II 
colare che servirà tanto per cuocere la calce quanto per cuocere i mat- 
toni. È in pietrame e calce e tutto incastrato in uno scavo che ho fatto 
praticare sul pendio del colle. 

Malgrado tutto ciò in quest'anno non si potrà fare altro lavoro per- 
chè mi è mancato il trasporto della sabbia del fiume e della quantità di 
calcare sufficiente per riempire il forno. Pareva che il Re avesse tutta 
la buona volontà di assecondarmi ma sul più bello i paesi Galla da lui 
dipendenti si sono ribellati ed egli ha dovuto partire in fretta e furia 
prima che le capanne destinate a noi fossero finite. Lontano il Re, questi 
servi non fanno più nulla. Ho dovuto mettere al coperto le mie robe e 
sono stato obbligato a farmi costruire una piccola capanna dai miei servi 
sotto la quale posso ripararmi da queste prime pioggie che sono l’avan- 
guardia del keremt. 


Non ho parole atte ad esprimere la mia contentezza per avere con 
me il capomastro Giuseppe Andreoni. Egli è la mia compagnia più gra- 
dita, il mio amico fedele oltre che un operaio attivo, laborioso, intelli- 
gente che riesce a fare tutto quel che vuole. Non posso rallegrarmi al- 
trettanto della compagnia del greco Giorgio, compagnia che mi hanno 
imposta. 

Forti intoppi al nostro lavoro sono: l’opposizione che tutti quanti 
fanno qui a questo genere di costruzione; l’incredulità generale; la for- 
zata prestazione d’opera cui sono costretti i poveri contadini; il numero 
straordinario dei giorni festivi riconosciuti in ogni mese. Per esempio 
nè il sabato nè la domenica si lavora; il cinque del mese è Sant'Abò, ed è 
giorno di festa; il dodici è la festa di S. Michele; il dieciannove 
quella di S. Gabriele; il ventuno quella della fuga in Egitto; il ven- 
titrè quella di S. Giorgio; il ventiquattro S. Tecla Haimanot; il 
ventisette il Salvatore e il ventinove l’Annunziata. Queste date festive 
si ripetono su E giù ogni mese quando addirittura non intervenga 
qualcuna delle feste particolari che interrompono per vari giorni ogni 
attività dei goggiamesi. Non si finiscono di contare i giorni di ozio. 
Bisogna sapere inoltre che per ognuno dei suddetti santi gli Abissini ce- 
lebrano tredici feste all'anno. Così per esempio per l’Annunziata vi sono 
dodici feste nei dodici mesi, e cadono tutte il giorno ventinove; in più 
vi è la festa dell’anno che può cadere in altro giorno qualsiasi. Vi è, 
è vero, la speranza che qualcuna di queste feste cada nel sabato o nella 
domenica, ma si può ben calcolare in massima che i giorni di lavoro si 
riducono sempre alla metà. Se poi si vuol tener conto del tempo che i 
lavoranti perdono per andare e venire, dei giorni in cui non vengono 
affatto, del tempo perduto per tenere i tribunali (poichè, se si ha da muo- 
vere una pietra, si 5 da far subito tribunale per e 00 md chi tocchi farlo), 
sarà facile capire come il lavoro effettivo possa calcolarsi assai onestamente 
nella misura di dieci giornate al mese; ma di lavoro fiacco, interrotto, in- 
trapreso da uno e proseguito da un altro, eseguito da mani sempre nuove 
ed inesperte. 
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Un giorno ho fatto questione con un grosso capo e gli ho domandato 
se avesse veduto o no il ponte costruito dai Portoghesi alla testa del- 
l’Abai. 

— Sì — mi rispose —. Ma quelli hanno portato il fuoco dal cielo; 
il cielo ha fermato l’acqua del fiume ed ha permesso loro di fare bene 
il lavoro. 

È evidente che il ponte deve essere stato costruito tutto all’asciutto 
durante un periodo di magra. 

Un altro giorno il Re, che era ancora a Dildil Gimma, si è assai spa- 
ventato per noi e dopo aver sostenuto una grave discussione coi capi vo- 
leva desistere da ogni idea di lavoro e ricondurci a Monkorer. Io D te- 
nuto duro e gli ho detto che Dio gii ha dato un regno ma che egli non 
sa cass Giorgio per conto suo gli ha detto addirittura che era 
matto. E il Re: i 
Ma ora che devo allontanarmi, se vengono i dalagher a rompervi 
la testa?...... 

— Vengano, — abbiamo replicato. — Bianchi ci ha lasciato poche 
cartucce perchè credeva che rimanessimo in un paese amico; ma fino 
a che avremo un colpo da sparare nessuno entrerà nel recinto. E quando 
non avremo più da tirare impugneremo le sciabole. 

Con tutto ciò non nutro eccessivi timori per la nostra incolumità. 
Sono certo che nessuno verrà. Una volta Giuseppe ed io abbiamo posto 
in fuga, da soli, una cinquantina di da/agher (contadini) che non lavora- 
vano a dovere. È stata tanta la paura che alcuni di essi hanno saltato 
come leopardi il recinto alto più di due metri; ed io ero in camicia, ar- 
mato soltanto di una grossa sferza di cuoio di ippopotamo. Dirò anche 
che mi sono accorto di essere un tiratore di vaglia. A duecento metri non 
sbaglio un colpo; ma debbo fare grande economia di cartucce. 





Ecco presso a poco come è fatto questo campo dove pare sia sorta 
una nuova città abissina. La mia dimora è situata a mezzo del versante 
sinistro del Temcià, dove il pendìo si allarga in un vasto ripiano circon- 
dato tutto all’intorno da boscaglia fittissima. 

La mia capanna e quella di Giuseppe, la capanna di Giorgio e 
quella dell'inglese mister Kelvey sono tutte comprese entro un ampio re 
cinto rettangolare formato da un’alta siepe solidamente costruita a secco. 
Uno dei lati lunghi del recinto, quello di settentrione, lambisce il ciglio 
superiore della scarpata che limita a valle il ripiano e l’altro grande lato, 
a mezzodì si spinge circa alla metà del ripiano. Verso il mezzo di que- 
sto secondo lato è praticata la porta di ingresso e subito davanti a questa 
si trova un grande capannone rettangolare destinato al lavoro. Due alte 
siepi a destra e a sinistra della porta principale dividono poi il recinto in 
tre compartimenti : a destra abitano il greco e l’inglese, a sinistra io e Giu- 
seppe. In mezzo vi è spazio sufficiente per il magazzino di legname e 
per il capannone da lavoro. Poche notti fa, una delle capanne del greco 
ha preso fuoco. In un lampo ogni cosa fu distrutta e per fortuna non 
c'era vento altrimenti tutto l'accampamento sarebbe andato in cenere. 












cert 
Hai 
dick 
anz 
con 
vere 
qua 
not 


ordi 
Tec 
« M 
di ( 
sion 
scit: 
ban 
nità 
rian 
ria, 
que 
inve 


bell 
brat 
di ] 
la ( 


que 
tissi 
nen 

an 
é lc 
sem 


vari 
vol: 
lim 
leri 
tre 

stat 
scià 


dar 


io : 








andato 


ta del 


| cielo; 
e bene 


sciutto 


ai spa- 
pi vo- 

O te- 
li non 
le era 


npervi 


poche 
\ fino 
1ando 


imità. 
p‘ )Sto 
Lvora- 
altato 
a, ar- 
inche 
i non 


sorta 
sante 
rcon- 


10 e 
) re 
ecco, 
iglio 
lato, 
que- 
lesta 
alte 
o in 
Giu- 


reco 
non 
ere. 











DIARIO D'UN PIONIERE AFRICANO 313 


Tra gli ospiti del mio accampamento va prendendo sempre più una 
certa autorità Augusta, la bella galla di quindici anni che il Re Tecla 
Haimanot ha acquistato per me per venti talleri al mercato di Baso. L’ho 
dichiarata libera ma essa non vuol saperne di ritornare ai suoi paesi. Va 
anzi prendendo nelle sue mani le redini del governo della mia casa, guarda 
con interesse sempre crescente le mie robe, lavora attorno a delle ceste 
veramente graziose ed è finalmente la mia maestra di lingua galla, nella 
quale, aiutandomi anche con la grammatica di monsignor Massaia, faccio 
notevoli progressi. Augusta è veramente molto bella e assennata. 

La guardia dell’accampamento è assicurata da duecento soldati agli 
ordini di Bascià Uendim Agagnò, marito di una bellissima parente di 
Tecla Haimanot. Curiosa è la traduzione del nome di questo Bascià: 
« Mio fratello ho trovato ». In Abissinia e nei paesi Galla vi è l’abitudine 
di chiamare i bambini appena nascono col nome della cosa o della pas- 
sione dominante nel cuore del padre o della madre al momento della na- 
scita. Dopo quaranta giorni però gli Abissini cristiani fanno battezzare i 
bambini che assumono allora un altro nome o quello di Dio o della Tri- 
nità, o di Maria; e lo si chiama per esempio Ghebra Jesus, Ghebra Ma- 
riam, Ghebra Sellassiè, nomi che vogliono dire schiavo di Gesù, di Ma- 
ria, della Trinità; o anche Ueld Mariam, figlio di Maria. Ma di rado 
questo secondo nome entra nell’uso famigliare e quasi tutti mantengono 
invece di preferenza il nome della nascita. 

Uendim Agagnò è un ometto più giovane che vecchio, piuttosto 
bello e simpatico, piccolo e nervoso, dalla parola pronta, energica e vi- 
brata. Prende sbornie formidabili; è cristiano per eccellenza; legge i salmi 
di David; osserva scrupolosamente i lunghi digiuni e, di quel poco che 
la Chiesa copta concede, nulla assaggia se prima non ha pregato. 


Il 19 aprile terminava la Quaresima abissina cominciata il venticin- 
que febbraio. Durante questo tempo tutti gli Abissini osservano uno stret- 
tissimo digiuno. Dalla mattina fino alle tre del pomeriggio non possono 
nemmeno bere acqua e solo a questa ora viene loro concesso di mangiare 

ane ed orzo, salsa di derderì, seme di lino e lenti. Anche un’altra salsa 
è loro concessa: quella di a/vet composta di lenticchie, fave e un altro 
seme a noi del tutto sconosciuto. 

Uendim Agagnò è il nostro passatempo, giacchè quando ha bevuto 
vari « birilli » di idromele è di un’allegria assai simpatica. Abbiamo inta- 
volato trattative per indurlo a dare sua figlia a Giuseppe. Gli accordi pre- 
liminari erano i seguenti: Giuseppe avrebbe pagato al padre quindici tal- 
leri per la verginità della figlia; vi avrebbe aggiunto poi tre tori e altri 
tre ne avrebbe dati alla ragazza per coltivare la terra il cui prodotto sarebbe 
stato diviso a metà: infine (e qui traduco letteralmente le parole del Ba- 
scià al futuro genero) « non toccherai la ragazza prima di tre mesi e le 
darai da mangiare e da bere bene perchè diventi molto grassa ». 

Si combinò che un giorno si sarebbe andati a vedere la sposa e che 
io avrei mandato in dono due gombò di tegg. Ci recammo infatti alla 
casa di Uendim Agagnò per fare la conoscenza della promessa sposa. 
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Su un 4/gà stava seduta in gran pompa la moglie del Bascià e io fui in- 
vitato a sedermi vicino ad essa. Si mangiò molto frugalmente e quindi 
si cominciò a parlare dello sposalizio. Io rappresentavo la parte del padre 
di Giuseppe, mentre Giorgio Fotis, quella del giudice. Dissi che prima 
di tutto bisognava vedere A sposa. Vi fu dapprima qualche difficoltà ma 
poi la sposina è comparsa come per incanto e si è seduta a fianco alla 
madre. Io le facevo coraggio perchè era o mostrava di essere timorosa 
assai... ma sul più bello si è scombinata ogni cosa. 

Dipende immediatamente dagli ordini di Uendim Agagnò, allo 
stesso modo che da noi un capitano meno anziano dipende da uno più 
anziano, un’altro Bascià di nome Retà, che significa « ho vinto ». È un 
omaccione grosso e ordinario come l’ultimo fattore del conte Valerio Sa- 
limbeni mio padre; ma è buono come un pan di zucchero. È il nostro 
compagno di caccia preferito; quando qualcuno di noi colpisce un cin- 
ghiale e questo non rimane secco sulla botta, Bascià Retà lo insegue a 
cavallo, caricandolo per balze e dirupi, e Dio solo sa per quali miracoli 
cavallo e cavaliere non si sfracellino. Gli ho regalato una scatola di pok 
vere da sparo e mi è rimasto gratissimo. Altri animali non meno interes- 
santi ho raccolto pure nel recinto del mio campo; poco a poco un piccolo 
serraglio si è venuto ad accumulare infatti presso di noi: una bellissima 
lince che quantunque ancora assai piccola si mostra ferocissima; un ma- 
gnifico scimmione, di quelli che gli indigeni chiamano « gingirò »; una 
piccola scimmietta di de verde olivastro, faccia nera e barbetta bianca; è 
abbastanza docile e le ho imposto il nome di Goban, in memoria di una 
sua simile che ora viaggia con la spedizione di Gustavo Bianchi sulla 
via di Assab. Quando esco dalla mia capanna e passo vicino al palo dove 
la faccio tenere legata non manca mai di salutarmi a modo suo, abbrac- 
ciandomi cioè le ginocchia e ripetendo un suono gutturale. Dapprima lo 
scimmione si rivoltava ma un certo giorno ne ha prese tante che ora se 
mi vede con la sferza in mano si mette ad urlare disperatamente e cerca 
di scavare la terra per nascondervisi. D’un’altra scimmietta non val proprio 
la pena di parlare perchè è stupida come una pietra. Ho anche due ca- 
gnolini, fratello e sorella, nati a Samarà il dieci ottobre 1883 da Swlca, 
la vecchia cagna che aveva seguìto il Bianchi nel suo primo viaggio e che 
ritrovammo ad Adua assai ben curata dalla moglie di un servo. Un'altra 
scimmia con la barba alla Cavour gironzola spesso tra le capanne del- 
l'accampamento, e negli orticelli da cui ricaviamo, con pazienza da certo- 
sini, cetrioli, zucche, pomodori, cavoli ed insalata: tutte cose apparse 
credo per la prima volta, dal giorno della loro emersione dalle acque, so- 
pe queste terre. Al di fuori del recinto, disposte in ampio circuito, sono 
e capanne dei soldati: ognuno ha la sua famigliuola qui, le sue donne, 
le sue schiave, frutti della guerra nei paesi Galla. Sull’imbrunire, a poco 


a poco si accendono i lumi del campo e al nostro orecchio giunge il suono 
sempre più fievole della vita che si va addormentando in questa piccola 
tribù. 
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XIV. (*) 


« Si la vie est un art », Anna leggeva, « le grand frangais qui vient 
de mourir après quatre-vingt-dix années d’une vie prodigieusement rem- 
plie, fut un merveilleux artiste... ». Anna tese l’orecchio al rumore del- 
l’aspiratore manovrato nella camera accanto. 

— Chi è di là? Sei tu, Dina? 

Chiuse l’ultimo fascicolo della Revue des Deux Mondes e lo lasciò 
cadere sul tappeto verso un mucchio di libri e giornali che aveva di volta 
in volta abbandonato nelle ultime ore, così parafrasando quell’inizio di 
necrologio d’un personaggio aulico morto glorioso a novant'anni: « Cara 
Signora dei due mondi, se la vita è un’arte io sono invece una mediocris- 
sima artista ». E aveva la certezza che sul palcoscenico della vita non 
avrebbe in seguito cantato e carolato un po’ meglio. 

Distese il braccio, afferrò a caso qualcos'altro, un libro questa volta, 
forse un romanzo, senza vedere che cosa pescava precisamente nel muc- 
chio. Ad apertura di pagina, lesse: « Sentiva d’essere anch’essa una forza 
creativa della natura, e ne provava una soddisfazione profonda: si para- 
gonava alla terra primaverile che manda verso il sole i suoi teneri ger- 
mogli verdi... ». Che strano linguaggio! Poteva una creatura umana, po- 
teva lei, Anna, essere una forza creativa della natura? Poteva spuntar nel 
suo corpo magro, come risecchito, senza nulla, proprio nulla di vegetale, 
qualche tenero germoglio verde in cerca del sole? I libri mentivano. 
Tanto valeva lasciarli cadere in acqua quando lei prendeva il bagno e 
leggeva tenendo il braccio nudo alto alto fuor della vasca. 

Ancora una volta allungò la mano ad afferrare un altro di quei 
libri del mucchio, e questa volta sorrise quasi di tenerezza perché era 
almeno la vita d’una bella donna (vite di re, generali, avventurieri, poeti, 
acchiappanuvole ne aveva lette anche troppe) e non è detto che ci si serva 
male a occhi chiusi. Ad apertura di pagina: « Ebbe certo moltissimi 
amanti. Non fu però la Messalina di cui parla il Chancellor né, secondo 
l’insinuazione dell’Alondras, la lista dei suoi amanti fu poi tanto lunga 
come quella delle amanti di Don Giovanni Tenorio... ». Gli amanti! 
Dunque, bisogna averne molti! dunque, è permesso! è permesso, par- 
rebbe, anche dalla storia maestra delle genti! Bisogna averne molti, sì, 
ma non troppi: non uno di più di quelli che son nella lista di qui 
cara Paolina Borghese che diede tanto da fare ai suoi mariti e al suo 
grande fratello. Messalina? No: Paolina... 

Anna stava ora assumendo un nuovo atteggiamento verso sé stessa. 
Non era più un’innocente, una bambina di quarantatré anni, un’igno- 
rantella che s'è tenuta volontariamente lontana dal consorzio degli uo- 


(*) Vedi Nuova Antologia del 1° febbraio e fascicoli seguenti. 
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mini per non potervi figurare e neppur muoversi, ma sì una donna colta, 
saturata di letture ed esperienze letterarie, che aveva veduto il mondo e 
conosciuto paesi e individui, ecco, fino ad aver a che fare coi pazzi. Per 
quanto ella si scoprisse scarse attitudini, scarsa vocazione alla vita, e forse 
appunto per questo, Anna sentiva ora che il suo motto dopo le tante espe- 
rienze doveva essere : « stanca di tutto ». Le persone che la circondavano — 
il suo « entourage », avrebbe detto la dottoressa della chirurgia estetica — 
dovevano accorgersi che la signora marchesa si rifugiava nella pigrizia e 
che la pigrizia in questo caso aveva un senso, una morale: e perché non 
un talismano, un segreto? Cuoco, autista, cameriera, portinaia, « ragio- 
natt » — il suo « entourage » — dovevano accorgersi che c’era alcunché 
di polemico nel suo nuovo sistema di vita e ch’ella faceva seguire al suo 
recente nomadismo, che non aveva approdato a nulla, l’immobilità e il 
gesto parco. 

Dina, la cameriera, doveva così scoprire una signora marchesa che 
non si decideva ad alzarsi dal letto, che non si decideva a uscire dal 
bagno, a togliersi la vestaglia giapponese, ad alzarsi da tavola, ad accen- 
dere o a spegnere il lume. Dovettero così scoprire come fosse allettante 
per la padrona la posizione orizzontale. Anna infatti pensava: « L’Olim- 
pia di Manet » e non si sedeva più su una sedia o su una poltroncina, 
ma era sempre più attirata dai molli divani su cui poteva stendersi tutta, 
avendo a portata di mano, sullo stesso tappeto, gli oggetti che le occorre- 
vano, molti: una ceneriera, un tagliacarte, una tazza di tè, un bicchier di 
acqua, una medicina, un bicchierino di liquore, libri e giornali. Per tanto 
tempo non aveva fatto caso ai cuscini di seta o di damasco, ma ora sa- 
peva quanta dolcezza rechino essi alle membra e come ci si balocca col 
più morbido e dolce fino a trattenerlo sul ventre come una bestiola. (Chi 
sa perché non aveva mai pensato di possedere uno spaniel, un gatto per- 
siano...). 

Socchiudeva gli occhi e le pareva d’essere in prigionia come una 
regina che ne avesse fatte di tutti i colori: e alludeva probabilmente a 
Maria Stuarda. Se Dina le consigliava d’uscire e chiedeva di trasmettere 
al Quirino l’ordine di tener pronta la macchina, ella sorrideva pallida- 
mente dal fondo della dormeuse come se non capisse. Cadeva dal mondo 
della luna. Come? C'era un mezzo di trasporto? Possedeva una ricca au- 
tomobile? Aveva carrozza e cavalli? Ma non si sarebbe alzata neppure 
sapendo che dinanzi alla porta del suo palazzo attendeva il cocchio do- 
rato del Re Sole. 

Del resto, fra le cose mutate della sua vita c’era anche il lussuoso 
appartamento. Aveva cambiato casa. Tornando dall’estero, aveva voluto 
subito qualcosa di nuovo e non c’era stato nulla che le piacesse, almeno in 
apparenza, come cancellare nelle sue stanze il ricordo di sua madre, il ri- 
cordo di Momo, il ricordo di sé sottomessa, abituata a vivere al modo e 
col cervello degli altri. Aveva scelto un appartamento di venti stanze 
al primo piano d’un brutto palazzo nuovo di via Carducci, sapendo bene 
che tutti quei palazzi nuovi erano brutti, provando anzi un gusto matto 
a deridere il lusso dei marmi, dei fregi, delle sporgenze, delle dorature, 
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delle borchie, dei motti, e nello stesso tempo, « da buona milanese », a 
viverci in mezzo. Ella sapeva di non aver scusa: questo palazzo non era 
nemmeno di sua proprietà. Pagava l’affitto! Che soddisfazione, pagare 
l'affitto! E che scandalo (per 7 vecchio « ragionatt ») non abitare uno 
stabile di sua proprietà! La bella tradizione era interrotta. — Se lo sa- 
esse la sua povera mamma... —. Non s'era accorto quell’imbecille che 
È marchesa Anna aveva voluto proprio far questo: interrompere una 
tradizione, spezzarla come un vaso di fiori. 

— Quando torna di fuori, la signora marchesa fa sempre così, — 
diceva Dina in tono di scusa. — Si ricorda quando tornò dalla montagna, 
che stette tre o quattro mesi in casa a leggere libri? 

— Quando fu? 

— Non si ricorda, che pareva non dovesse più uscire? Allora però 
stava seduta, non stava sdraiata... 

— Sì, è vero, stavo solamente seduta, e leggevo! 

Da qualche tempo la carta stampata non le dava più alcuna gioia. 
Aveva letto troppo. Ricordava il sordo rancore che sua madre nutriva 
per i libri, un rancore quasi inspiegabile, come se i libri fossero la « causa 
di tutto ». Ricordava il tempo in cui nell’appartamento non figurava un 
libro che non fosse di scuola o il vocabolario Italo-Tedesco e Deutsch- 
Italienisch (metodo Toussaint-Langenscheidt, ottimo) ed erano anche evi- 
tate nel salottino le scatole di dolci in forma di libro antico ch’erano 
di moda a quel tempo. Queste restrizioni, questa inimicizia per ogni 
forma d’intellettualità nella madre avevano contribuito a formare la più 
accanita delle lettrici. Anna ricordava ora, se pur vagamente (ma la ca- 
meriera aveva migliore memoria), come aveva potuto « farsi una cultura ». 
Ma, come accade, aveva passato il segno, fino a saper troppo di tutto. 
Quanto Balzac e quanto France! quanti versi italiani, tedeschi, francesi! 
pe storia-romanzo! quanti pe Nobel! quanta storia dell’arte! E se 
ovesse per caso riconoscere che aveva durato tanto tempo a ngeniare 
e che le bisognava tanto tempo per dimenticare, disfarsi di tutto? 

Fatto sta che libri e riviste affluivano con la stessa regolarità alle sue 
stanze, ed ella sì cominciava a leggere le prime pagine di ciascun libro o di 
ciascun saggio, ma le mancava quasi sempre Î coraggio d’andare avanti 
come se fosse incapace del minimo sforzo intellettuale, come se avesse 
esaurito ogni capacità di resistenza a nuove libazioni. Quando aveva ta- 
gliato un libro con un bel tagliacarte, l’interesse era già passato e le pa- 
reva d’aver fatto abbastanza per un autore che stimava ormai da troppo 
tempo. Al libraio della Galleria che continuava a mandarle settimanal- 
mente pacchi di volumi in esame avrebbe voluto ripetere una frase che 
trova sempre tra gli scettici e gli aridi di cuore largo consenso: « Tutto 
è stato detto ». Ed è giusto che ci si rifiuti un bel giorno di distinguere 
le varie maniere di dire. 

« Colette! », pensava Anna con una smorfia. « È diventata noiosa 
anche lei coi suoi cinque o sei anni di caffè-concerto che non si è mai 
potuto togliere di dosso. Infine le ho voluto bene e l’ho ammirata dav- 
vero soltanto quando mi camminava sulla testa! ». 
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Le chiedevano se, dopo tanto tempo, ella si sarebbe recata in una 
delle sue campagne per un soggiorno più o meno lungo. Le sue campa: 
gne? Quali campagne? Dinanzi al suo amministratore — sempre il « ra- 
gionatt » della mamma, ma è diventato vecchio anche lui — aveva l’aria 
di non apprezzare né le sue terre né le sue case né il suo danaro né coloro 
che le portavano o le salvaguardavano questo danaro. Aveva l’aria, con 
un «ragionatt », di non stimarlo affatto il danaro, ed era come se ac- 
consentisse ad esser derubata con garbo. Sentir parlar d’affari le era in- 
sopportabile: fra gli affari e la letteratura preferiva sempre quest’ultima, 
benché non avesse più la forza — e lo avrebbe confessato a questi pro- 
fani — di «tenersi al corrente, dopo Lawrence ». Il vecchio « ragionatt », 
non diversamente dalla giovane cameriera, prendeva atto della suprema 
svogliatezza della signora marchesa e sorrideva con dolcezza, mite e pa- 
terno, anche un po’ mellifluo, come l’omino che conduce Pinocchio e 
gli altri ragazzi al paese dei balocchi, valutando perfettamente una situa- 
zione dalla quale si poteva trarre qualsiasi vantaggio. Solo talvolta si li- 
mitava di consigliare alla signora marchesa una passeggiata fino alle Pa- 
voncelle dove il cattivo ricordo dell’elefante, dopo tanti anni, era provvi- 
denzialmente scomparso. 

Il cattivo ricordo dell’elefante non la irritava, anzi la metteva di 
buon umore perché vedeva ora i terribili pachidermi sotto l’aspetto grot- 
tesco, anche se non poteva dimenticare che ad uno d’essi doveva la sua 
vedovanza. Sorrideva al pensiero dell’elephas asiaticus che suo padre aveva 
regalato alla città trentacinque anni prima e si riprometteva d’andare a 
salutarlo come quando, bambina di otto o dieci anni, si tratteneva ore e 
ore nei Giardini Pubblici con quell’insopportabile Frau Hedwig che am- 
metteva gli elefanti e le bestie feroci grazie alla stima tutta teutonica da 
professare per amor di patria al suo Hagembeck come al suo Goethe e 
al suo Schiller. A poco a poco Anna cera diventata insensibile, e le pareva 
d’essere un poco crudele. Non si curava della luce del giorno (teneva 
spesso le luci accese e le finestre chiuse) e la posizione orizzontale favo- 
riva in lei i pensieri più strambi e una specie d’aridità di cuore e di senso 
morale. Perché aveva dato l’ostracismo agli elefanti in quanto oggetti 
innocui da salotto? Ora, per uno strano capriccio, rivoleva tutti i suoi 
amici d’un tempo, quello di bronzo e nile d’avorio, quello di legno 
laccato e quello di vetro rosato: erano tutti dolci ricordi. Dina rintracciò 
questi elefanti, smarriti durante lo sgombero da via Meravigli a via Car- 
ducci, e li dispose come meglio poté sui tavolini e sulle consolle imma- 
ginando di rimetterli a posto come in antico e la padrona, senza solle- 
varsi dai molli cuscini della sua dormeuse, approvava e commentava con 
risatine un po’ stridule. 

— Dina... 

— Signora marchesa? 

— Pare che appena io nacqui, io chiedessi per prima cosa un ele- 
fante. S'intende, di pezza. Molte volte mi son sentita rimproverare questa 
anomalia. Le bambole non mi piacevano. Cucire i vestiti per le bambole 
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nemmeno mi piaceva. Preferivo bardare elefanti. Perché, perché me ne 
dovrei vergognare ? 

Qualche volta ella si faceva portare uno specchio d’argento. 

— Dina, portami uno specchio d’argento. 

Esitava a lungo prima di guardarsi. Il gesto con cui afferrava lo 
specchio e quello con cui lo lasciava ricadere sul petto le ricordavano 
gesti analoghi di celebri cortigiane la cui bellezza volgeva rapidamente 
al tramonto. Paolina Borghese non era morta stringendo al petto uno 
di questi specchi d’argento invece del crocifisso? A questo punto le ve- 
niva da ridere perché non era stata lei una cortigiana e nemmeno una 
grande amatrice. Si guardava finalmente nello specchio ovale } seven 
sapeva d’essere sola e finiva col non saper dare un giudizio. Era davvero 
così vecchia? Dina, neppure interpellata, diceva di no. Ma si sa che le 
cameriere son sempre pronte ad ammettere la persistente bellezza e fre- 
schezza delle loro padrone e tiranne, e vanno poi a ridere di quello che 
hanno detto in cucina, in guardaroba, in corte, in garage. Anna sentiva 
per istinto che nelle case dei ricchi (e lei era tanto ricca) la verità si rifu- 
gia in cucina, si rifugia in guardaroba, in corte, in garage. 

Ma un giorno le parve di avvertire una strana sincerità nella voce 
e nello sguardo della sua cameriera quando Dina asseriva con una certa 
insistenza che la signora marchesa era tornata dall’estero con un viso rin- 
giovanito, un « altro viso », ecco, addirittura. 

— Altro viso? Come, Dina? non sarei dunque più io? 

— È lei, signora marchesa, e non è lei, — diceva la giovane donna 
senza ombra d’astuzia ancillare. — Non so come dire... 

— Capisco, Dina, quel che vuoi dire. Anzi devi sapere che c’è qual- 
che cosa di vero nella tua impressione. Ora ti racconterò. Sappi dunque 
che una volta a Parigi... 

Tacque di colpo: non voleva, all’ultimo momento, confessare d’es- 
sere stata operata quattro volte, appunto, nel viso. Fece in tempo a ricor- 
dare che sarebbe stata costretta ad alzare i capelli là dove essi nascon- 
devano la muta irrisione delle cicatrici, e poi ella avrebbe dovuto con- 
fessare sottovoce alla sua cameriera che una signora nelle sue condizioni 
deve farsi operare ogni sei mesi, e Dina era troppo giovane per non ri- 
spondere con una risata o con un volgare elogio alla ricchezza che fa- 
vorisce queste metamorfosi. D'altronde, Anna sapeva che ciò ch'ella cre- 
deva aver guadagnato nel gabinetto della dottoressa Garat era stato per- 
duto quasi tutto, e ciò perché ella non si era persuasa dell’utilità e ne- 
cessità delle successive operazioni. Restituisce allora lo specchio ovale alla 
sua cameriera pensando a un dilemma che ha un corno realistico e un 
altro romantico: « O farsi operare ogni sei mesi o velare tutti gli specchi, 
di qui non si scappa ». 


Questa mollezza scettica e vuota non durò a lungo: fu lei stessa a 
ribellarvisi lanciando contro una porta socchiusa uno di quei dolci cu- 
scini che ovattavano la sua vita. Perché scagliare un cuscino? Era un se- 
gnale? Ad ogni modo le piacque che nessuno del suo « entourage » as- 
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sistesse alla scena e avesse così, bene o male, la certezza del suo giusto 
risveglio, 

« No!», pensò guardando con rancore il divano dove il suo corpo 
pareva aver lasciato una volgarissima impronta. « Una donna non può 
disinteressarsi di tutto, rinunziare a tutto, sonnecchiare e dormire. Una 
donna non è un gatto, una donna non è un gatto ». 

Fu sul punto di chiamare la cameriera perché le ripreparasse i bauli. 
No! Partire, no! Partire, che decisione meschina! E poi non avrebbe sa- 
puto dove andare e l’ignoto ora non aveva più fascino per lei d’una stanza 
d’albergo, del sorriso d’un portiere, della tristezza d’un « piccolo », della 
cabina d’un ascensore dove non manchino i gentili richiami del parruc- 
chiere della casa e i saggi allettatori del fotografo principe. D°’altra parte 
era cento volte più coraggioso restare, e le pareva che ne occorresse molto 
di coraggio per vivere una vita non interamente affidata ai cuscini della 
dormeuse. Vivere, cioè formarsi in un primo tempo un «entourage » 
vero € proprio, non composto cioè dei soli umili dipendenti, di questi 
piccoli servi che sorridevano forse di lei e deprecavano la sua portentosa 
generosità non meno di quanto avrebbero deprecato la sua sciagurata 
avarizia. Eila aveva sopra tutto bisogno di una certa varietà d’amici, del- 
l’amico pensoso come dell’amico allegro e burlone, del consigliere come 
del pettegolo, dell’abbandonato come del caustico, dello stravagante come 
del bel tenebroso: in poche parole voleva intorno uomini e uomini. In 
una casa dove non avevano mai risuonato a lungo voci virili, dove 
nessun padrone maschio aveva mai alzato la voce, Anna sognava un 
eterno festino a cui non fosse ammessa altra donna che la padrona di 
casa. Appunto perché la padrona di casa era stata finora una donna 
senza uomini, Anna avrebbe voluto escludere nella sua nuova vita, e una 
volta per tutte, le potestà delle sue rivali che uomini ne avevano avuti 
e continuavano ad averne a bizzeffe. Le pareva insomma che fosse final- 
mente venuto il suo turno. 

Ahi! Esperienze lontane e vicine dicevano quanto le fosse difficile 
attirare un uomo, averlo accanto, tenerlo legato. E pensare che fin dal 
principio ella voleva così poco da un uomo: tenerlo legato a nient'altro, 
il matrimonio, ecco, e nient'altro. Quale donna non si accontenta del 
matrimonio? A lei avevan messo accanto un uomo che somigliava a uno 
zio, a un avo, a un tutore bizzarro, così bizzarro — in un dato momento 
del suo matrimonio — che aveva finito con l’essere ucciso dalle sue biz- 
zarrie senili, cioè da Kala Nag, un elefante. Ma Anna si rifiutava di cre- 
dere che fosse stata questa la sua maggiore esperienza, anzi era indotta a 
pensare che il marchese Momo fosse stato nella sua vita un episodio 
quasi trascurabile, tanto è vero ch’ella non aveva mai avuto la minima 
religione per quella tomba che pur s'era voluto lussuosa. No: i suoi 
uomini erano coloro che in un modo o in un altro avevano ricusato di 
entrare nella vita di lei, e lei doveva sentirli suoi appunto perché avevano 
scelto altre vie, perché s’erano fermati ad altri crocicchi: li enumerava 
con orgoglio come se nella sua vita presente non avesse altro tesoro che 
il ricordo dei loro onesti rifiuti. 
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O giusto Il primo era stato un ragazzo malaticcio di quindici o sedici anni 
che le aveva portato di nascosto uno dei primi elefanti. Molto caro, sì, 
lO corpo molto caro! E quella governante tedesca, pace all'anima sua, lo aveva 
ln può allontanato per sempre ridandogli indietro il suo elefante d’ebano con le 
re. Una zanne d’avorio, e quando, quasi vent'anni dopo, egli s'era mutato in un 
magnifico e solido uomo, in un professionista abile e scaltro, tutto era 
1 bauli. di nuovo perduto, ché il solenne accoramento del vedovo faceva le veci 
ebbe sa- della ben riconosciuta aridità della signora Hedwig von Dufflipp. Fra 
A stanza vedovo e vedova, ecco frapporsi la volontà d’una dolce morta, il sorriso 
», della d'un bimbo, la tenerezza d’un orfano! Ed era come se il vedovo, nel suo 
parruc- gabinetto da lavoro, avesse dovuto spiegare alla donna il senso intimo 
ra parte e religioso della loro presente grandezza: la vedovanza. 
e molto Veniva poi in ordine di tempo il giovane medico biondo e slavato 
ni della come un nordico che prestava le sue cuore agli ospiti dei grandi alberghi 
rage » e andava intorno con una misteriosa valigetta in cui la dama, nella sua 
| questi qualità di vecchia bambina a letto, metteva una macchina fotografica e 
rtentosa nulla più. Iniezioni di... Come ricordare, a qualche anno di distanza, il 
agurata miracolo di composizione chimica di quelle iniezioni? Ma egli era bene 
ici, del- uno scienziato che correggeva le bozze di sera o di notte per i suoi saggi 
e come sulle riviste mediche italiane e straniere, e lei aveva sognato di porre 
e come tutta la sua fortuna a disposizione della scienza purché la scienza le la- 
uni. In sciasse, per qualche ora al giorno, uno dei suoi giovani adepti. Troppo 
dove tardi. Dopo i famosi coniugi Curie, la scienza non sarebbe la scienza 
ava un se non amasse unire in matrimonio due scienziati, e lo scienziato di sesso 
ona di femminile si chiama ormai tradizionalmente : dottore. « Dina (Anna 
donna muoveva appena le labbra) dove sei?... accompagna 7 dottore... ». 
, € una Il suo uomo numero tre era stato un critico d’arte, un poeta, un mu- 
> avuti sicista, un sacerdote della bellezza, un sacerdote che diceva messa agli 
© final. altari delle nuvole (talvolta erano nuvole di Raffaello o di Tiziano), un 
tai sacerdote che aveva un cuor di bambino. Come prototipo dello scrittore 
lifficile italiano, egli apprezzava smisuratamente i suoi doni e il bene tutto spiri- 
in dal tuale che gliene derivava, e cioè la libertà di giudizio e la povertà. A 
t’altro, tutto ciò egli aggiungeva la sua cavalleresca ammirazione per Beatrice, 
ta del per Laura, per Isotta, per Matelda, per Fiammetta, per Biancofiore, per 
a uno la Gioconda, per Isabella d’Este, per Giulia Farnese, per la Montespan, 
mento per la Récamier, per Emma Liona, per Paolina Bonaparte, per Greta 
le biz- Garbo, per Norma Shearer: insomma, secondo lui, le donne dovevano 
di cre- esser giovani e belle! Con le altre era premuroso e gentile, ma non le 
lotta a vedeva, anche se soleva spesso rivelare proprio a costoro i misteri dell’arte 
isodio con l’aria d’immergere una mano in uno scrigno d’oro e d’alzarla via 
nima via grondante di scintillanti monili. Ricordava Anna come avesse real- 
1 SUO! mente creduto d’esser degna d’un uomo così povero e così brutto, ma 
ato di circonfuso di quella singolare luce deli’arte che fa indossare alla più 
evano meschina delle creature umane l’armatura di Parsifal e le gale secente- 
lerava sche d’un innamorato del Sogno d'una notte d'estate. Ricordava 
o che Anna come avesse pensato di stringere una bizzarra alleanza fra la 


ricchezza e la povertà e come fosse fallito il primo approccio perché 
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quest’ultima, al solito, aveva soverchie pretese aspirando essa, senz'altro, 
all’Empireo. 

Un altro dei suoi uomini non era nè uno scienziato né un artista: 
era un pazzo. Un caro e silenzioso pazzo d’un lontano paese del nord 
dove i pazzi sono finalmente pacificati e ricondotti alla mansuetudine 
umana in virtù d’una legge che non li strappa a forza a quella serena 
quotidianità da cui s’attendono umili e semplici doni come la salute e il 
raziocinio, forse l'amore. Uno psichiatra le aveva detto allora cose assai 
belle. I pazzi non sono disgraziati. I pazzi non s'annoiano mai. Un pazzo 
che ripari un tetto non cade perché non ha nessuna idea di cadere. Anna 
aveva pensato davvero d’impadronirsi del suo caro pallido alienato, di 
portarlo con sé, di custodirlo in una delle sue case, in uno dei suoi giar- 
dini, di farne in seguito il compagno della sua vita? Si era accorta Anna 
che la follia di questo ceruleo straniero non era già più che un eccesso 
di taciturnità o di timore? Troppo tardi. Sempre troppo tardi! « E poi 
ecco », pensava lei con amarezza: «come un dottore sposa una dotto- 
ressa, così un pazzo di Gheel non può voler che una pazza di Gheel e 
la conduce fin sotto la tomba di Santa Dimfna a chiedere aiuto in dialetto 
e senza pietra al collo, oggigiorno... ». 

E Max? 

Non aveva ancora osato mettere fra i suoi uomini il suo Max ap- 
punto perché egli era stato suo per davvero. Tutti gli altri le si erano 
ricusati con una strana e mite dolcezza: questo no, non l’aveva disde- 
gnata, anzi l’aveva voluta e se l’era presa, sia pure per derubarla e per 
lasciarla inerme e prigioniera della sua sconfitta come se ormai la ladra 
dei suoi gioielli fosse ella stessa. Eppure quest'uomo indegno le pareva 
ora il migliore di tutti solo perché gli altri l’avevano rispettata e lui, final 
mente, non l’aveva rispettata. Senza di lui, con una sciocca, goffa, inu- 
tile verginità, ella sarebbe parsa ora tanto più ridicola e indifesa a sé stessa 
e avrebbe forse riso di sé, forse si sarebbe odiata per non poter offrirsi 
per la prima volta a nessuno. Che cos’erano infine quei poveri gioiclli, 
quel povero oro, in confronto di quanto egli le aveva dato o tolto con 
la volgarità dei suoi torvi e maschi trent'anni? Ah sì! Sì: di nessun fatto 
della sua vita ella era contenta come di questo: un uomo, ecco, un uomo 
vero le aveva offerto il vino della vita e lei aveva, finalmente, bevuto, 
felice, felice di bere in un rozzo bicchiere e non in una coppa d’oro. É 
poi era vero? Era proprio vero che Max aveva rubato? Un re d’Asia 
(così Anna aveva letto una volta ed era giusto ch’ella si guardasse talvolta 
nei frammenti di specchio delle sue varie letture) un re d'Asia, una volta, 
dopo aver percorso steppe infinite, si commosse talmente al primo albero 
incontrato sul suo cammino che vi lasciò sui rami i suoi gioielli. Ora Anna 
pensava che i suoi gioielli, quelli rubati da Max, li aveva appesi anch'essi 
ai rami d’un albero! 

In piedi, in mezzo al salotto, pareva volesse dimostrare a qualcuno, 
forse a sua madre morta, a Frau Hedwig morta, un’inconsueta, inesausta 
energia. Era come se la stolida segregazione di quegli ultimi tempi la 











ave 
kin 
vev 
No 
può 
tori 


con 


sua 


V 


lic 





nz'altro, 


artista: 
lel nord 
1etudine 
i serena 
lute e il 
Ise assai 
n pazzo 
e. Anna 
rato, di 
Oi giar- 
a Anna 
eccesso 
« E poi 
I dotto- 
3heel e 
dialetto 


fax ap- 
i erano 
disde- 
€ per 
a ladra 
pareva 
, final. 
a, inu- 
3 stessa 
offrirsi 
rioielli, 
to con 
n fatto 
uomo 
evuto, 
pro. É 
d’Asia 
alvolta 
volta, 
albero 
Anna 


ch’essi 


Icuno, 
sausta 
ipi la 











ANNA DEGLI ELEFANTI 323 





avesse fatta più forte, degna di celare nel pugno, tra le pieghe del suo 
kimono, una piccola arma luccicante. 

« Sono stata una sciocca. Non dovevo lasciarmelo sfuggire così. Do- 
vevo raggiungerlo a tutti i costi, mettere una taglia sopra la sua testa. 
No: dovevo affidarmi a un poliziotto privato. Quando si ha danaro si 
può far tutto, si riesce a tutto. Quell’uomo era mio, quell’uomo doveva 
tornare a me, MOrto © VIVO ». 

Ne parlava ora stranamente a sé stessa come s’ella fosse una regina 
e avesse infine su quel suddito diritto di vita e di morte. Ma prevedeva 
con un sorriso di trionfo che non l’avrebbe fatto morire. 

« E ora? e ora? e se lo incontrassi? ». 


Il giorno dopo era allegra. Disse di colpo ai suoi familiari che la 
sua segregazione doveva considerarsi finita e che la prigioniera volon- 
taria desiderava finalmente di uscire, incontrar gente, respirar aria buona 
o cattiva, rivedere il suo Duomo, rivedere un piccione sulla spalla di 
Alessandro Manzoni, scoprir magari nella vita qualcosa di nuovo e d’as- 
surdo. Al Quirino, ch’era ai suoi ordini, sorrise con dolcezza materna: 
dolcezza materna di quando avevano scoperto insieme le città del silenzio! 
Caro ragazzo. Ricordava la rocca di Perugia, il maschio di Volterra, l’ar- 
borato cerchio di Lucca? Il Quirino non si ricordava di niente. Meglio 
così. Come faceva bene ad essere un bell’ignorante! 

— Ora si va a veder che cosa succede alle Pavoncelle. 

Era una giornata d’ultimo autunno piuttosto rigida e la tristezza 
della stagione tingeva di bigia noia le case più vecchie e aggrondate: il 
sole mandava lungo il cielo, su cornicioni e campanili, certi sprazzi d'un 
rossastro cupo di rame, nient’affatto milanese, che toglieva a colei che 
usciva da una prigione dorata ogni desiderio della città e del suo cielo. 
Passando rasente al sacrato del Duomo, fra il saettare dei tassì e delle 
macchine quasi tutte piccole e balzane, Anna s’accorse che giganteschi 
ponteggi di ferro chiudevano quasi tutta la mole della cattedrale per una 
vasta e delicata opera di restauro: tutte le guglie ingabbiate, le statue na- 
scoste anch’esse e inchiavardate certo per la minaccia di muove offese, di 
nuove fratture. Ella pareva assai contenta che il « miracolo » apparisse 
decisamente brutto così mascherato e fasciato a chi giungesse magari di 
lungi solo per saziarsi gli occhi della sempre giovane meraviglia dei favo- 
losi ricami. 

— Hai visto? — gridava, nel vialone di Monza, al suo autista. — 
Hai visto cam’è ridotto quel povero Duomo di Milano? Che diranno ora 
gli sposini in viaggio di nozze? 

— Che fregatura! 

— Come hai detto? 

— Che fregatura! — ripeté il ragazzo estremamente confidenziale, 
voltando il capo e alzando ancora la voce. 

« Che fregatura! », ripeteva lei con dolcezza e a occhi socchiusi, fe- 
lice dell’espressione volgare nella quale sentiva il gusto e la voce dell’a/tro. 
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Uscita all’aperto, Anna respirava con soddisfazione, quasi le pia- 
ceva d’aver freddo, di sentirsi anche più piccola e magrolina nel fondo 
della sua pelliccia, e metteva fuori una manina rimasta nuda per indi- 
care il posto vuoto, nell’automobile, accanto a sé, dicendo a chiara voce 
perchè il giovane autista sentisse : 

— Questo è il suo posto, il posto di Max. Sei comodo, Max? 

Una strana ebbrezza le veniva dal pensiero che avrebbe un giorno 
rifatto in automobile la stessa strada con Max al quale si sarebbero pur 
dovuto mostrare, con gli altri possedimenti, anche le Pavoncelle. Quanto 
rendevano le Pavoncelle? O non rendevano nulla? Questa era una cosa 
che avrebbe messo in chiaro egli stesso. 

Ma quando fu dinanzi ai grandi cancelli della tenuta e il bel Qui- 
rino scese e aprì lo sportello, Anna rise frivolmente ma con un certo 
sforzo e in un certo modo come se rispondesse a un’imposizione dell’au- 
tista che si era anche, per insistere maggiormente, levato il berretto. Ah 
no, questo no! Non aveva nessuna voglia di far sola il giro di quelle 
stanze, riveder quella fila di vasi, intrattenersi col fattore e con sua mo- 
glie, ascoltare chiacchiere e forse lamenti e di saper con certezza che il 
marchese Momo, buon’anima, non era stato dimenticato lassù. Sorrise, 
disse al suo autista che bisognava tornar subito indietro. Una signora come 
lei, che usciva per la prima volta come dopo una grave malattia, poteva 
ben permettersi di cambiar parere all’ultimo momento senza dar spie- 
gazioni a nessuno. 

Questa specie di « primo passo » nella vita quotidiana le diede la 
sensazione che ella avrebbe finito per incontrare « quel filibustiere » in 
questa o in un’altra città, ma sopra tutto in Lr Milano. Ora sì che 
gli avrebbe parlato chiaro e non se lo sarebbe lasciato sfuggire. Un filibu- 
stiere, un giorno 0 l’altro, capita a Milano... « Non sono la prima donna 
che accetta per compagno della sua vita un poco di buono. Perché? Non 
sai che c'è un calcolo in questa accettazione, in questa (diciamolo pure) 
preferenza immorale, immoralissima? Ma perché gli altri uomini val- 
gono meno di voi! infinitamente meno di voi! Io lo so! ». Rideva pen- 
sando che gli uomini onesti e saggi non avevano infine voluto saperne di 
lei e dovevano far parte quindi di tutta una categoria di benpensanti da 
considerarsi scialbi, inutili, quasi inesistenti, cioè con una vita interiore 
assolutamente priva di pathos e di dramma. Giungeva al punto di cre- 
dere che un uomo, un vero uomo, doveva aver commesso almeno una 
azione disonesta, un colpo di mano, una rapina: « uomo » voleva dire 
« avventuriero », « donna » voleva dir quella che si lascia travolgere, dopo 
inutili resistenze, nel turbine di quel destino violento. Non era stato un 
uomo Bothwell che aveva rovinato la povera Maria Stuarda? Non 
era stato un uomo Greive che aveva rovinato la Dubarry? E quel 
Max non poteva essere un giorno il suo Greive, il suo Bothwell ? 

Era come se le tante vite romanzate di cui s'era pasciuta al tempo 
dei piaceri smodati della lettura agissero e turbinassero in lei solletican- 
dole la vanità d’essere un giorno l’eroina d’una « vita » singolare in gra- 
zia, sì, del suo animo ma anche e più delle sue molte ricchezze. Le sue 
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molte ricchezze attiravano i personaggi del suo romanzo, abbacinavano 
il suo antagonista. Vedeva il frontespizio di un’opera intitolata Anna Rosio 
marchesa della Rocchetta, con illustrazioni dei luoghi e delle persone... 
L'autore della lirica patetica Anna Rosio della Rocchetta era — perché 
no? — Stefan Zweig... E anche questo libro finiva per cader nella vasca... 
Ma, in fondo, tutti questi pensieri e sensazioni bizzarre eran ben poca 
cosa in confronto al richiamo umano e sensuale che le ripeteva quel- 
l'uomo, da lontano o da vicino, per rifarla sua, ridurla in schiavitù, 
dato che la libertà della donna trascurata dal suo violatore non ha 
nulla di bello e di grande. E Anna rispondeva a questo richiamo e av- 
vertiva, sì, che c'è qualcosa di cattivo e d’inesplicabile in questo im- 
provviso risveglio dei sensi in una donna non più giovane, ma sentiva 
Anna nello stesso momento che avrebbe avuto la forza di resistere a lui 
finché non lo avesse tutto e legittimamente acquistato. Non poteva far a 
meno di lui ed è per questo che lo voleva così, sposo dinanzi a Dio e di- 
nanzi agli uomini di buona o di cattiva volontà, padrone assoluto e per- 
fetto, tale insomma ch'egli non avrebbe mai potuto abbandonare la sua 
preda e neppure allontanarla dal talamo. Suo! suo! Chi potrà prender- 
glielo più? Come si potrà egli liberare di lei? Se lei sarà troppo vec- 
chia, saprà anche essere così umile e tenera che egli, Max, finirà sempre 
per volgersi a lei con fiducia. Lei sarà quella, se non altro, che ha messo 
ai suoi piedi tutte le sue ricchezze chiedendogli in cambio ch’egli non la 
faccia morire di fame, non le faccia mancare il tè, i mandarini... Tè? 
mandarini? Ah no! saranno sempre abbastanza ricchi per godere insieme 
la vita anche quando egli abbia perduto al gioco o in qualsiasi altro modo 
molte case e terre di lei. Cambieranno sistema, questo sì, cambieranno 
il cuoco, cambieranno la cameriera e l’autista, manderanno a spasso il 

ragionatt », vorranno insomma intorno a loro tutta gente che non bia- 
simi e che sia abituata ad ammettere che una donna si lascia spogliare 
e rovinare da chi l’ha fatta sua quando il suo destino pareva quello della 
fanciulla-vedova che porta il suo segreto nella tomba. Suo! suo! Ma... è 
se poi non lo incontrasse mai più? 

Affidarsi al caso, credere al caso come a una domestica e bonaria 
divinità, credere fermamente ch’esso combini i più lieti e graziosi in- 
contri, tutto ciò aveva ancora il suo fascino. Anna congetturava perfino 
d’incontrare il suo amico in una città termale o, meglio ancora, ai bagni 
di mare, sulla spiaggia del Lido o anche del Forte dei Marmi o di Ri- 
mini, nudo, e certo nudo o seminudo visto un po’ a distanza, sullo 
sfondo marino, era molto bello, era bello come un cavallo. Infine scar 
tava anche questa ipotesi e pensava che non lo aveva incontrato fino a 
quel momento perché non s'era data la pena di cercarlo, e che se 
Max era, almeno apparentemente, un intellettuale, si poteva bene sta 
narlo a Roma o a Firenze, no, non ignudo, anzi vestito correttamente, 
o anche in questa stessa città, in un teatro, in una libreria, in un caftè, 
a un concerto, a una conferenza e xerché no? al Cenacolo 
di Leonardo da Vinci... O a Brera? davanti al Cristo morto del 
Mantegna? 
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Non si sbagliava quando ammetteva, dopo lunghi discorsi e conget- 
ture, ch’egli era « più vicino che non si credesse », come s’ella fosse riu- 
scita ad attirarlo con la potenza magnetica del suo pensiero, del suo de- 
siderio: e quando infine lo riconobbe, non si sentì né caderle il cuore né 
piegarle le ginocchia e il Quirino, ch’era testimone d’uno dei muti 
drammi della sua padrona, non s’accorse di nulla e fu particolarmente 
felice nel suo scarso spirito d’osservazione che s’addiceva così bene alla 
sua qualità di giovane e caro servo un po’ idiota. Come, come non aveva 
visto il Quirino che la signora marchesa era diventata pallida come una 
morta nel momento d’entrare nel negozio del Monte Napoleone? 

Perché Anna era scesa dalla sua automobile, tutta impellicciata e an- 
cora abbastanza snella, per entrare in uno qualsiasi di quei negozi che il 
Quirino giudicava, disprezzando, « cari ammazzati ». Nel momento stesso 
ch’ella sta per attraversare il marciapiede del Monte Napoleone largo 
forse non più di due metri, ecco, passa un signore qualsiasi, che ha poco 
l’aria del signore, con cappello floscio tenuto leggermente di sbieco e un 
soprabitino di mezza stagione, color foglia secca, che impoverisce per 
il suo taglio un po’ misero una figura che un buon sarto farebbe aitante. 
Non s'incontrano a faccia a faccia, questo no. Anzi egli non s’accorge 
di lei né dell’automobile ferma né dello sportello aperto, e passa da pas 
sante oscuro, da oscuro pedone, senza sospettare neppur lontanamente 
che lascia un cuore ferito dietro le spalle, un cuore ferito d’una dama 
che pare perfino elegante... La dama fa un gesto come per aggrapparsi 
allo sportello. No, non è la paura di cadere e non è l'emozione. Non lo 
sapeva? Sì, quasi lo sapeva ch’egli si avvicinava: un filibustiere, un giorno 
A) ii capita a Milano... capita, capita... Ora lo sa, ne è sicura, lo vede, 
sì, quello là. S'allontana con la sua andatura un poco altezzosa — per le 
strade di montagna Max aveva la stessa andatura — come se sapesse 
d’indossare sotto il soprabito frusto un impeccabile abito da mattina. Écco, 
volta, ha voltato, ecco, a sinistra, in via Gesù... Strano — no? — via 
Gesù... Anna entra nel negozio d’oggetti di lusso e non sa più che cosa 
comprare: vede, subito, delle i di Copenaghen e accenna a una 
nidiata, sì, di pulcini! 

Max è qui. Max è qui e non le sfugge. Nella stessa città di lei, 
sotto lo stesso cielo, Max non le sfugge. E ch’egli non sia in auge, che 
egli sia alla ricerca, forse, d'impiego — tutti sono in cerca d’impiego a 
Milano — non le spiace, macché, non le spiace... Con tanti disoccupati 
che sono in giro! S’egli fosse davvero un disoccupato, Anna sarebbe ora 
la padrona assoluta di lui prima di diventarne la serva. Ora non vuol sa- 
pere come lo prenderà, come — magari — fingerà d’assumerlo agli 
occhi degli altri, in un primo tempo, contro il parere del « ragionatt », 
come segretario, ma anzi sorride del senso di mistero ch’egli le reca 
con la sua ricomparsa, con la sua quasi povertà, con la sua aria quasi 
raminga, ed è anche un sorriso di cod perché lo tiene, Max, nel 
suo pugno. 

« E ora », gli dice, « a noi due ». 

Ma poi vacilla, s'accorge che ha pianto. 
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XV. 


Nessuno, in verità, pensava che nella vita della signora marchesa 
potesse esservi un uomo e ch’ella stesse meditando la sua rovina, addirit- 
tura, e la rovina sua era di tutti. Che qualcuno entrasse in questa casa 
dove si viveva così tranquilli e con la più grande soddisfazione dell’« en- 
tourage » non poteva essere ammesso da quei cervelli piuttosto semplici 
che attribuivano alla marchesa tutti i capricci e tutti gl’istinti fuorché la 
giusta sensualità. Da farsene, una donna come lei, della sensualità? 

Anna, ora, non si curava della sua gente né tanto meno temeva che 
il suo atteggiamento — un mutismo esagerato, un’apparente severità con 
la sua principale collaboratrice che era una cameriera — mettesse in so- 
spetto costei. Se mai era indotta a sorridere di ciascuno dei suoi dipen- 
denti a cui non si sentiva più legata come una volta, e diceva con un tan- 
tino di volgarità che avvertiva benissimo e trovava perfino piacevole: 
« Attenti, ragazzi. Arriva! Chi? Il castigamatti! ». Ma arrivava anche 
per lei il castigamatti, e pareva se ne compiacesse fin nelle più oscure 
lontananze della sua coscienza di donna a cui giungevano i lunghi echi 
della sua pena e del suo desiderio. Erano infine i suoi sensi che davano 
un padrone a questa casa che non aveva udito da anni e anni voci di co- 
mando, e pareva un grande onore per questa casa alla quale non doveva 
più essere permesso di vivere senza scosse e senza genialità. 

Dina era troppo loquace con la sua pretesa di raccontare un pette- 
golezzo, un fatto di cronaca, il film della sera avanti, e bisognava stare 
a sentire. Ora tutto ciò spiaceva alla marchesa non perché le spiacesse, 
ma perché immaginava che sarebbe spiaciuto al suo signore, e poi sentiva 
ch’ella si sarebbe vergognata con lui di questa eccessiva confidenza e bo 
narietà dei suoi servi. Volgaruccio, quell’ « entourage »! Implacabile 
Dina! Insisteva: 

— La signora marchesa esce? Avverto il Quirino che la macchina 
sia pronta alle quattro? 

Anna era così irritata della sua stessa indecisione che avrebbe desi: 
derato la sparizione della macchina per non esser costretta a dire a costei, 
in questo momento, se la signora marchesa usciva, alle tre o alle quattro, 
«in macchina », secondo l’espressione d’uso, o a piedi... Non l'avevano 
rubata i ladri, quella maledetta automobile, la notte passata? Così lei 
sarebbe uscita a piedi, alle tre, alle quattro o anche a mezzanotte, senza 
destar le inquietudini della cameriera che vuole un po’ di bene alla 
padrona. 

— Basta, figliola. Non disturbare il Quirino. Ora vado benissimo 
a piedi. 

La verità è che sapeva come i begli incontri si facciano a piedi e 
come sia inutile e ingombrante una enorme e pesante macchina con sopra 
il suo autista. La macchina esclude il marciapiede e Anna adorava quelle 
lastre che non aveva battuto abbastanza. Come mai nella sua vita aveva 
camminato così poco rasente alle case? E non si era mai abbandonata in- 
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genuamente e con l’animo sgombro da inutili malinconie alla contem- 
plazione delle vetrine? E non aveva sostenuto lo sguardo della gente che 
incrociava? Purtroppo, Anna doveva ora verificare a sue spese quello 
che i giornali cittadini chiamavano « caos pedonale ». Marciapiedi, ecco, 
troppo stretti? Vero, verissimo! E non era anche vero che in questa strada 
troppo battuta un buon terzo dei pedoni che transitavano dovevano con- 
travvenire alle regole scendendo dal marciapiede? In questo caso, se- 
guendo la corrente pedonale, Anna sarebbe andata a sbattere addirittura 
sul petto di Max! Forse le strade meno affollate, lontane dai crocicchi 
pericolosi dove bisognava « arrangiarsi », eran più favorevoli agli incon- 
tri... Immaginava Max davanti alla vetrina d’un cravattaio, sotto i Portici 
Settentrionali, e le pareva giusto ch’egli, non troppo bene in arnese, am- 
mirasse i disegni delle cravatte esposte senza indicazione di prezzo ma 
indubbiamente costose e degne di lui che ne aveva sfoggiate di altrettante 
costose al suo bel tempo. Ella avrebbe resistito a stento ad acquistar su- 
bito tutta la vetrina per lui. A che le valeva dunque la ricchezza se do- 
veva, come doveva, evitare un primo gesto di generosità e di coraggio? 
Ma non le sarebbe mancato l’ardire di trascinarlo in un caffè o in una 
pasticceria e di obbligarlo a sedere in un angolo semibuio, d’interrogarlo 
e di parlargli in modo ch'egli avesse finaimente una nozione esatta delle 
capacità e delle audacie dei timidi. Gli avrebbe dato subito del tu. Avrebbe 
mostrato subito una grande spregiudicatezza. Che sciocco! Perché fug- 
gire? Aveva avuto paura di lei? Non s’era accorto ch’egli avrebbe potuto 
impadronirsi non solo dei gioielli — un valore irrisorio —, ma di tutte 
le sostanze di questa povera donna, milioni? Milioni... e lui, Max, era 
probabilmente in cerca d’impiego! Be', le dicesse ora con tutta franchezza 
quali erano le pratiche ch’egli stava facendo a Milano per ottenere un 
posticino — oh povero Max — in una banca o presso una ditta... di mo- 
bili. Aveva appoggi? Aveva chi lo sosteneva e lo stimava secondo i suoi 
meriti? Ora, povero caro, non era il caso di dire, come in villeggiatura, 
che preferiva Stendhal a Balzac e Thackeray a Dickens! Certa gente ca- 
pisce tutto e non questo. 

« Ti sposo ». 

E sorrideva intanto di sé perché le pareva strano che toccasse a lei 
spiegare, con un’ingiunzione simile, che cosa è la vita. Ma sentiva nello 
stesso tempo che non gli avrebbe detto un’altra cosa: « Io non ho appar- 
tenuto che a te. Tu solo puoi riprendermi ancora. Tu solo puoi ro- 
vinarmi ». 


Ora aveva cominciato a sognarlo, anzi non sognava che lui come 
un tempo, e precisamente subito dopo la morte del marchese Momo, non 
aveva sognato che elefanti — elefanti al lavoro o ingualdrappati d’oro 
e di rosso o bardati di ferro per un’imminente battaglia — e, come al- 
ora, non gliene venivano liete novelle, gentili e consolanti presagi. Una 
volta aveva visto in sogno Max arrestato per commercio di stupefacenti 
e lei non era riuscita a strapparlo alla giustizia benché avesse provato 
come si corrompe, col molto danaro, il più inconcusso e maestoso dei 
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giudici. Per una presa di cocaina... Sognava via via d’incontrarlo in un 
quartiere della periferia dove faceva l’imbonitore e sfoggiava una voce 
stentorea che mon poteva essere sua, o in altro quartiere, sempre popo- 
larissimo, lontano dal centro, dove egli andava attorno con una valigetta 
vendendo cravatte a una lira e calzini a ottanta centesimi (le aveva con- 
fidato all’orecchio: « Merce rubata »...) oppure, nei pressi del cimitero 
di Musocco, dopo mezzanotte, era proprio lei, coi suoi pochi mezzi, e 
forse col magnetismo doloroso dei suoi occhi, nel buio, a impedirgli di 
aggredire una di quelle balorde coppie furtive. Un dormitorio pubblico? 
Sì, un dormitorio pubblico, e Max le indicava il suo letto fra i giacigli 
di due miserabili che somigliavano stranamente in laidezza al giaciglio 
d’uno straccione conosciuto nella sua dimora, cioè sotto il Ponte Nuovo, 
a Parigi... Il suo Max non era sulla strada di diventare un guex di Mi- 
lano? E di tutte le immense ricchezze, avrebbe poi lasciato a lei tanto 
da comprarsi, per il suo nutrimento, il tè e i mandarini? Non aveva 
egli le mani bucate? Non aveva egli dato fondo in poco tempo ai pro- 
venti di tanti gioielli? La sola cosa piacevole fu che, dopo tanti incubi, 
sognò di regalare al suo Max una bellissima motocicletta con carozzino 
in forma di proiettile: e nel carrozzino si sedeva lei con molto coraggio 
e le pareva, a fianco di lui, d’essere scagliata contro l’orizzonte su una 
autostrada ricca d’una sgargiante pubblicità di legno intelaiato in forma 
di mostruose bottiglie e pupazzi. 

Anna metteva ora sul viso, come una bautta trasparente, una mezza 
veletta che arrivava alla punta del naso, così leggera che il suo fiato ba- 
stava a smuoverla come lo zefiro muove una fronda. Usciva a qualsiasi 
ora, mattina e pomeriggio, e ritornava a casa quando voleva. Era felice 
che il Quirino fosse dispensato dal servizio: non diceva dove andava: non 
diceva dove era stata e se aveva preso l’autobus o il tram. Questo girare 
in lungo e in largo la sua città era un piacere nuovo per lei: ritornare a 
casa con pacchetti ingombranti non solo la divertiva, ma l’avvicinava con 
sua soddisfazione alla vita di coloro che lavorano, dei buoni pedoni che 
a Milano non han tempo da perdere, delle donnette in cappellino che 
s'arrabattano per nutrire le loro creature, della gente che torna a casa a 
mangiare un boccone, nei tram stipatissimi, per riprendere dopo non più 
di un’ora o due il suo posto di responsabilità a tavolino o allo sportello. Ri- 
cordava il tempo quando a Parigi era stata presa dal desiderio di scoprire 
a piedi la vasta città sconosciuta e le pareva tutte le volte d’alzare gli 
occhi come una bambina a un vigile a cavallo che, avvicinando un fi- 
schietto alle labbra, apriva invisibili chiuse e lei, bambina, mescolata a 
un esercito eteroclito di pedoni, si affrettava a traversar la strada lucida 
nera prima che prorompesse l'inferno dei veicoli, orrendo. Si meravi- 
gliava di non aver fatto nulla per conoscere la sua città, una grande città, 
fin nelle chiese minori, nei mercati rionali, nelle strade nuove con nuova 
architettura, nelle zone popolari dove non mancavano mai, a certe ore, 
la musica delle giostre turbinanti e le grida selvagge degl’imbonitori. E 
mentre s’'interessava — era ora! — alla topografia della sua città, ricor- 
dava di colpo l’Olona, questa famosa Olona, sempre ricordata, non mai 
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veduta, e la rintracciava là dove il fiume indegno d’una metropoli, non 
essendo il Po e nemmeno il Tevere e l’Arno, si getta sguaiatamente nella 
darsena di Porta Ticinese. Ah, ecco! E si temeva perfino che non esistesse! 
Tanto esisteva che s'era pensato a deviarla e scaricarla nel Lambro, e il 
nuovo letto era pronto, tutto di cemento, bellissimo, ma la povera Olona 
non vi si poteva ancora adagiare per l’ostruzionismo dei così detti utenti 
del Lambro non ben sicuri della capienza del loro alveo! 

« Ma sì, caro ragionatt, non sono anch’io una utente del Lambro? ». 

Così le avevano spiegato da quelle parti, così fingeva d’interessarsi 
alle cose della periferia, e una volta, su la strada di Brescia, aveva perfino 
sognato di raggiungere a piedi quel grande stabilimento della Cascina 
Gobba dove si utilizzano i rifiuti della città. Era una mèta anche quella. 
Per la prima volta nella sua vita entrava nella folla più misera, rispondeva 
agli sconosciuti, attaccava discorso con una donna del popolo che aveva 
al collo un bambino di pochi mesi, si lasciava urtare da adolescenti in tuta 
turchina, ascoltava lunghe geremiadi di vecchi pensionati, s’interessava a 
operai che faticavano sprofondati in una trincea aperta in mezzo alla 
strada, s'inoltrava nel gruppo dei curiosi che seguivano le fasi d’un al- 
terco fra un cappellon e un vetturino multato non ingiustamente per aver 
sorpassato la linea dei chiodi, rifaceva due o tre volte — da pazza — 
in su e in giù una stradina della vecchia Milano solo perché ancora selciata 
coi ciottoli di Maria Teresa, si fermava magari sull'orlo del marciapiede 
a vedere uno spazzino adunare un’immondizia in cui prevaleva lo sterco 
di cavallo. Talvolta andava dove aveva deciso d’andare con metodo, col 
rigore d’un turista che sia alla ricerca d’una lapide o d’una colonna di scavo 
o d’una finestrella medioevale: ma spesso camminava a caso, senza senso 
d’orientamento e decisa nello stesso tempo a non interpellare un cappellon, 
lasciandosi portare dalla sua inesperienza, dal suo pe cs che agitava la 
mezza veletta. E c’era qualcosa di profondamente umano e doloroso in 
questo affanno d’una donna che pareva senza mèta, ma che andava alla 
ricerca del suo uomo, del suo maschio, e non doveva aver pace finché 
non lo aveva trovato e portato sotto il suo tetto e non se lo era assicu- 
rato così per la notte. Infine era così, e non altrimenti, ch’ella si sentiva 
una donna raggiungendo tardi, ma sempre in tempo, la sua personalità, 
la sua forza, la gioia della sua stessa ragione d’esistere, contro la cattiva 
disposizione di sua madre, Momo, Frau Hedwig, intesi come esseri an- 
cora vivi e operanti nel cerchio della sua solitudine, a dispetto di coloro 
che spiavano oggi questa solitudine senza nemmeno trattenere il fiato 
dietro la porta: il suo ragioniere, il suo domestico, la sua cameriera, il 
suo autista... (Aggiungeva anche la sua portinaia, la figlia della sua por- 
tinaia! E il cuoco? Aggiungeva anche il cuoco. Doveva metterci il becco 
anche il cuoco). Ah, ecco! Era /ei. Aveva una volontà. Tutte le donne 
degne del nome hanno una volontà, sono donne come un uomo è un 
uomo e nient'altro. 

Quando tornava a casa, diceva per prima cosa di non essere stanca. 
«Il moto mi fa bene », diceva. « Ho trovato il modo di prender subito 
sonno ». Ma non s’accorgeva ch’erano le sue stesse scarpine ad accusare 
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la sua stanchezza, il lungo e vano errare, la fatica senza gioia e senza 
compenso di muovere un passo sull’altro: le sue scarpine fragili e quasi 
fatte di nulla, use a premere folti tappeti, a restare ore e ore immobili su 
un divano o sulla pedanina dell’automobile, e che ora la cameriera della 
signora marchesa trovava, con raccapriccio, na, infangate, sfor- 
mate, quasi inservibili. Anna s’accorse ch’erano le sue scarpine a dar scan- 
dalo e andò da sé in una grande calzoleria in via Orefici ad acquistare 
senza imbarazzo un paio di stivali di gomma alti fin quasi al ginocchio, 
di quelli che ormai portavano anche le bambine per i giorni di pioggia 
se era vero, come dicevano i meteorologi, che ci sono nell’anno cento- 
sessanta-centottanta giorni di pioggia. Con stivali di gomma avrebbe sfi- 
dato benissimo le intemperie. Ora adoperava perfino l’ombrello. La ca- 
meriera notò che la signora marchesa non aveva mai, fino a quel mo- 
mento, adoperato ombrello ed era stato meglio per lei. 


Segue un periodo di grande freddezza fra lei e quello che lei chia- 
mava segretamente il suo « entourage » da quando la dottoressa parigina 
le aveva, senza volerlo, suggerito questa bella ironia. Pareva che quella 
gente diffidasse dei nuovi gusti della padrona e si sentisse in pericolo. 
L’amministratore le aveva chiesto udienza come a una sovrana. Sempre 
noioso e intempestivo costui: ora poi che la cameriera doveva averlo in- 
formato dietro la porta dei muovi gusti della signora marchesa, ch’erano 
questi d’infilarsi gli stivali di gomma alti fin quasi al ginocchio e d’ado- 
perare l’ombrello! Il padre nobile non le avrebbe fatto un predicozzo? 
No: voleva, molto umilmente, il vecchione, parlarle dei consueti interessi, 
cioè di fattori, di fittavoli, d’inquilini, di riparazioni necessarie, di mer- 
cati di bestie e magari delle stesse bestie, vacche vendute o acquistate, e 
la ridda delle tasse... Queste erano cose che piacevano tanto alla mamma! 
Un giorno — forse tra poco — sarebbero piaciute molto a un’altra per- 
sona. Anna licenziava il « ragionatt » con un sorriso enigmatico: 

— So bene che cosa pensa della mia scarsa volontà d’occuparmi dei 
miei interessi. Domani non mi farà più questo rimprovero, glielo assi- 
curo. Domani... Buon giorno, ragionier Nardi. 

Ma le spiaceva d’essere crudele con Dina che doveva sentirsi umi- 
liata di non poter più sfogare, come una volta, la sua bella e innocua 
loquacità. E poi non era detto che Max pretendesse proprio l’allontana- 
mento d’una cameriera. Forse era in pericolo il Quirino — povero Qui- 
rino! — nella sua qualità di bellimbusto... Una volta, come per dimo- 
strare a sé stessa che quella donna non aveva nulla da temere dal nuovo 
padrone, Anna le regalò un suo zaz/leur (eran più di due settimane che 
non faceva un regalo a quella poverina) e fu un improvviso ritorno alla 
confidenza: incoraggiata dalla benignità della padrona, Dina s’abbando- 
nava già alle sue chiacchiere favorite e trattava anche d’un film, d’un 
film — diceva — «tutto d’amore », che aveva ammirato la settimana 
scorsa, quando cioè non si sentiva autorizzata a parlare di certe cose, 
non avendo ancora ricevuto in dono un zaillewr. Anna sorrise. Un film 
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« tutto d’amore » sarebbe andato a vederlo anche lei. Anna s’accorse che 
passava un lampo come di trasalimento o di contrarietà negli occhi della 
sua cameriera ch’erano fin troppo belli e vivaci (non aveva di bello che 
gli occhi): 

— Lei, signora marchesa, al cinematografo? 

— Dina? Come mi tratti? Sarà proibito alla tua padrona ciò che 
si concede a tutte le donne, ai bambini? A una signora, poi, che ha viag- 
giato, che ha vissuto a Parigi... Non ti sei mai chiesta dove sia andata, 
che cosa abbia visto, che cosa abbia fatto la tua signora a Parigi? in Eu- 
ropa? Zitta: non voglio giustificazioni. Lasciami stare. 

Quella sera stessa, alle nove, Anna decise di colpo di recarsi a quel 
cinematografo, e ordinò quasi imperiosamente la macchina: le piaceva 
ora esser portata là in automobile come alla Scala, esser ricondotta a casa 
due ore dopo come dalla Scala. (Solo più tardi, acquistando il biglietto, 
doveva accorgersi che il giorno dopo si sarebbe cambiato il programma 
tanto del film quanto del varietà sulla scena: e le era parsa una bella 
fortuna giungere in tempo). 

— Signora marchesa, — si raccomandava Dina in anticamera, — 
ci sono dei buonissimi posti /assà... 

Meglio la platea. Preferisco. 
Ma quelli sono i secondi posti! 

«A Parigi», pensava Anna sulla soglia e si rivolgeva a quella po- 
vera interlocutrice, « ho visto moltissimi ‘film. Ho visto anche un film 
che chiamavano d'eccezione, « tutto d’amore », crudissimo, da far venire 
i brividi, quello. Ho visto almeno due film, uno americano e uno tedesco, 

dialoghi tradotti da Colette. Colette riesce a far tutto. Colette deve 
aver bisogno di molto danaro ». 

Era la prima volta che la sua automobile aspettava di sera fuor d’una 
sala di spettacolo, in fila con le altre automobili: Quirino, per la prima 
volta di servizio a quell’ ora, s'era visto guardare senza simpatia dalla pa- 
drona, che gli aveva quasi chiesto obbedienza. Faceva freddo, ma Anna 
aveva scartato di proposito la sua pelliccia troppo ricca per i « secondi 
posti » a cui aspirava segretamente come al marciapiede. Durante il per- 
corso, al buio, come in una cuccetta, rabbrividiva e pensava al tempo 
stesso che tutto ciò le piaceva e che sarebbe uscita spesso di sera e magari 
di notte, essendo sempre di servizio il Quirino. Poi... poi avrebbe deciso 
suo marito: il marito più giovane di lei, sì, come accade! 

Il cinematografo non era un cinematograto, ma più precisamente 
un grande teatro, situato in un vasto alberato incrocio di strade dove i 
teatri erano tre, sfolgoranti di richiami e scritte luminose in quest'ora di 
piaceri serotini. Anna ricordava nell’automobile che a quel grande teatro 
o anfiteatro si davano un tempo spettacoli d’opera, tanto che si diceva vo- 
lentieri come vi si fosse rivelato Caruso, ca carnevale vi alzavano i gab- 
bioni i circhi eque stri: decaduto a cinematografo di secondo ordine, il 
vasto ambiente ingoiava popolo e basta. Ciò doveva sapere anche il Qui- 
rino che, ora, le veniva dietro fin nel portichetto del teatro quasi a pre- 
servarla da chi sa quale incontro spiacevole in un ingresso che somigliava, 
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ma non era quel della Scala. Nella luce torrida, sotto gli occhi d’una 

e che specie di guardaportone alto due metri, Anna fece un gesto di dispetto 

della al suo autista che le s’era offerto (per eccesso di servilismo?) d’acquistare 

> che il biglietto... Inaudito! Questa tutela della servitù era intollerabile! Una 
donna come lei che aveva viaggiato e veduto mondo non poteva fermarsi 
a uno sportello, gettar là cinque lire? 


) che Ah finalmente! Le pareva d’essere in un’altra città, le pareva di 
Viag- essere in viaggio. La volgarità dell’atrio, le colonne, i balaustri, i car- 
data, teli multicolori, le grandi fotografie delle dive, le riproduzioni d’alcune 
i Eu- scene del film di stasera e di quello di domani sera, tutto ciò le dava, 

sì, un'impressione d’estrema velgaricà, ma anche d’alcunché d’esotico e 
quel nuovo, un’ebrezza totalmente estranea a quel senso di casalingo e di pla- 
ICeVa cato — d’ « ambrosiano » — ch’ella riceveva dalla sua città per il solo 
Casa fatto d’esservi nata. Per un momento, prima di penetrare nella sala 
letto, semibuia, pensò anche d’essere a bordo d’un transatlantico dove lo sfarzo, 
mma e specialmente di sera, doveva avere eccessi mortificanti a chi non s'è 
bella assicurato almeno una cabina di lusso. E Anna sentì per contrasto che 


una vita inattiva aveva forse raffinato il suo gusto: sapeva ella insomma 

ps ciò che non doveva assolutamente piacere. Di questo suo merito non 
avrebbe preso atto volentieri anche lu? lui sopra tutto? 

Quando entrò nella sala lasciandosi dietro il grave pondo di una 

portiera pesante come una coltre funebre, la scena che si proiettava sullo 


po schermo era così nera che il vaso che si percepiva solo per istinto pareva 
film immerso nelle più fitte tenebre, e Anna avanzò le mani, fece pochi passi 
‘mire e si arrese. Un lumino le venne in soccorso. In punta di piedi ella seguì 
eSCO, quel lumino. Aveva l'impressione che la sala fosse spaventosamente gre- 
deve mita e che non vi si trovasse un posticino tutto per lei, ma poi, con stu- 
i pore, si vide assegnare nella penombra una poltroncina che pareva sua 
una di diritto (la prima qui sul corridoio centrale) e nella poltroncina ac- 
‘ima canto, a sinistra, nessuno! Ecco, era a posto, poteva godere il film « tutto 
pa- d'amore », ma non « d’eccezione », anche se il primo tempo era comin- 
na ciato da un pezzo, anche se riteneva che le occorresse una sosta per rac- 
ondi capezzarsi. Una maggiore luminosità neilo schermo le fece constatare co- 
per- modamente che la sala non era affollatissima: una sala, si capiva, da 
mpo ultimo giorno » di proiezione (domani nuovo programma). 
gari La vicenda... cercar di rintracciare il filo della vicenda! Anna ve- 
‘C1S0 deva che quello era uno studio di scultore, benché in uno studio di scul- 
tore non fosse mai stata, nemmeno a Parigi, e che c'erano intorno statue, 
ente calchi, abbozzi in creta, cavalletti e soppalchi. Lo scultore (uno dei tanti 
ve 1 bellissimi giovanotti americani... bellissimi, sì, ma il troppo storpia) cer- 
1 di cava d’indurre una povera ragazza a posare, cioè a spogliarsi, a mostrarsi 
atro finalmente all'artista come mamma l'aveva fatta: perfetta certo in tutte 
vo- le membra. La ragazza accettava! Sopravveniva un vecchio ufficiale di 
zab- non si sa quale esercito e che chiamavano di volta in volta barone, colon- 
, il nello, eccellenza... Si vedeva che l’eccellenza era un ammiratore di statue, 
dui- un collezionista d’oggetti d’arte, forse un mecenate, oltre che ammira- 
pre- tore del bel sesso... Anna riuscì a capir subito che la ragazza era stata cac- 
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ciata di casa per immoralità, che amava o avrebbe amato il suo artista e 
anche che l’artista, per disfarsi di lei, l'avrebbe ceduta al colonnello! 
Perché, d’altronde, sarebbe entrato in scena un colonnello? 

« Ma è Marlene! » gridò riconoscendo quello strano viso asimme- 
trico di donna che conosce sopra tutto il vizio e lo soffre come nessuna. 
« È Marlene! Perché Dina non me lo ha detto? ». 

Fine del primo tempo. Un torrente di luce dilagò nella sala e parve 
scoprire nell'ambiente troppo vasto, inadatto alio spettacolo dello schermo 
ridotto a un quadro troppo piccino, qualcosa d’inverecondo e di triste, 
Grandi volgari lampade ad arco pendevano dal soffitto dando all’im- 
mensa platea l’aspetto d’una piazza popolare cui avrebbe giovato la pa- 
terna assistenza degli alberi. Una sola fila di palchi, poi le gradinate, 
il loggiato, un secondo loggiato, fino al soffitto vertiginosamente alto e 
lontano, sì che Anna aveva l'impressione di. rimpiccinirsi in fondo al 
pozzo di quel teatrone tutto loggione. 

« Là », diceva guardando la fila dei palchi, « mi volevano là, come 
alla Scala... ». 

E capiva che l’interesse per questo film di Marlene s’era esaurito 
in cinque o sei giorni, 0 poco più, e stagnava nell’aria, come una neb- 
bietta maligna, la stanchezza dell’ultimo giorno. Non era scontenta. Non 
si scandalizzava d’essere pubblico e sopra tutto della sua decisione improv- 
visa che somigliava a un’alzata d’ingegno: probabilmente era la sola spet 
tatrice che avesse un po’ di volontà di divertirsi in tutta la sala. Prima 
che si rifacesse buio si voltava a guardare con interesse gli spettatori della 
fila dietro la sua: un vecchio signore addormentato, un capitano dei ca- 
rabinieri con la moglie a lato, grassissima, due piccoli fidanzati che ave- 
van l’aria di tenersi discosti durante il permanere della luce. Gente strana 
s'incontra nei cinematografi. Oppure non era strana e tale forse pareva 
per la sua stessa banalità... Anna avvertì il momento in cui la luce si sa- 
rebbe ritirata di sorpresa come prosciugando la sala. No: troppo presto. 
Nello stesso tempo, le parve riconoscere... là, là... due file avanti la sua... 
anzi tre... la forma del capo... la mossa del collo... la nuca un po’ rigida... 

« Max, voltati, voltati ancora! Sei tu? ». 

Ora (buio: annunzio del secondo tempo là sullo schermo) il cuore 
batteva un po’ troppo forte, e non va bene per un cuore battere come 
quello d'un passerotto caduto nelle mani d’un ragazzo che torna da scuola. 
Anna si scusava, diceva a sé stessa ch’era venuta proprio per il film, sì, 
per il film e non per lui, ché non aveva mai pensato d’incontrarlo a un 
cinematografo, lui... Perché avrebbe camminato tanto, perché sarebbe 
andata quasi ogni giorno in Galleria? Eccolo, Max, seduto in una pol- 
troncina tre file avanti la sua. Ora non le sfuggiva. Era là, anzi era lì. 
Il caso non aveva voluto che ella gli sedesse proprio vicino, e come sa- 
rebbe stato bello per lei trovarselo accanto! No, non sarebbe stato bello, 
avrebbe dovuto forse emettere un grido... Un incontro al cinematografo, 
quasi al buio, ha pure i suoi vantaggi: quante parole inutili, quante pene, 
quanto imbarazzo risparmia! Non c’è quasi niente da dire. Max potrebbe 
da prima toccarle il gomito col gomito... poi, si sa, la mano sfiora la 
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mano... È così semplice! Ma bisognava sedergli vicino... Ebbene, s’alzerà 
lei, andrà lei a sedersi accanto a lui... Non c’era altro modo. Non c’era 
nemmeno tempo da perdere. Indugiava tuttavia, stringendosi al petto la 
sua borsetta, come se finisse d’architettare il « suo piano ». Il suo piano 
era questo: uscire dalla sala, tornare nel vestibolo, scegliersi il posto senza 
dar retta al lumino randagio che le fosse venuto incontro. Nessuno avrebbe 
notato la sua manovra. Nessuno l’avrebbe riconosciuta. E quand’anche? 
Ne andava della sua vita... 

Si alzò leggermente curva, stringendo un poco le spalle per infa- 
gottarsi e coprirsi la faccia. Pareva volesse eludere la vicinanza di quei 
ragazzini in divisa che oziano nei corridoi e s’interessano a chi entra, 
non a chi esce. Quando rifù nell’ingresso e poi su una delle porte del 
breve portico (simile a quello della Scala) pensò che il Quirino, che certo 
oziava lì presso, potesse scorgerla e attendere un segno da lei: rientrò e 
nascose il viso nelle fotografie del film di domani che tappezzavano le 
pareti in faccia alla pomposa biglietteria: infine si scosse, si voltò, decisa 
a metter fine al supplizio, si diresse risoluta verso la biglietteria deserta, 
tenendo la borsetta socchiusa fra le due mani, riebbe il biglietto e re- 
spirò di sollievo: era salva! No, non ancora. Le pareva che rientrare nella 
sala non fosse poi tanto facile, sfuggire alla curiosità di qualcuno, ricono- 
scere la fila delle poltrone dov’egli sedeva senza sospetto... Ma come era 
bello ciò che faceva, come sapeva difendere la sua felicità! (Rispose con 
un gesto di fastidio alla solita lucciola che le veniva incontro: via via!). 
Era una donna finalmente! Solo una donna poteva cercare il suo uomo in 
questa penombra senza esserne sopraffatta. Ecco Max! Bello, Max! La 
sua testa emergeva altera su queste onde nere... 

« Max, sono io. Rieccomi a te... ». 

Sullo schermo riconobbe una sala del castello dove la protagonista 
era stata portata subito dopo le nozze. Il barone era in alta uniforme. Sul 
davanti del suo copricapo militaresco si scorgeva benissimo, ricamata, 
una testa da morto che pareva il simbolo della potenza terrena. Egli of- 
friva intanto una coppa di sciampagna alla sposa: « Alla nostra notte 
di nozze! ». Poco dopo afferrava un pesante candeliere di bronzo e, 
aperto un uscio con una pedata, introduceva la sposa in una stanza ar- 
redata all’antica (Anna chiuse subito gli occhi per non vedere il letto della 
notte di nozze). Si udì un breve sibilo come protesta, giusta protesta, d’un 
figlio del popolo che non ammette simili baratti. 

« Fischiano, fischiano! E dire che tu sei tanto più giovane di me... ». 

Che importava? Egli — Max — era qui, seduto gwas: accanto a lei 
e l'aveva riconosciuta non senza una certa dolcezza e aspettava il mo- 
mento propizio per alzarsi quasi senza alzarsi, per sedersi accanto a lei, 
proprio accanto, ché Anna aveva lasciato fra sé e Max una poltrona vuota 
chiedendogli con un breve sguardo d’angoscia che fosse lui a far questo 
ultimo passo, a spostarsi dalla sua a quest'altra poltrona. Ecco, ecco... 
Non ancora... Perché? Max aveva posato un momento gli occhi su lei 
— uno sguardo assente — e s'era di nuovo rivolto a Marlene vestita, 
ora, da amazzone... 
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« Oh Max! Tu puoi credere questo! Ch’io pensi ancora a quei gioielli 
di famiglia... Temere ch'io ti denunzi dopo quello che è passato fra noi! Il 
tuo solo torto è d’esser fuggito così, di non essere almeno tornato pentito 
dicendo, che so?, che quella forte somma ti occorreva per pagare un de- 
bito di giuoco... per fare una buona azione... o anche una cattiva azione... 
(Una donna capisce tutto). Non hai ancora capito? Ti sposo. Una siste- 
mazione... Il mio danaro ti rifarà magari onesto, perfetto... Ci sposiamo 
subito, di nascosto di tutti, in una chiesa di campagna... poi si parte 
per Capri o per Taormina... poi ti metto in rapporti con la mia ammini- 
strazione... Se tu volessi, come si suol dire, far piazza pulita... » 

Fine del secondo tempo. C'era dunque un terzo tempo e la luce bat- 
teva sul viso di lui — uno del pubblico — che si rifiutava più che mai 
di guardare la sua vicina, la sua quasi vicina! Chinava gli occhi perfino 
sul programmino che teneva sulle ginocchia, spiegava perfino un gior- 

nale aspettando forse con rabbia l’invocato ritorno dell’ombra... Aveva 

paura! Anna fu per alzarsi: « Signor Max! So bene di non essermi sba- 
gliata... ». Ma ecco il beneficio dell'ombra, e la sfacciataggine di Mar- 
lene, maledetta! Eppure Anna non s’arrendeva, sperava ancora, ecco, 
pensava che s’egli non si sarebbe seduto su questa poltrona, accanto a lei, 
avrebbe potuto accompagnarsi a lei, forse timidamente, all’uscita: lei lo 
avrebbe obbligato subito a salire nell’'automobile che aspettava lì fuori, 
lo avrebbe portato con sé, sì, lo avrebbe portato con sé nella notte... 

Credeva, ora, che tutto fosse finito: non aveva pensato allo spetta 
colo di varietà sulla scena. Quando capì che nessuno si muoveva, che s’ag- 
giungevano anzi spettatori nuovi qua € là. Anna si rese perfettamente 
conto di ciò che l’aspettava (le ragazze del balletto, i giocolieri, la can- 
tante roca) e aveva l'impressione ch’egli avesse il gusto di questi spetta- 
coli e che, no, no, non sarebbe uscito prima del tempo. Ah no! Che sup- 
plizio! Il teatro che ridiventava teatro col suo sipario di velluto, la sua 
ribalta, le lampadine elettriche alla ribalta... Sul frontone del boccascena 
Anna riconobbe uno stemma e s’accorse che Max teneva, come lei, gli 
occhi fissi, per un momento, allo stemma della famiglia Dal Verme. 

— Signore e signori... 

Anna sussultò. 

Signore e signori, ho l’onore di presentarvi... Lolò! 

Lolò era un elefante. 

Avanzava sulla scena guidato dalla sua maestra alemanna ch'era 
come una Frau Hedwig rediviva: solo questa aveva per allievo un pa- 
chiderma anziché una bambina. Un pachiderma immane (il fetore di 
Kaia Nag nelle prime file...) occupava tutta la scena, la faceva scricchio- 
lare, ne faceva qualcosa come la sua gabbia e il suo brago: e la doma- 
trice, non più giovane, sorridente, vestita d’una strana divisa rossa e nera, 
con alamari, aveva l’aria di presentare il principal numero dello spetta- 
colo con un’arroganza che Anna doveva ben riconoscere: Frau Hedwig... 

Che cosa non fa su un palcoscenico un elefante? Questo s’alzava 
sulle zampe per inginocchiarsi, camminava sulle bottiglie, da una botti- 
glia beveva, suonava una campanella, batteva su un tamburo, soffiava 
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in un corno, sosteneva infine un vero e proprio esame di matematica... 
La sua maestra diceva perfino ch'egli era e di più un abile parrucchiere. 
- C'è qualcuno di questi signori ch 

Anna si volse stupefatta. 

Lì per lì pareva non ci fosse nessuno che chiedesse tanto al talento 
dell’elephas astaticus, ma, ecco, uno spettatore si leva, sale la scaletta, 
siede alla ribalta fra le risa e i lazzi del pubblico, si lascia insaponare il 
viso dalla proboscide dell’elefante, si lascia anche grattare il viso da un 
gigantesco rasoio di legno manovrato dalla proboscide dell’elefante: fin- 
ché la proboscide gli spruzza addosso per quel buco infernale tanta acqua 
da ridurlo poco meno che un naufrago tutto rattrappito e incollato 
alla sedia. 

« No! no! Resta con me! Non andare! Non andare! Non andare 
dall’elefante! ». 

Troppo tardi. Ora Anna vedeva bene che di tutti gli elefanti entrati 
nella sua vita il più grottesco, ma anche il più crudele e il più spaventoso, 
era quest’ultimo. Filama, barcollava, se ne andava così barcollando come 
se fuggisse un barrito... 


— La voeur che ghe ciami la soa automobil? 

— Io non ho automobile. 

— La voeur che ghe ciami on taxì? 

— Grazie no: lasciatemi in pace. 

Passare inosservata, questo voleva: voleva che il suo Quirino la la- 
sciasse passare, non la vedesse. Non poteva rivedere né la sua casa né la 
sua cameriera, non voleva neppur chiedere quasi di furia alla sua came- 
riera: « Perché non mi hai detto dell’elefante? ». Per sfuggire al gruppo 
d’autisti in cui si trovava certo Quirino, misurò rapidamente la distanza 
dal portico del teatro al portico d’una chiesa, di cui non sapeva il nome, 
ch'era all’altro lato della strada: ma non dirimpetto, più giù: e qui 
riparò correndo diagonalmente e con la scusa di mostrar di sfuggire a 
questo mostruoso tassì che arrivava a tutta carriera: un miracolo se non 
l'aveva investita... E ora? Sotto il portico come una mendicante senza 
rifugio... No, via! Ora poi che non aveva più bisogno di correre... Piove? 
No: aveva piovuto. I marciapiedi umidi, immondi, appiccicosi, tanto che 
le sue scarpine così fragili parevano incapaci di resistere alle insidie di 
quel moticchio. Fuor della zona dei teatri, sentiva sul suo capo un cielo 
buio, senza stelle, senza vita notturna, reso anche più minaccioso laggiù 
dal riverbero rossiccio della città illuminata. 

Un caftè che s'immaginava semivuoto dietro i vetri appannati, con 
le cortine tirate a metà, per incuria. Ancora qualche scritta luminosa, 
rossa 0 violacea, di qualche bar ancora affollato, con lo zinco dei banchi 
che luccicavano come acquai nel fumigare delle macchine espresso. Il 
banco d’un giornalaio che esponeva la sua mercanzia di carta stampata 
e colorata accanto a uno di quegli ingressi e ne riceveva un fiotto di luce. 
Crocchi d’autisti e di vetturini intabarrati, ragazzi laceri che raccattavano 
qualcosa come fiori calpestati o scatole di de + leggere come noci vuote. 
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Come appariva frusta e volgare la città in un’ora un po’ insolita! Biso- 
gnava togliersela di dosso, liberarsene, uscirne, a costo d’andare verso le 
tenebre, verso il muto fiume di nebbia che annulla i camminanti appena 
fuori dell’abitato. E lei pensava, camminando « sempre diritto », che quel 
Max aveva fatto una camminante anche di lei dacché era sceso così in 
basso, dacché s’era lasciato scritturare da quei tedeschi perché si facesse 
rader la barba dal loro elefante... (No, no, no... questo no! Tutto fuori 
che questo... tutto fuori che questo...). Un altro elefante... 

Ah, ecco, le case sempre più povere, sempre più oscure, senza più 
scritte luminose... Ora basta! Portoni chiusi, marciapiede accidentato e 
deserto... Case isolate e fette di case... Le verghe del tram che pareva 
avessero l’ufficio pietoso d’indicare la strada fino all’oscura mèta del ca- 
polinea... Ella camminava tenendo d’occhio le verghe del tram come per 
averle ritrovate d’un tratto e si chiedeva che cosa le riservava il capolinea 
dopo la partenza dell’ultimo tram. Seduta tutta la notte su un muric- 
ciuolo? Addormentata fino all’alba su un mucchio di tegoli d’una casa 
in costruzione? Tutta la notte o tutta la vita: la stessa, stessissima cosa... 
Dovunque andasse, non avrebbe saputo più « dove andare »... E non sapeva 
intanto dov’era. Le pareva di scorgere nel buio un viale che girava dietro 
il fianco d’una collina (ci son colline appena fuor di Milano?) e aveva, a 
destra, l’ombra d’un edificio basso e tozzo che avrebbe potuto servire un 
tempo da ufficio daziario presso una barriera ora inesistente. Immaginò 
che le linee del tram piegassero lentamente verso una strada irta di sassi 
che facesse gomito in salita: ora, forse, ebbe il sospetto del luogo per 
esservi passata il giorno stesso che aveva calzato per la prima volta gli 
stivali di gomma alti fin quasi al ginocchio. Cercò col piede le verghe 
del tram, imprigionò il tacco volontariamente fra i regoli (non sapeva 
perché faceva questo) e fantasticò perfino di rimanere schiacciata dal tram 
sopraveniente per non aver potuto ritirare in tempo il piede impedito. 

D’improvviso sentì tremare la terra. Era qualcosa d’immane che pa- 
reva rotolasse da una modesta altura imminente, forse era un masso che 
si staccava e precipitava sulla città e lei non aveva nessuna paura, anzi 
riuniva il suo coraggio nella sensazione di dover essere abbattuta lei per 
la prima. Allora si ricordò d’esser sfuggita all’investimento d’un’automo- 
bile, non più di un’ora prima, nel turbinoso passaggio da portico a por- 
tico, da teatro a casa di Dio. Ripetere quel gesto... riattraversare, senza 
una ragione al mondo, la strada... 

Questa volta era un autocarro: non si salvò. 


Marino MORETTI 
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DESSO, nella città straniera, quegli uomini biondi tra cui passava 
gli parevan più grassi. Quel loro grasso roseo egli studiava con la 
stessa attenzione con cui suo padre alla fiera di Montenibbio, sullo ster- 
rato dietro la chiesa, batteva sulla groppa cretosa dei porci per riconoscer 
se eran roba di caseificio o di mezzadria. Sentiva la mano piegarsi nel 
gesto, un sorriso scoprirgli i denti all’aria fredda: sorrideva a Cesare a 
Venanzio a Matteo sullo sterrato dietro la chiesa di Montenibbio. E an- 
dava svelto, ma col passo che gli diveniva lungo e insaccato, e non sapeva 
più camminare tra la folla, e se ne stupiva e si guardava intorno curioso 
come non fosse già passato cento volte per quella strada sempre più affol- 
lata e più stretta. Forse gli pareva diversa perchè ora una strana luce s’in- 
tagliava a coni verdastri nella sera densa; gli uomini grassi e rosei pren- 
devano facce di cadavere (ciò che gli pareva naturale e anche logico) e, 
quasi atterriti l’un dell’altro, si gettavano verso le grandi vetrine ove 
fantocci nobilmente atteggiati li attendevano in una luce d’oro. Sfavil- 
lava quella luce d’oro. Un uomo diceva, e sembrava parlasse a un ma- 
nichino: « Ti ritrovo, Anneke ». Ed anch'egli sentì il bisogno di ritro- 
vare qualcuno, subito, di sfondare quella siepe di gente straniera. 
Senza volerlo, uscendo su una piazza, entrando in una strada e in 
un’altra, rimaneva sempre nella medesima zona che era quella dei quar- 
tieri popolari a case basse, nei pressi della stazione. Girava intorno a un 
monumento banale, una colonna con in cima un angelo gracile, cercava 
di tornare indietro e non poteva. V’erano tante vetrine di lattai che si 
toccavano. Osservava attentamente le bottiglie in fila, così fresche e cre- 
mose attraverso il vetro appannato, e ne studiava le cinque diverse qua- 
lità, dicendo: « Bevono tanto latte, per questo sono così grassi e rosei; per 
questo non potranno intenderci mai ». D’improvviso gli attraversava il 
cervello un raggio di sole, un raggio color di rame di quelli che spaccano 
I sassi, e gli pareva di vedere accanto a sè un uomo piccolo e magro, lu- 
cente di sudore, inzuppare una fetta di pane in una tazza di vino nero. 
Le casette operaie a un piano s’allungavano a centinaia uguali, tutte 
di mattoni bigi, con la stessa finestra rettangolare accanto alla porta mar- 
rone, tutte sormontate dall’asticciuola della radio. Passava dinanzi alle 
finestre e gli s’offriva senza pudore la vita di tante famiglie, la stessa 
identica vita sotto la identica lampada làttea: la tavola di quercia chiara, 
i secchielli d’ottone splendente, la pianta grassa, la tricromia coi mulini 
a vento. E gli abitanti parevano sempre gli stessi, o fratelli: gli uomini 
col ciuffo biondo sulla fronte, in piedi presso l’armadio o vaganti a corti 
passi felpati, le donne dal petto basso e pose con aperte sulle cosce 
le dieci dita massicce. Di tanto in tanto ridevano. Talvolta di là da qual- 
che finestra un motivo d’opera, e il vetro strideva agli acuti, ed era come 
il guizzo d’un pesce nell'acqua torbida d’un acquario. Tra un blocco di 
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case e l’altro, bottegucce linde con mostre pretenziose, le migliori frutta, 
le migliori sardine. « Mangiano le migliori sardine di Francia », si di- 
ceva; e avrebbe voluto battere a una a due di quelle porte e chiedere a 
quegli uomini e a quelle donne come mai non si rendessero conto dei 
motivi per cui gli Italiani andavano a morire in Africa. Cosa gli avreb- 
bero risposto? Le stanze si velavano di fumo. Gli uomini fumavano grossi 
sigari chiari o tiravano dalle pipe di schiuma premendo l’indice sul for- 
nello. Il fumo era azzurrino ed egli indovinava l’odore dolce del tabacco 
delle Indie. « Non mi saprebbero rispondere », si diceva. « Sono sazii, 
fumano per digerire, scontenti forse soltanto del programma della radio, 
Come i ricchi non intendono quasi mai i desideri dei poveri, così gli uo- 
mini sazii non possono sapere cosa pensi e voglia chi ha fame. La sa- 
zietà di per se stessa è già decadenza. L'uomo che ha fame ha desideri 
minimi e infiniti; aspettando un pezzo di pane, non questo soltanto de- 
sidera. Sogna gesta eroiche, la lotta acerrima e la gag nr pronto a 
buttar via il suo corpo magro. La sua mente è lucida e lungimirante. E 
l’uomo grasso appesantito dalla ricchezza non potrà comprendere mai 
quel che v’è di disperazione e di volontà nel magro viso ispirato di quello, 
di fantasia nei suoi occhi vividi come l’acqua dei torrenti, e di ansia nel 
cuore il cui palpito è lungo ed elastico mentre scricchiolano l’ossa nei 
pugni stretti sino al dolore ». Se ripensava a quei volti che gli erano ap- 
parsi or ora come in vetrina, vi riconosceva volti di pescatori e di pi- 
rati, di soldati e di costruttori. Ma, giovani, erano già molli e senza più 
desideri negli occhi; come stanchi della monotonia della vita e senz'altro 
orizzonte che quello della finestra rettangolare sul giardino di quattro 
palmi con pretese di prateria o di foresta. I ricordi d’oltremare ingialli- 
vano nell'album dalla copertina rossa comperato all’esposizione coloniale 
del 1931. Robusti, quegli uomini gli facevano l’effetto di pugilatori in- 
grassati: ricordava di aver visto una notte in un imbuto di luce sangui 
gna un pugilatore color di terra tutt’ossa e disperazione contro un altro, 
massiccio, ma dal petto feminceo e dalle gambe sottili. Pugilatori ingras 
sati. Per questo non comprendevano, e allora era inutile dimenarsi € 
parlare. E in quei visi gli pareva di vedere una indifferenza invincibile € 
le fronti tutte gli parevano ottuse e gli occhi spenti. Quelle fattezze gli 
divenivano insopportabili e quegli uomini e quelle donne. 

« È questa la gente che vuole oggi piegarci affamandoci, calpestarci 
domani ». Si mise a ridere forte, sentiva il riso rimbombargli nel petto. 
Scelse una strada deserta. Andava lungo un canale senza fine che pareva 
lo chiamasse il mare. Nell’acqua oleosa i fanali dondolavano la testa ro 
vescia. Seguiva i riflessi, l’impercettibile andare di quell'acqua unta spe 
rando che si sarebbe addormentata da sè a poco a poco, quella sua pena, 
e quell’ansia, quella insofferenza per il paese dove era costretto a vivere, 
quel suo bisogno di protestare, di alzarsi sulla folla e gridare: « Italia 
Italia ». E poi si diceva: « Riuscirò a persuaderli, non è possibile ch'io 
non riesca: hanno un cervello e hanno un cuore. Se i protestanti non in- 
tendono, intenderanno i cattolici ». Sull’acqua pigra ritrovava mormorii 
di preghiera lontani quanto l’infanzia, e odori di chiesa. Non si sentiva 











abb 
friv 
cigl 
Mu 
cate 
la t 
fors 


fan 


fian 
giù 
sog 
parl 
lont 
can: 
cere 
gli | 
era 
qua 


umi 
del 
di è 
mer 
di | 
lent 
le l; 
sien 
più 
grid 
usci 
alte 
ance 
lato, 


rio 
raga 


stra( 
entr. 


doss 
alleg 
gli 
SQua 
lani, 
tani, 








frutta, 
i di- 
Jere d 
to dei 
avreb- 
grossi 
Il for- 
abacco 
sazii, 
radio, 
li uo- 
La sa 
esideri 
to de- 
nto a 
nte. È 
e mal 
juello, 
la nel 
sa nei 
10 ap 
di pi 
a più 
altro 
uattro 
gialli. 
oniale 
ri in- 
angui- 
altro, 
ngras 
arsi € 
bile e 


ze gli 


estarci 
petto. 
vareva 
ta ro 
a spe 
pena, 
11 vere, 
Italia 
ch'10 
On In- 
‘mori 
entiva 








IN PAESE DI GRASSI SANZIONISTI 34I 


abbastanza umile per pregare, ma quel che di puro ritrovava in sè l’of- 
friva religiosamente alla Patria, ai suoi primi morti. Correva quasi sul 
ciglio del canale nella pienezza d’una vita che sentiva non esser più sua. 
Muscoli, nervi vivi andavano contro un filo di vento. Un uomo insac- 
cato in un incerato nero lo arrestò con un gesto. Lo superava di tutta 
la testa, che un fazzoletto rosso macabro quasi gli staccava dal busto (e 
forse per questo aveva gonfi gli occhi e le labbra). Chiese senza voce un 
fiammifero. Luccicò una faccia congestionata, il fiammifero dilatò la sua 
fiammella nell’acqua, in essa dondolò lenta la faccia congestionata e lag- 
giù gli pareva ridesse di lui. Riprese ad andare svelto, afferrato dal bi- 
sogno di ritrovarsi nel viso di un italiano, come in uno specchio, di sentire 
parlar la sua lingua. Le casette dove abitavano gli Italiani erano ancora 
lontane, di là dalla stazione, presso il ponte che finalmente spezzava il 
canale. Un’automobile che sboccava da una via laterale lo fermò in un 
cerchio di luce abbagliante. Sussultò l’acqua come sotto il sole. Stordito, 
gli parve di vedere a due passi da lui quello stesso piccolo uomo di prima; 
era seduto sul ciglio del canale, nudo il torso iucido di sudore, risciac- 
quava lentamente uno straccio senza colore. 

Intorno alla stazione, nelle stradette che sembravano solchi quadrati 
umidi, s'abbarbicavano alle case quelle miserie e quei vizii che vivono 
del puzzo della ferragiia infocata, dell’ansimare dei treni. Un succedersi 
di alberghetti dalle insegne rosse, di caffè con le vetrine mascherate di 
merletti giallastri, di quelli che proteggono il velluto nei compartimenti 
di 1°. Uomini piccoli e vivaci, sfiorando senza guardarle donne indo- 
lenti, passavano in fretta. Qualcuno s’attardava fischiettando male con 
le labbra fredde. Dove riprendeva il silenzio, riprendevano a correre in- 
sieme, coi lampioni sotto il cielo annerito dal fumo, casette e casette tanto 
più povere di quelle che aveva poco prima sfiorato, ma liete: ne uscivano 
grida e risate. Le porte erano verdi e socchiuse. La luce bianca che ne 
usciva legava la strada con nastri in croce. Piagnucolar di bambini e voci 
alte di uomini. Qualcuno usciva, alzava la testa a guardare il cielo sporco 
ancora di fumo, con la mossa del contadino che scruta le stelle. Sconso- 
lato, buttava gli occhi verso terra, poi innanzi a sè sulla strada: 

— Signor Console. 

— Buona sera, signor Console. 

Tante voci ripetevano quel saluto, opache di meraviglia. Donne e 
ragazzi s'affacciavano alle porte. 

- È una sorpresa. Grande onore vederla qui tra moi in queste 
strade buie. Certo Lei ci porta notizie. Siamo arrivati a Giggiga? Vuole 
entrare ? 

Erano in dieci a insinuare lo stesso invito. Gli si stringevano ad 
dosso, sentiva intorno al viso i loro fiati spezzati dalla commozione. Una 
allegria contenuta faceva tremare tutte le labbra. Egli guardava quanti 
gli erano intorno a uno a uno; giovane, guardava anche i vecchi con uno 
sguardo di padre. Assaporava le loro voci a una a una: quella dei friu- 
lani, degli abbruzzesi, dei marchigiani. Cercava in quelle voci echi lon- 
tani, odore d’erbe sui monti pietrosi, odore di mare turchino. Taceva, 
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ed una dolcezza diffusa come un fiato gli s’allargava nel petto, dal cuore 
saliva agli occhi. Stava in mezzo a loro con le labbra serrate, gli occhi 
lucidi. 

Qualcuno, timido, suggerì: 

— Forse Lei passava di qui per caso e noi lo si è disturbato. — Su- 
bito si scostarono tutti d’un passo. Un vecchio disse: — Ci perdoni, ma ci 
dia le notizie d'Africa. Avanziamo, nevvero? 

Rispose : 

— Siamo ancora fermi, ma rendiamo nostro il terreno. Apriamo 
strade belle quanto quelle d’Italia, costruiamo ponti e fortificazioni, am- 
massiamo armi e viveri. Bisogna sapere aspettare; il colpo duro verrà pre- 
sto e sfonderà, potete esserne sicuri. Abbiate pazienza. 

Lo guardavano con un’ombra di rimprovero come fosse stato in- 
giusto a parlar loro di pazienza. Tutti erano pazienti. La pazienza era 
nelle loro mani nocchiute, in tutte le rughe dei volti bruciati, nei capelli 
scoloriti dalla calce e dal vento. 

— Sappiamo aspettare perchè i nostri ragazzi laggiù sanno aspet- 
tare. Poi ora, cogli Alpini, ce n'è molti dei nostri con essi. Qualcuno ha 
scritto. Abbiamo tradotto le lettere al padrone di qui. Abbiamo aperto 
molte strade? Tra quelle gole ci vorrà un ponte ogni trecento metri. 

Seguivano con la mano una linea salta nell’aria. Quasi li vede- 
vano, sospesi sugli abissi, strade e ponti: li pensavano con affetto come 
una cosa loro, essi che avevano costruito strade e ponti sempre per gli 
altri. Egli teneva lo sguardo sui gesti di quelle mani nocchiute. La loro 
sicurezza, la loro calma a poco a poco divenivano sue. Di quei poveri 
che gli erano intorno a serrarlo tra i loro pensieri, tra le loro parole corte 
ce pesanti era orgoglioso come della sua Patria. 


Rientrando, sostò in un locale notturno. Una folla sudata trepidava 
nelle spalle e nei fianchi all’ansimar d’una rumba scandita da dieci negri 
convulsi. La maggior parte degli uomini erano meticci, ricordavano i 
peccati dei conquistatori nelle terre lontane; con un cenno della mano 
invitavano a ballare le donne più grasse e più bionde. Seduto accanto al- 
l'orchestra, in quell’aria guasta, gli ritornavano improvvisamente in 
mente, riga per riga, tutte le parole che il suo amico più caro gli aveva 
scritto dall’Africa Orientale all’alba del 3 ottobre: « Verrà finalmente 

tra due ore l’ordine di avanzare. Non posso dormire; dorme invece 
qui accanto il tenentino a bocca aperta e a pugni chiusi. Dovrò fati- 
«care a svegliarlo. Penso che a quest'ora tu esci da un grande Albergo 
o da un Tabarino scintillante, e mi fa pena. Vorrei tu potessi dividere 
con me queste due ore d’attesa sotto questa tela rappezzata, accanto a 
«questa candela ». Si mise a pensare all’amico. Dov’era? Non aveva 
più scritto, erano forse due mesi. Ne ricercò i lineamenti, non riusciva a 
ritrovare il colore dello sguardo. Ricordava il viso affilato stanco sul to 
race di giovane atleta. Quasi gli pareva di vederlo plasmarsi nel fumo 
della sala come un fantasma. Gli parve di vederlo davvero, vivo, per un 
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attimo. Piombava sul palco, tra i negri e schiantava l’orchestra. Non potè 
rimanere lì neanche per un minuto. Fuggì e lo seguitava il presentimento 
che il suo amico fosse morto quella stessa notte, in quell’ora. E la lonta- 
nanza dalla sua Patria in guerra gli diveniva amara come una maledi- 
zione, gli pareva insopportabile e ingiusta. 

Quegli uomini grassi e rosei che sottolineavano la loro ospitalità 
corretta, egli li attaccava ostinato, ovunque li incontrasse. Negli uffici 
e nelle fabbriche, negli alberghi e nelle trattorie: tra il ticchettio delle 
macchine da scrivere o tra l’acciottolio dei piatti, nell’odore forte della 
birra sbavata sui tavolini. Gli era facile esporre le ragioni italiane. Così 
concatenate fra loro e radicate nella storia e nella vita della Nazione, 
così legate al suo divenire necessario, gli pareva dovessero subito provo- 
care adesioni entusiastiche. Eppure, ancor muovendo le labbra aride, cer- 
cava invano sul viso degli ascoltatori un riflesso delle sue parole. Le sue 
parole roventi pareva si fossero dileguate subito, con la folata d’aria che 
all’aprire della porta aveva invaso la stanza. Qualcuno mormorava: « V’è 
un impegno d’onore ». Altri guardandosi le unghie: « Dobbiamo pen- 
sare a noi stessi. Cosa accadrebbe se dessimo ragione senz'altro ai popoli 
poveri forti e prolifici? ». Agli ultimi era grato della loro franchezza, e 
rideva un riso falso che lo disturbava e che pure non gli riusciva di con- 
tenere. Agli altri non dava tregua: li accusava di aver dimenticato la loro 
storia di grande Paese, le loro imprese coloniali tessute d’avventura e di 
gloria, di volere ingiustamente abolire per il più civile dei popoli il di- 
ritto di seguire il loro esempio per preparare ai figli un'esistenza mi- 
gliore; il diritto delle rivendicazioni più sante, quello di portare la ci- 
viltà dove regnano la schiavitù e la barbarie. Li trovava caparbi nella 
loro volontà di non capire, pareva soppesassero i loro interessi nelle mani 
nascoste sotto il tappeto della tavola come in un ritratto collettivo del 
Seicento. Decisi a rimanere nella loro ignoranza così comoda, seccati di 
dover pensare a problemi che forse sarebbero divenuti più gravi di quelli 
che già lo erano tanto: il ribasso delle azioni dello zucchero e del ta- 
bacco. Erano annoiati, si sarebbero avute altre perturbazioni in Borsa. 
Ed essi pensavano a comperare un quadretto antico, forse a cambiare la 
radio, a far piantare nel giardinetto una pianta esotica, contorta e lanosa. 
Non vedevano che un ghirigoro: « Abbiamo firmato, perchè discutere ? 
E poi perchè non seguir l'Inghilterra che ha fatto sempre così bene i 
suoi affari? Bisogna rimanere clienti dei buoni banchieri ». Quella loro 
mentalità la vedeva ora scomporsi come un meccanismo lucido e bene 
lubrificato. Ma non s’arrendeva. Non dava loro pace. Come osavano met- 
tere sullo stesso piede Italia ed Etiopia? Cosa sarebbe avvenuto della de- 
cantata civiltà europea se un esercito di Negri avesse per impossibile ipo- 
tesi battuto un esercito di Bianchi, armato di tutti i mezzi moderni? E 
non era mostruoso contribuire a questa eventualità di incalcolabili con- 
seguenze ? 

Lo guardavano estatici, quasi contenti di non capire quella. sete 
amara di orizzonti, di lavoro, di lotta. Ed egli sentiva quella loro incom- 
prensione trasformarsi lentamente in un odio opaco che pareva gli oscu- 
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rasse il riflesso d’ogni oggetto, anche quella chiarità teatrale del cielo sul 
verde umido. Purtroppo quella incomprensione gli appariva anche come 
una sua propria sventura: perchè si diceva che era lui che non aveva 
saputo spiegarsi, tanto le ragioni rimanevano concatenate, assolute. Il 
rancore lo irrigidiva. Ma quel rancore lo sentiva talvolta quasi inspiega- 
bilmente disfarsi in un senso di compassione per quella massa impigrita 
nel benessere; per quella loro caparbia ignoranza delle aspirazioni più 
alte e coraggiose di un popolo. Dell’avere voluto strangolare e poi affa- 
mare la Nazione più viva e geniale si sarebbero vergognati come di un 
gesto che avrebbe macchiato per sempre la loro storia oramai scialba di 
popolo sazio. Il loro errore gli appariva infantile e il loro ragionare intes- 
suto di vane parole. Cristianamente perdonava perchè non sapevano quel 
che si facessero. Ma forse sapevano. Si riprendeva di forza. Bisognava 
imparare ad essere spietati, duri come gli Inglesi, a servirsi delle loro 
stesse armi, a non dimenticare mai. Non bisognava dimenticare mai. Si 
metteva a cercare i punti deboli dei suoi avversari. Li sentiva perplessi, 
quei figli di mercanti di avvocati e di magistrati, dinnanzi al fatto che la 
parola « sanzione » fosse stata trasformata in odioso strumento soltanto 
contro l’Italia quando altri avevano perseguito tranquillamente i loro 
disegni. Su questo argomento, come su quello che si rivelava il più effi- 
cace, s'appoggiava con tutta la sua forza. 

Ma nella sua attenta lotta costante si seemponeva quando qualcuno, 
con un sorriso, alludeva alla conquista del Tigrè come ad uno smeraldo 
rubato sul banco di un gioielliere. Egli parlava allora del sangue sparso 
nel ’96, di quello sparso oggi, della guerra rovente e durissima: una 
guerra che l’Italia sola era in grado di affrontare e di vincere. E con il 
viso trasfigurato parlava delle Camicie Nere spinte sui costoni delle ambe 
a consacrarvi l’avvenire dell’Italia. Quale altro popolo in Europa era oggi 
capace di osare tanto, di battersi con tanto coraggio? Di offrire tutto per 
i suoi morti, per i suoi figli? 


Nella notte umida, sulla facciata del « Morgenblad » correvano scin- 
tillando le notizie di guerra. Soltanto notizie da Addis Abeba: la ricon- 
quista di Macallè, innumerevoli morti e prigionieri italiani. Una folla 
spessa le sottolineava con un sorriso. Seppe più tardi che in mezzo a quei 
grossi corpi che pareva fossero venuti lì dopo la cena per scuotersi con 
una qualche emozione, andava torcendosi le mani un uomo magro dalle 
guance scavate, girando lo sguardo per sorprendere almeno su qualche 
volto la certezza della menzogna. Ma li vedeva tutti egualmente sorri- 
denti con negli occhi una luce crudele. Poi li sentì parlare: 

— Così dovevano finir gli Italiani. Solo le masse ignoranti d’Italia 
potevano essere spedite da Mussolini a farsi massacrare in Africa. L’Italia 
non ha mai avuto soldati. 

Gli formicolarono i capelli alla radice. Si sentì sollevare da una 
forza calda e viva. I suoi occhi spalancati aridi non vedevano più. Gli si 
empiva il petto di passione come d’un fiotto di sangue. Si sentiva più 
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grande e generoso di quanti lo circondavano, sentiva d’esser tanto al di- 
sopra di loro con la sua magrezza e col suo digiuno: quell’odio che lo 
circondava raddoppiava il suo amore e il suo spirito di sacrificio. 
Gridò alto: 

— Menzogna! I soldati italiani hanno vinto, vinceranno sempre! 
E contro tutti i nemici! Anche contro di voi! 

S’era fatto il vuoto intorno a lui. Tanti occhi torbidi erano su quel- 
luomo piccolo e scarnito tutt'anima che palpitava dai piedi ai capelli 
come una fiamma. Ascoltavano sorpresi, movendo appena le spalle. Gli 
chiesero chi fosse. 

— Sono un soldato italiano. 

Allora una voce roca uscì dalla folla: 

— Dì ai tuoi di tornarsene a casa. Se non la smettete, l’Inghilterra 
vi prenderà la Sardegna e poi la Sicilia. 

Gli sguardi che pesavano su di lui divenivano biechi. Egli si sentiva 
tanto più generoso di loro e più libero e più intelligente: la loro igno- 
ranza gli pareva ridicola, sentiva che il loro giudizio era stato fabbricato 
in serie dai loro padroni come i loro vestiti. Cercava gli occhi nemici ri- 
dendo ironico, con un solo desiderio: che si buttassero su di lui. Che sfo- 
gassero su di lui il loro odio cieco per il suo Paese. Un altro insulto gli 
arrivò come una sassata. Allora si slanciò a testa bassa in un urlo. E su 
lui si rinchiuse la folla mugliando, subito si ritirò quasi impaurita, si 
disperse in silenzio scivolando lungo i muri. 

Il piccolo uomo magro rimaneva per terra, le gambe divaricate, il 
viso e le mani nella fanghiglia. Un brivido lo scosse e lo alzò sulle reni. 
Sentiva nella bocca un sapore di sangue e di fango. Non volle chiamare 
la polizia, si levò, se ne andò sg pre e pensava solamente ai morti 
delle ambe, li vedeva supini con gli occhi bianchi e la barba lunga, ma- 
sticava quel sapore di sangue e di fango, e gli pareva dovesse essere quello 
il sapor della morte sulle ambe; poi alzò le braccia, rideva, mugolava 
parole di vittoria. 


Un cerchio di menzogne stringeva ogni giorno di più quel pugno 
di Italiani. D’ogni parte dispacci senza firma, voci senza timbro veni- 
vano a raccontare di disfatte in Africa, di sofferenze terribili in Patria. 
Questo ancora si poteva sopportare, chè la falsità era evidente; ma erano 
insopportabili la malafede e il malanimo. I giornali pubblicavano in 
prima pagina le invenzioni del Negus, e nell’ultima, tra due fatti di cro- 
naca, il comunicato italiano. E i critici militari dimostravano con argo- 
menti innumerevoli che la campagna italiana era prossima al fallimento, 
che l’Italia si avviava a occhi bendati verso la grande disfatta. Tutto era 
inganno e tradimento. Più insopportabile era ancora il tono di disprezzo 
o di commiserazione che prendevano i più importanti giornali comperati 
in novembre dall’Inzelligence Service. 

L'offensiva di menzogne era così insistente che egli, per resistervi, 
doveva raccogliere tutte le forze. Perchè era davvero difticile resistere 
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senza perdersi d’animo, a quel silenzio profondo su quanto era per l’Italia, 
a quel rilievo di quanto era contro di essa, a quel bando sistematico da 
ogni cinematografo di ogni scena della guerra italiana. Sembrava si vo- 
lessero annullare dell’Italia e la storia e la gloria e spegner per sempre 
la sua luce, viva in ogni parte del mondo, per poter continuare a trat- 
tarla da piccolo paese balcanico, con sussiego, irridendo. 

Invano reagiva. Vani erano i suoi tentativi di chiarire la situazione 
ai giornali, di far accogliere da questi notizie documentate, spiegazioni 
precise. Logorato da una collera impotente, dall’attesa di notizie decisive 
con cui potesse confondere gli avversari, si accostava all’apparecchio della 
radio quasi per respirar meglio. Respirava la voce della Patria tra scrosci 
di tempesta. Doveva poi isolarsi per mantenere calda nel cuore quella 
voce sino alla prossima discussione e alla prossima lotta. 

Si chiedeva: « Perchè, perchè mai? ». Gli pareva soprattutto inspie- 
gabile quella nemica volontà britannica confrontandola alla generosità 
italiana. E inferiore e selvaggia e miope gli appariva quella politica di 
soffocazione e d'odio. Pensava alla cattiveria gelida che è talvolta negli 
sguardi dei miopi. Piangendo i loro figli caduti, le madri italiane non 
avrebbero dimenticato mai. 

Non v’era conforto per lui che nell’essere solo o con uomini della 
sua gente, e invece doveva vivere ogni giorno accanto a quelli che affa- 
mavano la sua Patria e accoglievano lui con sorrisi cortesi, ed essere at 
tento sempre ai loro gesti alle loro parole, e sorridere anch'egli. V’erano 
momenti in cui gli pareva di non poter reggere più. Aveva paura di se 
stesso. Di non potersi più controllare. Agli Italiani faceva giungere con- 
sigli di calma, di serenità di fronte a tutto e a tutti. Pensava ai soldati 
di Graziani. Perchè non era con loro? Vedeva distese gialle che diveni- 
vano orizzonte; gli sembrava di tenere il viso nell’aria fiammeggiante 
sopra la sabbia. Il paese in cui viveva gli diveniva inabitabile per un sen- 
timento nuovo. cli pareva che in quell’atteggiamento ostile si concen- 
trasse il livore dei piccoli popoli intristiti e impotenti contro i grandi in 
ascesa. Il rancore di chi non può desiderare altro e che non ha combat: 
tuto la grande guerra e che vuol darsi l’illusione di combatterla final. 
mente e a buon mercato — occasione unica —; che con l’applicare scru- 
polosamente le sanzioni è orgoglioso di portare anch’esso il suo piccolo 
colpo demolitore a chi osa mettere innanzi ai ricchi le proprie aspirazioni 
e la propria povertà. Cresceva così il suo disgusto per l’ingiustizia con 
cui era stata trattata l’Italia per la volontà di pochi, per la viltà degli 
altri. E l'offensiva di menzogne cresceva e insieme la congiura del si- 
lenzio: e l’aria diveniva irrespirabile. Allora sentì che bisognava strin- 
gersi l’uno all’altro, unire i cuori, ascoltare soltanto la voce della Patria, 
abolendo ogni altro pensiero. Chiamò tutti gli Italiani intorno a sè come 
per un grande annuncio e invece erano giorni immobili grigi, e i bollet- 
tini di guerra stavano sempre in tre righe. 

A piedi, in bicicletta, gli Italiani s'avviavano verso la Casa d’Italia, 
che era una casetta come tante altre, sperduta in mezzo a tante altre ca. 
sette uguali, Si salutavano con gesti antichi, contenti di ritrovarsi. Si am- 
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massavano silenziosi nella sala, studiavano gli stucchi del soffitto, i ri- 
tratti del Re e del Duce. 

— Signor Console, ha fatto bene a chiamarci, son giorni questi che, 
noi operai, ci ritroviamo insieme senza volerlo. 

Gli parlavano confidenziali, perchè i giovani sentivano che egli 
era uno di loro, e i vecchi sentivano che suo padre aveva le loro stesse 
mani dure, che portava la loro stessa cravatta, sottile come un cordiglio. 

Egli, appoggiato alla parete più stretta, li vedeva confusamente come 
una massa oscura intarsiata di bianco. Parlò con un tremito nelle dita, a 
periodi spezzati e poi serrati man mano che riconosceva la sua voce e che 
gli si snebbiavano gli occhi. Quelli che aveva dinnanzi li sentiva assetati 
delle sue parole con la sete franca dei contadini e degli operai. Ed ecco, 
egli diceva, e non sapeva come, quel che essi desideravano, rispondeva 
preciso alle loro domande inespresse. Parlava delle terre lontane disso- 
date finalmente per loro, delle strade e dei ponti costruiti finalmente 
per loro, dell'onore della Patria, della sua unione che brillava accecante 
nella confusione e nell’incoerenza di tutta l'Europa. Diceva che la ric- 
chezza italiana, superiore ad ogni altra, era nella volontà, nella sobrietà, 
nei muscoli dei suoi figli. L'Italia rinata all’avvenire era lì con loro, 
respirava con loro, tra quei muratori e quei terrazzieri, molti dei quali 
erano stati battezzati coi nomi di Toselli, di Galliano, di Arimondi. 
La gloria della rivincita di Adua riempiva la sala in quella giornata neb- 
biosa come una lama di sole africano. Ma non i grandi morti riconsa- 
crati egli chiamava a testimoniare della dedizione assoluta degli Italiani 
esuli, ma i morti di ieri, i morti del Tacazzé, ragazzi con gli occhi pieni 
di primavera e le mani callose e il sorriso soffocato nel sangue. Questi 
morti chiamava perchè somigliavano a uno a uno a quelli che erano 
lì ad ascoltarlo con le fronti increspate e un tremito nelle labbra. Egli 
continuava a parlare della Patria alzata verso la gloria sulle braccia dei 
più umili figli. E tutti gridavano la loro fede, pronti a dar subito l’ul- 
timo soldo e la vita. La certezza della vittoria contro tutti e a ogni costo, 
era nella loro voce nel loro sguardo nelle loro ossa. Erano la prova vi- 
vente della vittoria di domani, gridavano i nomi delle tappe abissine di 
ieri e di domani come nomi di villaggi a due passi dai loro, sulle Alpi 
o sull’Adriatico: « Macallè! Amba Alagi! Gorrahei! Harrar!». Grida- 
vano quei nomi imprimendo su di essi, col loro accento risoluto, un 
sigillo di proprietà. Protestavano contro le sanzioni, contro gli affama- 
tori, ma senza accanimento. Con un sorriso di disprezzo e un’alzata di 
spalle, abituati come erano a stringer la cintura quando non avevano 
mangiato abbastanza. E guardando il Console a fondo negli occhi, con- 
cludevano con la voce arrochita dall'emozione: « Il Duce ha sempre 
ragione ». La frase era ripetuta in ogni angolo come da un’eco, e pas- 
sava sulle fronti rasserenandole come una carezza, e tornava il silenzio. Lo 
strepito del tranvai che passava sotto la finestra suonava amichevole. 

Egli riprese a parlare per richiamare alcuni punti di disciplina, per 
spiegare i motivi per cui le domande di servizio volontario in Africa 
Orientale non erano state accolte. 
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Adesso, nella folla schiarita, tanti a poco a poco ne riconosceva; 
Gerardi, il meccanico della Fiat, con le mascelle serrate; Amilcare, il 
collaudatore della Lancia che scoppiava nella camicia stretta, i bicipiti 
guizzandogli come bielle a ogni gesto; Italo, il muratore che aveva ripa- 
rato il tetto del Consolato; e terrazzieri e fabbri e figurinai e coristi del- 
l'Opera — gli sembrava di rivederli nell’Ozello e ne sorrideva —; e 
compatti altri operai bruciati nell'anima e nel viso con le loro donne 
dalle spalle larghe e dagli occhi neri e dolci e, a due passi da lui, affac- 
ciato tra due teste ricciute, un viso bruno, dalle guance cave. Non ricor- 
dava di chi fosse quel viso: di uno, gli pareva, che aveva fatto domanda 
di volontario tre volte, sempre senza esito. Adesso, mentre continuava 
a parlare, gli sembrava per la prima volta che quell'uomo fosse stato 
nella sua compagnia nell’82°. E perchè non gliene aveva accennato mai? 
Poteva chiamarsi Rossi o Diotallevi. Era di quei soldati che son di tutte 
le corvé e sempre in testa nelle marce più dure e capace di portare in 
collo novanta chili senza nicchiare, di quelli che non ricevono mai va- 
glia da casa. Di quei soldati che par non rappresentino una regione, ma 
una razza e son di tutte le regioni, e son piccoli magri e nervosi come 
erano i legionari di Cesare. Guardando quel viso scarnito, che era pure 
arguto, si sentiva diventare più sicuro e più giovane. Sentiva che len- 
tamente quella massa di gente semplice assorbiva tutti i suoi pensieri. 
La loro fede oscura diveniva la sua. Ripensava alle notti di meditazione 
e di passione, in cui aveva seguito le operazioni militari su una carta 
gualcita e ogni sintomo della reazione europea e il gioco dei pesi e dei 
contrappesi nel piano politico, e tutto gli appariva vano inconsistente 
dinnanzi alla fede incontaminata di quelli che gli erano intorno. « Mus 
solini ha sempre ragione ». 

Bisognava soltanto lavorare e obbedire, e credere senza esitare mai. 
Ogni cosa gli diveniva chiara, normale e sicura. La preparazione lunga 
minuziosa paziente, a dispetto delle critiche e dell’ironia dei giornalisti 
strateghi, l’offensiva na così che ne sarebbe risultata, la vittoria che 
avrebbe coronato i sacrifici e il coraggio. Quelie giornate immobili € 
grige vissute coi suoi fratelli le sentiva come un esempio di forza con- 
tenuta e di dignità di fronte alla gazzarra straniera, gli pareva che di 
per se stesse fossero già una vittoria. 

Così affrontò con un animo nuovo i giorni che seguirono, lavorò 
con la tranquillità e la certezza con cui l’agricoltore lavora la terra nera. 


Quando si precisò la rotta definitiva di Ras Destà, quando vennero 
le notizie della vittoria dell’Endertà, quando si seppe che la stretta ine- 
sorabile di Badoglio aveva stritolato a una a una le armate abissine del 
Nord, egli, con coloro che ormai non lo lasciavano più, visse la stessa 
gioia piena di tutti gli Italiani. Ma le buone notizie le apprendeva senza 
meraviglia, erano già scontate, più che attese. E ai tentativi che non ces- 
savano di diminuire in tutti i modi il valore delle nostre vittorie, oppo- 
neva un sorriso più significativo di un insulto. Ed a coloro che ancora 
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difendevano l’onestà dei comunicati abissini e ne aspettavano impazien- 
temente di nuovi, rispondeva calmo ringraziandoli di fare il nostro gioco 
perchè era forse opportuno che l'Europa, la quale tanto aveva com- 
pianto gli Italiani ora non compiangesse troppo gli Etiopi. 

Agli uomini grassi c rosei non vantava nulla, diceva semplicemente: 
«Siamo tornati dove eravamo nel ’95 ed era tempo »; e s’accorgeva che 
questa affermazione finalmente li disorientava, li lasciava a mezzo dei 
loro macchinosi ragionamenti. 

Perciò, con lo spirito d’una legione che ha raggiunto una delle 
tappe più faticose, gli Italiani si radunarono ancora per celebrare la vit- 
toria. Si cercavano come non si fossero veduti da mesi. Nella strada la 
gente straniera non si meravigliava delle loro grida e dei canti. Il piccolo 
uomo dalle guance cave, a forza di spallate, era riuscito ad avvicinarglisi; 
gli luccicavano gli occhi come avesse la febbre : 

— Sa, è impossibile che non mi vogliano. Vi deve essere un equi- 
voco. Allora partirò lo stesso a mio rischio. Se non hanno più bisogno di 
me in prima linea, qualcosa potrò far sempre nelle retrovie con i zappa- 
tori del Genio. 

Egli non trovava le parole d’una qualunque risposta, pensava alle 
privazioni con cui quello era riuscito a racimolare i soldi del viaggio; 
per rimanere freddo e lontano, per non abbracciarlo, gli studiava lenta- 
mente il viso come fosse scolpito in pietra serena, si domandava ancora 
se davvero lo avesse incontrato e dove, e come facesse mai a raschiare la 
barba fuor di quelle sue guance cave. 

Sercio EMPIRICO 
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LE OPERAZIONI NELL’AFRICA ORIENTALE 
X-XXIV marzo. 


Fronte settentrionale. — L'attività di quest’ultima quindicina è caratteriz- 
zata da una intensa preparazione organica e Tiara dall’effettuazione dei movi- 
menti tendenti all’allineamento in avanti delle grandi unità di prima linea, da una 
attivissima azione dell’aviazione da ricognizione e da bombardamento. Mentre il 
grosso del III corpo d’armata nazionale, raggiunta Fenaroà, capoluogo del Seloì, 
attestava al Samrà, collegandosi sulla propria sinistra col I corpo d’armata nazio- 
nale, ammassato nella zona intorno all’Amba d’Alagi, colonne leggere percorrevano 
la provincia dell’Avergallè, occupandone il capoluogo Bellago, e spingendosi sino 
alla destra riva del Tacazzè: entrambe le provincie erano trovate sgombre da for- 
mazioni armate avversarie, e le popolazioni tigrine accoglievano dovunque le no- 
stre truppe con manifestazioni di simpatia, facendo atto di sottomissione e conse- 
gnando le armi. Frattanto, riparti del corpo d’armata indigeno e del IV corpo d’ar- 
mata nazionale proseguivano con grande alacrità il rastrellamento, rispettivamente, 
dei territorî del Tembien e dello Scirè, abbandonati dalle forze etiopiche in seguito 
alle ultime battaglie. Il nostro primo schizzo mostra le occupazioni territoriali re- 
centemente effettuate tra Mareb e Tacazzè e sulla destra di quest’ultimo fiume. 

Nell’estremo settore occidentale di questo teatro d’operazioni, elementi nazio- 
nali e indigeni hanno varcato il Setit penetrando nel territorio dell’Amhara setten- 
trionale, feudo del Degiacc Aialeù Burrà: una colonna di forze dal bassopiano pro- 
cede lungo il confine del Sudan Anglo-Egiziano; un’altra colonna segue la carova- 
niera diretta da Om Ager verso Gondar. Questi movimenti non urtano contro al- 
cuna formazione avversaria, e si effettuano col favore delle popolazioni locali, in 
buona parte mussulmane, che fanno atto di sottomissione ai nostri comandi militari. 
Parimenti, altre nostre forze del II corpo d’armata nazionale, varcato il basso Ta- 
cazzè sul tergo delle formazioni del Ras Immrù in rotta e addentratesi nella zona 
tra Uoldebba e Tsellemtì, non incontrano resistenza, ed anzi raccolgono la spon- 
tanea sottomissione dei capi di ben 53 villaggi del Tsellemtì. Com’è noto, questa 
modesta provincia, che si estende sulle propaggini settentrionali dell’impervio ed ele- 
vatissimo massiccio del Semien, è abitata da popolazioni tigrine, e faceva politica- 
mente parte del vasto feudo del Tigrai occidentale, sotto il comando del Ras Seium 
Mangascià: era, dunque, l’unica provincia del Tigrai situata sulla sinistra riva del 
Tacazzè. Anche la vicina provincia del Uoldebba, che col Tsellemtì confina da 
ponente, è prevalentemente abitata da genti tigrine, che si mostrano favorevoli alla 
nostra occupazione. Caftà, capoluogo della provincia del Uolcait, è stato occupato 
senza colpo ferire; ed è assai verosimile che le forze dell’Amhara settentrionale, agli 
ordini diretti del Degiacc Aialeù Burrù — le quali, sino a pochi giorni fa, tene- 
vano ancora il fronte del Setit — sotto la minaccia del duplice avvolgimento, 
abbiano rapidamente ripiegato verso sud. Per permettere in ogni tempo facili e con- 
tinue comunicazioni colle forze operanti nell’Amhara settentrionale, le nostre truppe 
del genio hanno gittato un ponte di 110 metri di lunghezza sul basso Tacazzè, in 
corrispondenza del guado della mulattiera Axum-Debarech-Gondar. 

L’aviazione da bombardamento, oltre a violente e ripetute azioni di bombar- 
damento effettuate su forti concentramenti e su accampamenti avversarî, specialmente 
a Encetcab (nel Semien sud-occidentale, a una quarantina di chilometri a levante 
di Debarech) e nelle zone intorno a Dabat, a Socotà e al lago Ascianghi, ha avuto 
la ventura, in soli quattro giorni, di sorprendere a terra e di distruggere quattro 
apparecchi della modestissima flotta aerea del Negus; la quale naturalmente, data 
la sua schiacciante inferiorità, è riuscita ad evitare, sin dall’inizio della campagna, 
qualsivoglia incontro aereo coi nostri apparecchi, ma ha continuato a svolgere un 


servizio di collegamento fra le masse dell’esercito etiopico, veramente prezioso in 
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teso e così scarso di vie di comunicazione. Sicchè la perdita di quei 
hi non può non essere fortemente sentita dal comando etiopico. 
tentare una ricostruzione approssimativa della dislocazione at- 


un paese così es 
quattro apparece 

È. lecito, ora, ! 
wale delle forze etiopiche nel teatro d’operazioni settentrionale. Bisogna premet- 
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tere che le osservazioni degli aerei e le informazioni raccolte concordano nel confer- 
mare l'entità del disastro subìto da quello che fu l’esercito etiopico del nord nelle 
battaglie svoltesi dall’it febbraio al 2 marzo: manifestamente, le forze dei Ras 
Mulughetà, Cassa Darghiè, Seium Mangascià ed Immrù sono state frantumate da 
quelle azioni e dai successivi inseguimenti dell'aviazione: sicchè non è lecito par 
lare di una vera e propria ricostituzione di uno schieramento etiopico settentrionale. 
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Le masse etiopiche si sono enormemente assottigliate per le perdite subite e, più an- 
cora, per effetto delle numerossime defezioni verificatesi, come sempre avviene in 
quelle caotiche formazioni di armati, in seguito alle sconfitte patite. Non esistono 
più che alcuni concentramenti di effettivi relativamente modesti e di saldezza mo- 
rale assai dubbia, dislocati a distanze più o meno grandi nel vasto territorio, che non 
sembrano in misura di prestarsi mutuo appoggio, e non sono certamente idonei a 
cooperare efficacemente in un unico disegno operativo nè offensivo nè difensivo, 
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Possiamo ritenere che intorno a Dabat, capoluogo dell’Ambhara settentrionale 
e sede abituale del feudatario, e a Debarech e sulle alture a nord-ovest di Gondar, 
che separano i corsi superiori dell’Atbara e dell’Angareb, a guardia delle prove- 
nienze da nord-ovest e da nord-est verso l'importante centro abitato dell’Ambhara 
centrale, sieno attualmente dislocate le forze del Degiacc Aialeù Burrù e, fors’anche, 
i resti delle forze goggiamesi del Ras Immrù, battute nella battaglia dello Scirè. 
I resti delle forze dei Ras Mulughetà, Cassa Darghiè e Seium Mangascià debbono 
essere presumibilmente dislocati a cavaliere del corso superiore del Tsellarì, tra 
Socotà e il lago Ascianghi. Forze locali del Lasta e del Beghemeder, in effettivi 
certamente modesti, è verosimile che siano concentrate, rispettivamente, a nord di 
Lalibelà e intorno a Debra Tabor, capoluogo del Beghemeder. Un’avanzata delle 
forze del Uollo e della Guardia Imperiale, agli ordini diretti del Negus, lungo la 
dorsale dell’Altopiano, da Dessiè verso nord, è data per sicura da notizie giorna- 
listiche concordi da Addis Abeba e da Gibuti. La dislocazione descritta è rappresen- 
tata graficamente nel nostro secondo schizzo; la forza globale dei concentramenti 
etiopici nel nord può valutarsi, con criterì largamente prudenziali, in circa 100.000 
uomini. 
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Fronte meridionale. — Anche in questo teatro d’operazioni, in quest’ultima 
quindicina, l’attività delle nostre truppe è stata caratterizzata da una intensa pre- 
parazione organica e logistica. Bande armate di Galla Borana, a noi sottomessi, 
hanno condotto vittoriose fazioni di guerriglia contro muclei e gruppi abissini ai 
margini del loro vastissimo paese. È proseguita l’organizzazione civile dei territorî 
occupati: per l’intero aggregato etnico dei sottomessi Somali Digodia è stata isti- 
tuita una R. Residenza a Giarsa. 

Intensissima l’attività dell'aviazione da ricognizione e da bombardamento: 
tanto tra Neghelli ed Addis Abeba, sulla regione dei laghi Margherita, Auasa, Zuai, 
eccetera, quanto sulla regione dell’alto Bale, per colpirvi i centri vitali delle forze 
del Degiacc Beienè Mered: sono stati efficacemente bombardati Goba, capoluogo, 
Magalo e Ghigner, importanti centri militari del Bale. Nel settore più orientale, uno 
stormo da bombardamento ha effettuato un’azione a massa su Gigh-giga, indubbia- 
mente il più importante centro di rifornimento, deposito e smistamento nel Sud- 
etiopico: sede del vice-governatore dell’Ogaden, Cia è, dopo Harrar e Dirè 
Dauà, l’abitato più pg di tutta la regione; ad essa fanno capo le più fre- 
quentate piste camionabili e carovaniere provenienti dal Somaliland Britannico. Per 
questa sua particolare situazione geografica, gli Abissini vi avevano concentrato la 
quasi totalità dei magazzini d’approvvigionamento destinati ad alimentare le forze 
del Degiacc Nasibò Zemanuel e del Degiacc Amdiè Haptesellassiè. Il bombardamento 
aereo del 22 marzo è durato ininterrottamente ottanta minuti, durante i quali venti 
tonnellate di alto esplosivo sono state scaricate sugli obbiettivi militari di quel campo 
trincerato: la reazione antiaerea avversaria è stata ridotta al silenzio in tre minuti. 
Il bombardamento è stato ripetuto il giorno 24, col rovesciamento di altre dodici 
tonnellate di esplosivo per completare l’azione distruttiva del precedente attacco. 
Gli effetti dei bombardamenti, osservati dagli aerei, sono stati enormi: casematte, 
caserme, opere campali, magazzini militari, colonne di autocarri, depositi di muni- 
zioni sono stati colpiti, incendiati e distrutti. Notizie giornalistiche estere da Addis 
Abeba confermano i gravissimi risultati di questa azione aerea che ha ridotto 
Gigh-giga ad un mucchio di rovine. 

Corrapo ZoLI 


CRONACA POLITICA 


XXIII Marzo — Il discorso del Duce — L’Intesa italo-austto-ungherese — Le difficili discussioni 
di Londra e le trattative con la Germania — L'Italia e il trattato navale. 


Il 23 marzo, in Campidoglio, le ventidue corporazioni — chiuso un ciclo di 
intenso lavoro — si sono riunite in Assemblea nazionale sotto la presidenza del 
Duce, e con l’intervento di tutte le alte cariche dello Stato. Riunione grandiosa e 
solenne, come richiedevano il significato della data — celebrandosi il diciassettesimo 
anniversario della fondazione dei Fasci di combattimento —, la gravità del mo- 
mento storico che la Patria attraversa, e anche l’eccezionale importanza del di- 
scorso del Duce, il quale ha annunciato il nuovo « piano regolatore » dell’eco- 
nomia italiana e la prossima riforma costituzionale, con la trasformazione della 
Assemblea corporativa in « Camera dei Fasci e delle Corporazioni ». Nulla è da 
aggiungere, qui, a quel che è stato esaurientemente detto, in altra parte della Ri- 
vista, su queste nuove conquiste della Rivoluzione, ma conviene notare la formi. 
dabile unità della concezione mussoliniana, per cui la potenza della Nazione risulta 
da un blocco solo di energie tese verso un’unica mèta, da una concentrazione di 
forze economiche e pulita, le prime al servizio delle seconde, perchè l’avvenire 
dell’Italia è in giuoco e tutte le sue capacità di difesa e di offesa debbono molti- 
plicarsi Le sanzioni hanno posto all’Italia l’indilazionabile imperativo del bastare 
a se stessa, e cinque mesi d’inutile assedio hanno dimostrato quanta capacità di 
resistenza attiva il popolo italiano racchiuda nel suo spirito. « L'Italia », ha detto 
Mussolini, « non solo non è piegata, ma è in grado di ripetere che l’assedio non la 
piegherà mai ». 


24. 
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La politica costruttiva dell’Italia, in questo momento in cui tanti legami di 
solidarietà europea sono spezzati, ha offerto una luminosa dimostrazione della sua 
efficienza con i nuovi accordi italo-austro-ungheresi, consegnati in tre protocolli 
— addizionali a quelli del '34 —, che Mussolini, Schuschnigg e Gòmbòs hanno fir- 
mato il 23 marzo. Il recente tentativo di scalzare le basi degli accordi del ’34, creando 
un ponte fra Austria, Ungheria e Piccola Intesa, che non passasse per Roma, è finito 
nel nulla. Anche il viaggio di Hodza a Vienna (9 marzo), dopo quello di Schuschnigg 
a Piaga, non ha Par su questo punto a risultati apprezzabili: la riorganizza 
zione del bacino danubiano non può ormai più nminiiia, nè economicamente nè 
politicamente, dai termini in cui il problema è stato posto dall’Italia. Il successo che 
1 protocolli di Roma hanno avuto, i vantaggi economici e politici che ai tre Paesi 
firmatari essi hanno procurato in due anni di applicazione, sono la prova che quei 
termini erano esatti e che il problema è stato avviato verso una soddisfacente solu- 
zione. Fra quei vantaggi non bisogna dimenticare l’ultimo e più significativo, cioè 
il rifiuto dell'Austria e dell'Ungheria ad aderire alla politica sanzionista contro 
l’Italia. I protocolli firmati il 23 marzo sono il logico sviluppo di questa collabora- 
zione fra tre Paesi che hanno in comune, oltre molteplici interessi, un alto senso 
della giustizia e della lealtà internazionali. 

Per valutar l’importanza dei protocolli addizionali, basta considerare che con 
essi la collaborazione fra Italia, Austria e Ungheria è consolidata in modo da ren- 
der possibile la più completa unità di azione dei tre Paesi. Verrà creato, a tal fine, 
un «organo permanente di consultazione reciproca », costituito dai tre Ministri 
degli Esteri, i quali si riuniranno periodicamente e ogni volta che sarà opportuno. 
È dunque una nuova « Intesa » che sorge, una nuova associazione permanente di 
interessi politici secondo un programma Ga definito. È troppo presto per giudicare 
degli effetti che questo accordo tripartito avrà sulla situazione danubiana e centro 
europea, come essa è considerata dall’angolo visuale della Piccola Intesa. È stabilito, 
frattanto, che i Governi dei tre Paesi firmatari non potranno intraprendere nessun 
negoziato politico attinente alla questione danubiana con uno Stato estraneo, senza 
avere in precedenza preso contatto con gli altri due Governi; ed è anche esclusa, 
per ora, la possibilità di più vasti accordi, sul terreno economico, riconoscendosi che 
l’intensificazione delle relazioni economiche fra i tre Paesi firmatari con altri Stati 
danubiani non potrebbe effettuarsi che con accordi bilaterali. 

Alle parole pronunciate dal Duce durante il pranzo in onore delle delegazioni 
ungherese e austriaca, per rilevare fra l’altro che gli accordi di Roma costituiscono, 
e sono destinati a costituire sempre più, un fattore fondamentale dell’opera di rico- 
struzione europea, ha risposto il Presidente del Consiglio ungherese, Gombòs, affer- 
mando che i firmatari degli accordi desiderano che siano quanto più possibile 
numerosi gli Stati d’Europa disposti a sistemare la propria esistenza secondo lo 
spirito dell’equilibrio, sulla base della giustizia, e nell'atmosfera del riconoscimento 
realistico degli interessi reciproci. Non occorre specificare in quali capitali d’Europa 
questo monito dovrebbe esser raccolto prima che sia troppo tardi. 


* * * 


A due settimane dal clamoroso gesto della Germania il bilancio della situa- 
zione presentava all’attivo soltanto il fatto che nulla d’irreparabile era avvenuto 
da parte della Francia, la cui reazione avrebbe potuto avere carattere militare (e forse 
in qualche ambiente francese vi si è pensato, per un momento, seriamente), mentre 
è stata mantenuta, con lodevole saggezza, sul terreno giuridico; invece la colonna 
del passivo era ancor ricca di elementi negativi, precisamente perchè su quel terreno 
non è nè sarà mai possibile far passi concreti verso una conclusione che sia anche 
una soluzione. Logiche le proteste contro l’illegalismo, diciamo così, della Germania, 

con esse non sì poteva ricostruire Locarno e tanto meno Versaglia. Non c'è nulla 
di più inefficiente di un trattato violato, non c’è rimedio alla rottura di un patto, 
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con i frantumi del quale non si può più far niente. D'altra parte le stipulazioni 
giuridiche — specialmente quando si riassumono in divieti — non servono che a 
dar forma a risultati che solo l’abilità o la forza politica possono raggiungere, e 
perciò fino a quando la Francia non sarà pervenuta là dove il suo interesse la spinge 
(dato che altre abilità o forze maggiori delle sue non glielo impediscano), non le 
resterà che meditare su quanto di malsicuro c’è nei più elaborati strumenti giuridico- 
diplomatici, e come sia pericoloso scambiarli per fini, essi che sono semplici mezzi, 
e considerarli come mète conquistate, essi che sono soltanto vie le quali non si sa 
dove possano condurre. Naturalmente il Governo francese, nelle movimentate di- 
scussioni svoltesi a Londra fra il 12 e il 19 marzo, ha mirato anche a qualcosa di 
più solido che il regolare svolgimento di una procedura di condanna della Ger- 
mania. Esso ha cercato di stringer le maglie della sicurezza, che il sistema societario 
lascia ancor troppo larghe, ha cercato muove e più impegnative garanzie da parte 
dei garanti di Locarno, e dell’Inghilterra in ispecial modo. L’avvenire dirà se la 
Francia sia destinata a restar delusa ancora una volta. 
Il Governo francese, come si sa, è partito, nella sua azione antitedesca, da una 
posizione assolutamente intransigente, e tutta la sua tattica è consistita nel rinunciare 
meno possibile a questa posizione, chiedendo, per ogni rinuncia, un compenso. 
Secondo i Francesi, prima di tutto occorreva restaurare l'ordine giuridico offeso dalla 
Germania, con la quale si sarebbe potuto trattare solo allorquando il rispetto della 
legge internazionale fosse stato di muovo assicurato. Identico atteggiamento, ma in 
forma ancor più perentoria, è stato preso dalla Russia, com'è risultato dai passi che 
gli Ambasciatori sovietici a Londra e a Parigi hanno compiuto per avvertire che il 
Governo di Mosca era contrario a trattar con la Germania, e pronto a partecipare 
attivamente a qualsiasi azione repressiva fosse stata decisa contro di questa. Dal 
Reich, intanto, continuavano a venir parole d’intransigenza e di pace insieme, attra- 
verso i quasi quotidiani discorsi che Hitler pronunciava, a preparazione del plebi- 
scito, in varie città, cominciando da Karlsruhe sita nel territorio rioccupato militar- 
mente. Ma più di ogni altra sua manifestazione oratoria — ripetizioni dei noti temi 
- erano importanti le precisazioni fatte dal FéArer, intervistato da un giornale in- 
glese, sulle proposte del 7 marzo, e specialmente sull’offerta di patti di non aggres- 
sione con i Paesi confinanti con la Germania ad oriente e ad occidente, pae 
che doveva intendersi rivolta anche alla Cecoslovacchia e all'Austria. Bisogna no- 
tare che alle proposte suddette il Reich ha mostrato di dare un'importanza grandis 
sima: il sistema di patti offerto, che dovrebbe sostituirsi a quelli ispirati dalla vo- 
lontà di mantener la discriminazione della Germania, rappresenterebbe la giustifica- 
zione del gesto tedesco contro Locarno e Versaglia, gesto il quale prenderebbe, così, 
Ì significato di una mossa indispensabile per realizzare finalmente le condizioni di 
vera pacificazione europea. 


* * x 
Il 12 marzo i rappresentanti delle Potenze locarniste — Flandin e van Zeeland, 
Grandi e Eden — si sono riuniti, con uno stuolo di esperti, nelle sale del Foreign 


Office. Eden ha comunicato che la sollecitazione da lui rivolta al Governo nazista, 
affinchè ritirasse, anche « simbolicamente », una parte delle sue truppe dalla zona 
renana, e s'impegnasse a non erigervi fortificazioni, era stata respinta. In quanto 
alle fortiticazioni, i Tedeschi assicuravano che per il momento, certo, non avreb 
bero potuto costruirne, ma che in seguito, se ne avevano costruite, e di tormidabili, 
i Francesi, non c'era motivo perchè essi non facessero altrettanto. E in quanto all’oc- 
cupazione militare, essa era già « simbolica », trattandosi — secondo le citre date 
a Berlino di appeno 36,500 uomini (compresivi alcuni reparti di polizia), senza 
carri armati e senza aeroplani da bombardamento, e ciò per un territorio equiva 
lente all'ottava parte dell'intero suolo tedesco, con una popolazione che è il quinto 
di tutta quella della Germania. Secondo i Francesi, invece, quella citra doveva es 
sere almeno triplicata, non potendosi non tener conto anche delle Sturm-4brewlungen 
renane, e di altre formazioni paramilitari, ma armate. Comunque i Francesi insiste 
vano per ottener qualcosa di meglio che una dimostrazione «simbolica » del buon 
volere della Germania. E infatti, dalla prima riunione delle Potenze locarniste, è 
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uscito ciò che, per il momento, alla Francia premeva di più, cioè il riconoscimento 
unanime che « la rioccupazione, da parte della Germania, della zona demilitariz- 
zata, costituisce una violazione evidente degli articoli 42 e 43 del Trattato di Ver- 
saglia e del Patto di Locarno ». Però, dietro questo accordo, quattro posizioni diverse 
si erano delineate: riserbo italiano, intransigenza francese, intenzioni conciliative 
britanniche, mentre il Belgio tentava di far suo pro’ dell’uno e dell’altro metodo, 
Vivaci sono state le discussioni nelle riunioni successive: quali le applicazioni pra- 
tiche del verdetto delle Potenze locarniste, che il Consiglio della Società delle Na- 
zioni avrebbe dovuto ripetere? riconosciuta l’illegalità dell’azione tedesca, si sarebbe 
dovuto passar subito alle sanzioni, o era meglio, prima, trattare con la Germania? 
Delle sanzioni, il Governo inglese (prestando sopratutto orecchio alla City) non 
voleva saperne. E allora la Francia chiedeva qualcosa d’altro in compenso, un « qual- 
cosa d’altro » che significava mantenere in vigore il Patto di Locarno per svilup- 
pare completamente le obbligazioni di assistenza che esso comporta. Il Belgio ha 
mostrato, a un certo punto, di aderire piuttosto alla tattica inglese, dando mag- 
giore importanza alle proposte della Germania per -la creazione di muovi patti, che 
alla procedura di condanna su cui puntava la Francia; donde proteste di quest’ul- 
tima contro l'atteggiamento di van Zeeland. Ma in definitiva è stata la tattica in- 
glese ad aver successo in sede societaria. 

La prima riunione straordinaria del Consiglio della Lega è avvenuta il 14 
marzo, presenti, oltre Grandi, Eden, Flandin e van Zeeland, i delegati della Rus- 
sia, della Polonia, della Romania, della Spagna, della Danimarca, del Portogallo, 
della Turchia, dell'Argentina, del Cile, dell'Ecuador e dell'Australia. Eden ha fatto 
brevi dichiarazioni generiche, ma Flandin ha esposto molto energicamente la tesi 
della necessaria constatazione della violazione dei trattati, dalla quale sarebbe de- 
rivato l'obbligo, per le Potenze garanti di Locarno, di prestare la loro assistenza, e, 
per il Consiglio, l'obbligo di appoggiare l’azione delle Potenze garanti con racco 
mandazioni da farsi ai membri della Lega. Van Zeeland ha dimostrato la parti- 
colare situazione del Belgio, contro il “ estraneo al Patto franco-sovietico, non 
può valere il pretesto della Germania per giustificarsi di aver stracciato Locarno. 
Ma tutto ciò ha equivalso a rappresentar li - seni la gravità del problema nel 
quale le Potenze locarniste si trovavano impigliate, giacchè che cosa avrebbe potuto 
fare il Consiglio, per appoggiare l'eventuale azione dei gursati, se questi e la Fran- 
cia e il Belgio non si fossero prima accordati fra loro? Non senza sorpresa gene 
rale, è uscito dal Consiglio (riunitosi in seduta segreta subito dopo quella pubblica) 
l’invito alla Germania di « partecipare all’esame, da parte del Consiglio, delle que 
stioni concernenti la comunicazione fatta dai Governi francese e belga », cioè la 
richiesta di condannare l’illegalità tedesca. Evidentemente la tesi britannica si era 
imposta, non ostante l'opposizione di Flandin, di Litvinof e di Titulescu. Eden ha 
sostenuto che la Germania aveva diritto di far sentire le sue ragioni appunto in base 
al Trattato di Locarno, che si considerava non decaduto; l’invito, infatti, è stato ri- 
volto alla Germania «come parte contraente » del Trattato suddetto. 

* 


* * 


L'atmosfera è sembrata rischiararsi ma per poco. Ventiquattro ore dopo l’in- 
vito alla Germania, questa rispondeva con un’accettazione che poteva significare 
un rifiuto, perchè accompagnata da due condizioni inaccettabili alla loro volta, al- 
meno a prima vista. La costernazione negli ambienti inglesi è stata grande: si è 
avuta l'impressione che ormai ogni speranza di conciliazione fosse perduta. Flandin 
da parte sua dichiarava nettamente di non accettare le condizioni tedesche, di es 
sere andato a Londra per chiedere il riconoscimento della violazione dei trattati, 
e di rifiutarsi ad ogni altra discussione. Nella sua risposta il Governo nazista chie 
deva che gli si assicurasse la perfetta parità del suo rappresentante con quelli delle 
altre Potenze, nelle consultazioni e decisioni del Consiglio; inoltre faceva notare che 
l’azione politica della Germania non si esauriva nel ristabilimento della sovranità 
tedesca nella zona renana, ma comprendeva concrete proposte per la riorganizza 
zione pacifica dell'Europa, ragione per cui la Germania avea partecipato alle 
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riunioni del Consiglio solo se fosse stata certa che le Potenze interessate erano 






















































amento pronte a iniziare subito trattative sulle suddette proposte. Questa condizione era 
ilitariz- evidentemente impossibile ad accettarsi, sopratutto per la Francia, che delle offerte 
di Ver- tedesche aveva mostrato di non fare alcun conto. La tensione degli spiriti accennò 
diverse tuttavia a diminuire per ragioni... filologiche, un funzionario dell'Ambasciata tede- 
riliative sca essendosi recato al Foresgn Office per fare osservare che la parola « alsbald », 
netodo. nella risposta di Berlino, non doveva tradursi « subito» ma « al più presto pos- 
ni pra- sibile»; non era quindi il caso di considerare la seconda condizione posta dalla 
Ile Na. Germania come una imposizione intollerabile. Nelle accese discussioni svoltesi nella 
sarebbe seduta segreta del Consiglio, la conciliazione fra l’insofferente intransigenza fran- 
mania: cese e sovietica e la cauta germanofilia britannica, appoggiata apertamente dal dele- 
Y) non gato danese e da quello polacco, è stata raggiunta mediante la separazione fra le 
qual. due riserve tedesche, convenendosi che mentre la prima, relativa alla parità della 
svilup- Germania nel Consiglio, concerneva appunto il Consiglio, la seconda, relativa ai 
Igio ha proposti patti di non aggressione, concerneva piuttosto le Potenze locarniste e anche, 
vas. come ha sostenuto Titulescu, alcuni piccoli Stati che non sono rappresentati nel 
tti, che Consiglio. Le lungaggini della discussione hanno irritato Flandin, il quale — a 
Juest'ul- quanto si narra — avrebbe chiesto se, per spingere la Lega a una conclusione, era 
uca proprio necessario che egli se ne tornasse a Parigi per far decidere la mobilitazione. 
P Nella seduta del 16 marzo Francia e Belgio hanno presentato una mozione cagni 
fee fosse subito constatata la violazione commessa dalla Germania, ma il Consiglio ha 
la Rus. preferito rinviarla a quando fosse stata risolta la questione della partecipazione te- 
‘togallo, desca alle sue riunioni. Il telegramma spedito a Berlino assicurava che la Germania 
na fatto avrebbe partecipato al Consiglio nelle stesse condizioni delle altre Potenze garan- 
la tes tite, «la cui situazione di fronte al Trattato è la stessa di quella della Germania, 
bbe de. e cioè con pieno diritto di discussione, ma senza che i voti di queste tre Potenze 
Enza, €, vengano contati nel calcolare l’unanimità ». Circa la seconda condizione, la risposta 
sese era che non spettava al Consiglio dare al Governo tedesco le assicurazioni da esso 
a parti desiderate. 
co, non Ù* * * 
uocarno 
ema nel 


Si è capito, a Berlino, che non conveniva irrigidirsi, per non fare troppo il 
. giuoco francese. Il giorno 17, infatti, giungeva a Londra l'annuncio che l’Amba- 
la Fran: sciatore von Ribbentrop avrebbe rappresentato la Germania alle riunioni del Con- 
ja gene siglio. In attesa del suo arrivo, sono proseguite attivissime le conversazioni fra le 
ubblica) Potenze locarniste, partecipandovi sempre Grandi. Argomento essenziale: le nuove 
Ile que garanzie chieste, all'Inghilterra e anche all’Italia, dalla Francia; difficoltà principale: 


> potuto 


cioè la i desiderio dell’Inghilterra di sottrarsi a impegni di tale specie, e di approfittare 
i si cr piuttosto, per la ricostruzione della famosa « sicurezza collettiva », delle alle della 
îden ha Germania. Intanto, nella seduta pubblica del Consiglio, Litvinof pronunciava una 
in base violenta requisitoria contro il Reich, mettendo in rilievo come dai proposti patti 
stato ri- Hitler avesse deliberatamente esclusa la Russia. Nella seduta segreta, la tesi franco- 

belga per l'immediata discussione della mozione presentata il giorno prima si era 

urtata contro una proposta di aggiornamento, che però, messa ai voti, veniva ap- 

provata solo dalla Danimarca, dalla Polonia, dall'Argentina e dall'Australia (aste- 
po l'in nuti: l’Italia e il Cile). Ma non al Consiglio, in realtà, spettava la parte più impor- 
gnificare tante nel tentativo di ricavare dalla complicata e imbarazzante situazione un qual 
olta, al che risultato risolutivo. La battaglia, va o meno in sordina, continuava a combat- 
Gai tersi tra Francia e Inghilterra. Cosicchè la riunione del Consiglio del 18 marzo è 
Flandin stata interessante solo perchè vi ha preso la parola Grandi. Egli ha detto che gli 
do Stati i quali hanno sanzionato l’Italia non hanno più il diritto di attendersi, da 
go questa, l'approvazione e l'applicazione di misure incompatibili con la posizione nella 
sta chie quale essi stessi l’hanno posta. « Non v'è alcuno che non veda la contraddizione 


.Ili delle stridente fra la posizione di uno Stato sanzionato e la sua funzione di Potenza ga 
) rante ». Inoltre il modo iniquo col quale a Ginevra è stata trattata la disputa italo- 
etiopica ha logicamente provocato l’indebolimento delle basi politiche sulle quali 
si fondava il Trattato di Locarno, il quale significava un sistema di pace, di colla- 
borazione e di fiducia fra le grandi Potenze occidentali, sistema che è andato di- 
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strutto dal momento in cui la pace europea è stata messa alla mercè di una contro- 
versia coloniale. Tutte osservazioni incontrovertibili, e andate al segno, anche se 
naturalmente nessuno, nel Consiglio, ha creduto di rilevarle. Meno significativo, in 
sostanza, il discorso del delegato tedesco, arrivato finalmente a Londra in tempo per 
partecipare alla riunione del 19. L'esposizione di von Ribbentrop è stata abbastanza 
abile, ma tutta intessuta dei noti argomenti. Sul grande significato della partecipa- 
zione della Germania al Consiglio societario non c’era, invece, da dubitare, e non 
ne ha dubitato la Francia, i cui giornali, commentando l’avvenimento, non hanno 
risparmiato all'Inghilterra le più amare rampogne. Il fatto è che la presenza di von 
Ribbentrop a Londra, così tenacemente voluta dal Governo britannico, significava 
per i Francesi che la Germania era ammessa a trattare ancor prima che fosse con- 
statata la sua colpa. È vero che dopo il discorso del delegato tedesco anche il Con- 
siglio societario ha pronunciato la condanna della Germania, accertando la viola- 
zione da essa commessa, ma il significato pratico di questo verdetto poteva risul. 
tare unicamente dalle conseguenze che le Potenze locarniste sarebbero state in grado 
di ricavarne. 

Su questo punto un accordo è stato finalmente raggiunto nel pomeriggio del 
19 marzo, ed è stato sottoposto ai rispettivi Governi per Fenenion Quella bri- 
tannica è avvenuta subito. Per l’Italia, Grandi ha precisato che la delegazione ita- 
liana aveva preso parte soltanto alla preparazione tecnica dei vari progetti elaborati 
dall’Inghilterra, dalla Francia e dal Belgio. Von Ribbentrop è tornato a Berlino, e a 
Londra è cominciata l’ansiosa aspettativa per la risposta tedesca. In che cosa con- 
sistano gli accordi si desume dalla pubblicazione dei minuziosi progetti in un « libro 
bianco » britannico. Si tratta, in sintesi, anzitutto di una riconferma del principio 
della santità dei trattati e del riconoscimento della violazione commessa dalla Ger- 
mania; ne deriva che il Patto di Locarno è considerato, dalle Potenze firmatarie, 
come avente tuttora pieno vigore con tutti gli obblighi o garanzie da esso stabilito; 
perciò le quattro Potenze s’impegnano a far studiare collettivamente dai rispettivi 
Stati Maggiori le « condizioni tecniche nelle quali verrebbero eseguiti gli impegni 
che loro incombono in caso di aggressione non provocata ». Segue l’invito alla Ger- 
mania di deferire alla Corte dell'Aja la questione da essa sollevata sull’incompati- 
bilità fra il Trattato di Locarno e il Patto franco-sovietico,, e d’impegnarsi ad accet- 
tare come definitiva la decisione della Corte. Altro invito concerne la sospensione 
di qualsiasi invio di truppe e altri limiti all’attività militare tedesca nella zona re- 
nana; in cambio, la Francia e il Belgio sospenderebbero anch'essi ogni invio di truppe 
nella zona di confine. Si propone poi di creare una forza internazionale, con distac- 
camenti degli eserciti britannico e italiano, da stanziare in una zona profonda venti 
chilometri, nel territorio tedesco, lungo tutto il confine con la Francia e con il 
Belgio. Se il Governo tedesco accetterà tutti gli inviti di cui sopra, potranno iniziarsi 
i negoziati intorno alla maggior parte delle proposte fatte dalla Germania il 7 marzo. 
Le quattro Potenze si dichiarano infine pronte ad appoggiare il progetto di una 
conferenza internazionale, che dovrebbe esaminare la questione della sicurezza col- 
lettiva, quella della limitazione degli armamenti, il problema dell’estensione dei 
rapporti economici internazionali e dell’organizzazione degli scambi, e infine le 
proposte tedesche per i patti di non aggressione con gli Stati confinanti, per il ri- 
torno della Germania nella Lega, la questione delle colonie, ecc. Fra le proposte 
contenute nel « libro bianco » ve n’è anche una che concerne unicamente la Francia, 
il Belgio, l’Italia e l’Inghilterra. Si tratta di impegni di mutua assistenza che questi 
Stati, o alcuni di essi, dovrebbero assumere in modo tale che fosse assicurata, in 
caso di bisogno, la sollecita entrata in azione dei firmatari. Ma specialmente impor- 
tante, per la Francia e per il Belgio, è il progetto della lettera che a questi Paesi do- 
vrebbero indirizzare gli Stati garanti, cioè Italia e Inghilterra, nel caso che non 
riuscisse il tentativo di conciliazione contenuto nell’accordo del 19 marzo: i due 
garanti prometterebbero di venire immediatamente in aiuto della Francia e del 
Belgio in conformità del Trattato di Locarno, e di prendere tutte le misure atte a 
lvaguardare la sicurezza di questi due Stati contro un’aggressione non provocata 

Senza dubbio questo progetto di lettera poteva essere considerato un successo 
er la Francia, dove infatti lo si è interpretato siccome un impegno già in atto di 
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assistenza militare. Nel suo discorso alla Camera (20 marzo) Flandin ha parlato 
addirittura, a questo proposito, di « tappa decisiva nelle relazioni franco-britanniche 
del dopo guerra », di « risultato di un perseverante sforzo e di una concezione di 
solidarietà integrale, di fronte alle minaccie di guerra, che permetteranno di allon- 
tanarne lo spettro spaventoso meglio che nel 1914 ». Ma tutti coloro i quali hanno 
creduto che con l'approvazione delle proposte del 19 marzo e con la loro presen- 
tazione alla Germania, le Potenze locarniste (ossia, più precisamente, la Francia, 
il Belgio e l'Inghilterra) avessero finalmente messo il piede sopra un terreno solido, 
si sono dovuti presto disilludere. Già i germanofili inglesi, sempre più mumerosi, 
hanno altamente protestato contro l’insieme delle proposte e contro la promessa di 
mandar truppe britanniche sul Reno; inoltre le proposizioni del 19 marzo sono state 
ufficialmente definite (dallo stesso Eden in un discorso ai Comuni) siccome pure 
e semplici « proposte » alla Germania, la quale era autorizzata a fare, eventual- 
mente, delle controproposte. Invece l’interpretazione francese, come risulta anzitutto 
dal citato discorso di Flandin, era che si trattasse di « decisioni », con le quali 
alla Germania erano state poste determinate condizioni da accettare o da respin- 
gere in blocco; nel secondo caso, la reazione delle Potenze locarniste si sarebbe auto- 
maticamente realizzata, senza possibilità di ricominciare a discutere con i Tedeschi. 
Naturalmente le proteste francesi contro la « mansuetudine » del Governo britannico 
sono state vivacissime, e si sono potute leggere, nei giornali francesi, sfiduciate 
parole a proposito della « sicurezza collettiva » e della Società delle Nazioni, e rim- 
pianti per i sacrifici inutilmente fatti al mito societario e a quello dell'amicizia bri- 
tannica, per esempio acconsentendo alle sanzioni contro l’Italia. In quanto al Con- 
siglio della Lega, la maggioranza dei suoi componenti è stata ben lieta, di fronte al 
profondo dissidio anglo-francese, che toglieva ogni possibile fondamento alle de- 
cisioni societarie, di lavarsene le mani. Dopo aver atteso per tre giorni la risposta 
del Governo tedesco alle proposte del 19, il Consiglio si è aggiornato. Da rilevarsi 
l'atteggiamento di alcuni Stati ex-neutrali, cioè della Spagna, della Svezia, della 
Danimarca, della Svizzera e dell'Olanda, i rappresentanti dei quali si sono riuniti 
(21 marzo) per esaminare le proposte delle Potenze di Locarno, specialmente nella 
parte che concerne il progettato nuovo patto di non aggressione fra i grandi Stati 
occidentali, che non sarebbe approvabile dal punto di vista del societarismo inte- 
grale. Anche la Polonia ha manifestato qualche riserva di fronte alla politica delle 
Potenze locarniste. 

La risposta del Governo tedesco (24 marzo) si riassume in poche parole: poi- 
chè le proposte delle Potenze di Locarno continuano a basarsi sopra una discrimi- 
nazione della Germania, questa non può accettarle; tuttavia, desiderando dare il pro- 
prio contributo alla causa della pace, essa stessa presenterà delle controproposte, ri- 
servandosi di farle conoscere dopo avvenuta la consultazione plebiscitaria. Questo 
atteggiamento non è stato, certo, del tutto sgradito al Governo britannico, il quale, 
per esempio, non deve aver avuto troppo parade dal rifiuto tedesco di ammet- 
tere la presenza di truppe inglesi nel territorio renano; ma non c’è dubbio che 
significhi un paradossale capovolgimento di posizioni, per cui la Germania è riu- 
scita a mettersi dalla parte di chi non solo discute, ma pone le proprie condizioni, 
dopo asser stata considerata rea di una grave violazione di trattato e fatta oggetto di 
decisioni che, almeno per la Francia, dovevano equivalere a perentorie imposizioni. 


Ù* do * 


Dopo molti rinvii, il Comitato dei Tredici che, per prender conoscenza delle 
risposte al suo appello pacificatore, avrebbe dovuto riunirsi il 10 marzo, si è radu 
nato a Londra il 23, e, constatata l'accettazione di massima dell’Italia e quella del- 
l'Etiopia, non ha fatto altro che dare incarico al suo presidente De Madariaga, e 
al segretario generale della Lega, di « prendere tutte Lo misure affinchè il Comi- 
tato possa al più presto mettere a contatto le parti e ottenere, nel quadro della 
Società delle Nazioni e nello spirito del Covenanz, la pronta cessazione delle osti- 
lità e il ristabilimento definitivo della pace ». Ma si potrebbe dire che più di questa 
decisione dilatoria, sono stati interessanti i precedenti rinvii della riunione, data 
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la loro causa non difficilmente immaginabile. Tutti gli spinosi interrogativi che 
ha fatto sorgere la questione della responsabilità della Germania per la violazione 
di Versaglia e di Locarno, si sono risolti in altrettante prove, dirette o indirette, 
della insostituibilità dell’Italia nell’edificio della solidarietà europea. A Londra, nelle 
discussioni societarie, si è quasi ostentato il proposito di non occuparsi delle san- 
zioni contro l’Italia, ma nessuno ha potuto in realtà nascondersi la precarietà del 
fronte di Locarno finchè l’Italia sarà costretta al riserbo, e il peso risolutivo che 
avranno, in qualsiasi senso, le sue decisioni. Tale verità conquista sempre più larghe 
zone dell’opinione pubblica degli stessi paesi sanzionisti; e se ne sono avuti segni 
importanti fin anche nella discussione sulla questione renana, svoltasi ai Comuni 
il 26 marzo, sopra tutto con l’esplicito riconoscimento dell’assurdità della politica 
sanzionista per parte di Winston Churchill. 

Frattanto il trattato navale, concluso a Londra dall’Inghilterra, dalla Francia 
e dagli Stati Uniti, è stato firmato il 15 marzo, ma la firma dell’Italia è mancata. 
Il Governo italiano ha contribuito volenterosamente all’elaborazione tecnica dell’ac- 
cordo, ma il contenuto e le clausole di questo non possono, come ha detto Grandi 
prendendo la parola durante la cerimonia della firma, essere separati dal quadro dei 
rapporti politici fra gli Stati. Ora l’Italia, profondamente ferita dagli accordi di 
mutua assistenza navale nel Mediterraneo, diretti contro di essa, non può oggi non 
considerare i problemi della sua sicurezza navale in rapporto alla situazione che 
gli Stati firmatari di detti accordi hanno creata. Quindi il Governo fascista sente 
il dovere di mantener impregiudicata la propria libertà di azione, per provvedere 
nel modo che crederà più opportuno alla difesa dei supremi interessi dell’Italia. 


RomuLus 


STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 


Raccoglimenti e Ricordi (edizione definitiva), Studi e Diporti danteschi, Ed 


Ricordo Giovanni Federzoni, alta ed elegante persona, spirito alto anch’esso 
ed elegante, quando eravamo colleghi nell’insegnamento ginnasiale in Bologna; più 
di cinquanta anni fa. E ricordo altresì l’affettuosa stima che il Carducci ricambiava 

lla devota ammirazione di un così degno discepolo; in più, per conto mio, ho da 
mettere nel conto la riconoscenza reciproca d’amichevoli prestazioni, ma special 
mente il mio grato sentimento per ciò che egli volle, non pregato da me, stampare 
su una raccolta di versi miei. Onde un complesso di pensieri e moti cordiali, davanti 
questi due bei volumi. Li ha curati il figlio di Giovanni, Luigi: or ecco una 
ragione nuova perché io non sappia proprio da qual punto rifarmi ad annunziare 
pubblicazione in un periodico diretto da lui, e dove io stesso, se ben ricordo, già 
qualcosa sopra uno dei libri di Giovanni. Nessuno m'’incolperà di adulazione 
eggendo un’aperta testimonianza in favore della scuola carducciana, di quel valen 


bela I] 
tuomo che ne uscì, e dell'uno e dell’altro volume suo, nei quali è molto di notevol 
per critica dantesca, tutto è di viva e chiara prosa italiana, qualche pagina ‘ 
ingolare di eloquenza non retorica, e sempre n casa e un animo raro di bontà < 
rettit ne nella vita privata € nelle pubbliche accende. 
\on mi tratterrò dal riferirne due o tre periodi; che si leggono nella Prefa 
zione, € vero, ma appunto per ciò è bene che siano presentati anche qui. Innanzi 
10 commento della Divina Commedia, sull’esemplare donato al figliuolo, li scrisse 
el 1919 Giovann I)urante la maggior parte della mia vita ho studiato l’opera 
J)ante « anima di lui, anima cattolica, anima italiana; ed ho cercato di far in 
ere imolu i senso letterale e l'intimo Spirito del pocma sacro. (Questo ho 


oluto far conoscere anche a te, mio figliuolo, e ad altri quasi figliuoli, ai miei 
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Il primo esemplare ch'io mi ebbi, dono desideratissimo, del poema dantesco, 
tu accompagnato oralmente, a me ragazzo, da quell’intelletto e da quel cuore aurei 
che formavano Celso Marzucchi, di cui troppo pochi conoscono le virtù e gli scritti: 
morì settantenne, decoro del Senato, pochi giorni prima l’entrata de’ nostri soldati 
in Roma. Mi càpita spesso di tornare a quel momento, per me solenne; e non è ca- 
suale, non è arbitrario, il presentare insieme i due esempii del come fu a noi fatta 
sentire la poesia di Dante, e del perchè ce ne siamo quindi nudriti noi. 

Un altro ricordo ecco splendere in me, dopo rilente le pagine di Giovanni su 
Pietro Thouar; alle quali conferì aneddoti e giudizi il Carducci. Ed il ricordo è 
questo. Una sera, in un caffè romano, mentre il Carducci e pochi amici discorrevano 
pacatamente e scherzosamente, vi fu chi si mise a dir male de’ libri scolastici del 
Thouar (certo, ignorava quanto il Carducci gli fosse rimasto devoto e riconoscente); 
e in tali sue avventate sentenze si lasciò sfuggire: — Oh, il Thouar!... un clericale... 
nelle scuole ci vuole altro che predicare il « santo nome di Dio »!... — Scattò, come 
a sì fatti spropositi era solito, il Carducci: — Lei non sa quel che dice!... stia 
zitto, e si vergogni di parlare tanto bassamente di cose tanto alte!... e di cittadini 
come fu il Thouar! — 

Frequenti sono stati per me, durante la lettura de’ Raccoglimenti e Ricordi, i 
consensi con l’autore; e pur avendone talvolta a dissentire su alcuni punti speciali, 
con qual rammarico tornavo a dolermi di non poterne più discutere con lui, come 
un tempo, « sotto i felsinei portici », facevamo col nostro Gino Rocchi e col Car- 
ducci medesimo! Al Rocchi è dedicata una delle liriche, ben forbite e di gentile 
inspirazione, che son qui offerte insieme con le prose. E inoltre vi si legge una cin- 
quantina di odi d’Orazio, versioni egregie per l’interpretazione e per la fattura. 
Compiono il volume pagine di ammiratori e amici, A. Dallolio, G. Albini, A. Evan- 
gelistii G. L. Passerini, A. Panzini, che recano documenti e osservazioni; lo chiude 
una Notizia bibliografica, che forse sarebbe stato opportuno accrescere con l’indica- 
zione de’ migliori articoli sparsi. 

L’altro volume, Studi e diporti danteschi, è, nelle sue parti, noto a tutti i cul- 
tori di codesto campo, e frequentemente consultato tuttavia. Se la materia, secondo 
che accade nei cimenti della filologia storica e interpretativa, m'è stata oramai o 
oltrepassata o assimilata, rimane una lode non piccola al Federzoni, qua iniziatore, 
à disputatore, utile sempre con le osservazioni sagaci, con le proposte prudenti, 
col trattato chiarificatore. La Vita Nuova, le Rime, le tre Conte, a proposito di 
questioni singole, furono da lui percorse da un capo all’altro, quasi una guida fida, 
à dove egli conseguì l'approvazione dei più (l’unanimità negli studii letterarii è 
mpossibile; e men che altrove s'incontra nell’assemblea internazionale dantesca); e 
à dove non convinse i più, furono quelle questioni accennate da lui con bravura 

tranchezza tali da obbligare poi altri a tornarvi su. Non occorre ripetere che d 
tondamento alle parziali costruzioni rendono fede le edizioni dantesche curate d 
Federzoni stesso, con diligenza, perizia, e, al bisogno, personalità delicata. 

Alcuni canti intieri, alcuni episodii, gli suggerirono taconde esposizioni; fi 
ure, pene, sogni, gl’inspirarono tini raccostamenti, acute intelligenze, quadri eth 
aci. Molti anni di lavoro richiese // romanzo di Beatrice, da prima uscito nel 1904, 
rielaborato più volte, e qui dato con le correzioni e aggiunte preparate per una 
ristampa. Era comparso come Vita di Beatrice Portinari; non mancò un censore 
urbanzoso a osservare che quello era piuttosto un romanzo E romanzo sia! 
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pensò allora il Federzoni; e quel romanzo ritoccò, da storico e da psicologo, per modo 
he tuttavia attrae e si fa leggere gustosamente e protittevolmente. In grado insigne 
un tal pregio riappare dentro ciascuno di questi studii. Chi, sul canto XII dell'Inferno 
quel di Pier delle Vigne, per pratico che ne sia, non sì termerà di passo in passo 
volentieri, avendosi accanto il garbato e bene addottrinato interprete? Così la let 

su Piccarda Donati, un modello di conversazione critica 

Credevo di conoscere Giovanni Federzoni a tondo: e, sì, lo conoscevo, pet 
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alludo, per esempio, alle riflessioni intitolate « L'atmosfera che l’anima respira », 

L'anima dopo », « Gli occhi ». Uno spiritualismo intimo, posto a corroborare la 
brama dell’operar bene, ha in quelle pagine l’espressione perfetta del dire, il calore 
del sentimento che muove e agita il dire. 

Alla prosa di tal sorta non si giunge se non attraverso un lungo esercizio anche 
del verso; onde, siamo giusti, i mostri vecchi sono stati accusati a torto d’aver perso 
e fatto perdere il tempo coi componimenti versificati. Ho toccato del Federzoni tra- 
duttore d’Orazio lirico; vorrei ora avere spazio sufficiente a mostrare lui ne’ versi 
originali. Restò nella tradizione classicheggiante; anche quando, come il Carducci 
giovane, tentò la ballata trecentesca; nondimeno ebbe la tendenza a una più diretta 
determinazione artistica, in guisa che l’uomo palpita in molte di queste rime, e 
geme, sorride, sospira, si eleva, (sia detto per intenderci!) romanticamente; o piut- 
tosto (e sia detto, sapendo che c’intendiamo) carduccianamente e però dante- 
scamente. 

Discutendo di Dante col Carducci, è il titolo d’una delle buone prose di lui; 
l’ultimo dei componimenti in versi è il sonetto A Dante. Lo scrisse, notate la data, 
nel 1921, e si chiude con un lamento: i 


Or vi dan lode mille bocche, è vero; 
Ma de’ cuori non s'aprono le porte 


T] 


AI dolorante vostro carme austero. 


Può darsi, e lo credo, che in quel tremendo momento della nostra vita nazio- 
rale i cuori avessero serrato l’uscio in faccia al Vate e Padre ammonitore della de- 
genere e proterva Italia, ostello di dolore, albergo d’ira. Ma se ci fu dato riaprire 
le porte, rivarcare l’arco trionfale, rivedere fuor dell’Inferno le stelle, ciò dipese 

lla propaganda italica cui è congiunto, nella storia letteraria e civile, il nome del 

f è 5 
Carducci, gloriosamente. Al qual maestro giova unire, con un saluto riconoscente, i 
suoi migliori discepoli e amici; tra i ig più che mai, ora che n’abbiam le pub: 
bliche prove, Giovanni Federzoni; nobil figura d'uomo e di scrittore, e alla sua 
volta, maestro vero di Lettere umane e di coscienza civile e patriottica. 
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Guipo Mazzosi 


SCIENZE BIOLOGICHE E MEDICHE 


Milano 1933 Problemi di fiosioloy 
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Chi sbarca in una delle nostre Colonie possiede generalmente un corredo di 

od errate, intorno alla storia, all’etnografia, alle condizioni clima 
geografia di questi sudatissimi nostri possedimenti. 

per fortuna, l’epoca in cui questi erano completamente estranei al 

pensiero e agli affetti degli Italiani. Anche a prescindere dal presente momento 

storico, nel quale l’anima italiana è protesa con tutta la sua energia verso gli eventi 

anno svolgendo nell’Africa Orientale è indiscutibilmente vero che una co 

ienza coloniale si era venuta negli ultimi anni formando. Vale a dire che un note- 

t SMUIT:ErO (€ Ita 1aANI CONOSCt Ormial le nostre Colonie per diretta esperienza, 





vendovi soggiornato come funzionario militare o civile od avendovi iniziato in 


trie 0 traffici, e che un numero anche più notevole ha cercato di avvicinarvisi 
tualmente attraverso le letture e lo studio. 

E altrettanto vero però che le informazioni che possono attingersi dall’esp: 

rienza altrui si rivelano, al riscontro dei fatti, difettose cosicchè ciascuno deve, dopo 


orno anche breve, convincersi che poco di preciso gli cera stato dato di Sapere 


de problemi fondamentali che sì presentano alla nostra curiosità < quello 


de nterrelazione fra l’ambiente e l’uomo; ossia € quello di sapere come lam 
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biente tropicale agisca sull'uomo e come questo vi reagisca. È un problema, come 
si vede, di fisiologia. 

Ma è un problema che interessa vivamente e tocca molto da vicino ciascuno 
di noi perchè si risolve nel conoscere e prevedere gli effetti sulla nostra salute fisica 
e morale del nuovo regime di vita a cui andiamo incontro. Ed è un problema di 
iondamentale importanza politica e sociale perchè dalla sua soluzione dipendono le 
direttive essenziali dell’attività colonizzatrice del Paese. Non è facile trovare un 
esempio altrettanto probativo della dipendenza strettissima della pratica dalla 
scienza. Disgraziatamente non si può dire che le fondamenta scientifiche siano molto 
solide, non si può dire cioè che quel capitolo particolare di fisiologia che può chia- 
marsi « Fisiologia tropicale » sia stato coltivato profondamente nè razionalmente, 
tal-hè fino ad ora pochi sono i problemi pratici che possano trovare la loro corretta 
soluzione nei presupposti teorici. Ciò dipende da due ordini di cause: il primo è 
che la parola tropicale è troppo vasta e indeterminata per indicare un insieme di 
condizioni utilmente investigabili. Il secondo è che gli studii condotti con criteri 
veramente scientifici sono ben poco numerosi. Per ciò che riguarda il primo occorre 
appena accennare che le osservazioni e gli studii fatti a Giava od a Ceylon od a 
Panama non possono applicarsi senz’altro alla Somalia o al Congo. Ciò è tanto 
più vero in quanto la patologia viene ad intrecciarsi con la fisiologia in maniera 
difficilmente districabile, anzi viene spesso a predominare nel quadro con tutta la 
coorte delle malattie tropicali e delle loro conseguenze. Come è possibile pensare 
alla biologia nei paesi tropicali facendo astrazione dalla malaria o dalla tripanoso- 
miasi? Dimenticando gli effetti di particolari agenti morbosi sopra il bestiame e 
quindi sull'agricoltura e sulla vita tutta dell’uomo? La vita vegetale e quella ani- 
male in tutta la loro varietà e ricchezza sono interdipendenti così che la catena 
delle cause ed effetti si continua dalla pianta all’insetto e all'uomo senza interruzione. 

C'è però un fattore di grande importanza, che ha pronunziati effetti sulla 
vita umana e che può essere considerato a sè, isolandolo — se pure con un certo 
artifizio — da tutte le altre condizioni ambientali ed è il clima. 

Bene ha fatto perciò il prof. Aldo Castellani curando che il suo trattatello 
sopra il Clima e l’Acclimazione uscisse anche in veste italiana cosicchè non ve 
nisse a mancare al pubblico nostro la possibilità di trarre profitto dalla sua cultura 
e della sua vasta esperienza in questa materia. Nonostante qualche inesattezza 
dovuta molto probabilmente ai traduttori, il volumetto è infatti di utile lettura 
per chi abbia bisogno di farsi un concetto chiaro e moderno sopra questo argo- 
nento. Giustamente l’A. nota che nell’apprezzare l’importanza del clima sulla 
salute dell'uomo si oscillò fra due estremi opposti; e che la tendenza, manitestatasi 
col fiorire delle conoscenze sulla parassitologia e la batteriologia, a trascurare del 
tutto gli influssi climatici è senza dubbio esagerata. Egli torna, si può dire alla 
classica opinione ippocratica che « per chiunque voglia occuparsi di scienza medica 
con serietà di propositi, lo studio del clima e dei mutamenti di stagione è indispen 
sabile » ed espone le più importanti notizie su questo argomento 

Il clima può essere oggetto di studio di per se stesso ed il primo capitolo del 
volumetto del Castellani è dedicato appunto ad una detinizione e classificazione dei 
climi e ad una esposizione di elementi della meteorologia senza mai perdere di vista 

rapporti che questa ha con la vita animale e vegetale. Nei due capitoli successivi 
si tratta dell'influsso che il clima ha sulle principali funzioni organiche tenendo 
conto anche della pressione barometrica, dei venti, delle radiazioni e si termina ta 
cendo cenno di quell'interessantissimo esempio di adattamento biologico che è l'ac 
climatamento. 

Basta questo sguardo al contenuto del volume pet comprendere come 1 con 
Qni ne siano ampi. Nol SIRIO AVvVvezzi a considerare cOme normali le condizioni 
imbientali esistenti nelle zone temperate ma anche qui le variazioni sono molto 
considerevoli sia percorrendo queste zone in estensione che in altitudine basta 
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quelle tropicali offrono alla loro volta notevole differenza fra loro. Sarebbe quindi 
vano cercare in un’operetta così compendiosa tutto ciò che la nostra curiosità può 
suggerirci di cercare nei riguardi proprio di quelle regioni tropicali e sub-tropicali 
dove l’Italia ha i suoi più vivi interessi. 

D'altra parte la massima parte delle osservazioni furono compiute natural 
mente da studiosi appartenenti alle Nazioni più ricche in colonie e con riferimento 
alle colonie loro; cosicchè nel raccogliere le notizie sul « Clima e l’acclimazione », 
il Castellani — che del resto ebbe occasione di fare la sua esperienza personale 
specialmente in colonie inglesi — si trovò davanti ad un materiale prevalentemente 
inglese ed in parte minore di altra origine ma solo in misura limitatissima italiano, 

Occorre poi riconoscere, per quanto ciò possa parere strano, che la larghis. 
sima ed antica esperienza coloniale inglese non ha dato origine ad una proporzio- 
nata ricchezza di ricerche scientifiche o almeno Paese dr cosicchè, tirando le 
somme, si vede che anche oggi non sappiamo nulla di più di quello che una decina 
d’anni or sono il Borchardt aveva riassunto sotto il titolo di « Tropenphysiologie » 
nel volume XXXI degli Ergebnisse der Phystologie. E non era molto. 


* * * 


Se dunque noi passiamo a considerare il problema della biologia tropicale da 
un age di vista pratico ed italiano e vogliamo considerare ad esempio la più tro- 
picale delle nostre colonie, la Somalia che si estende da 12° gradi di latitudine Nord 
a quasi due gradi di latitudine Sud, per renderci conto delle condizioni di vita da 
essa offerte all'uomo in generale ed all’Italiano in particolare, dovremo riconoscere 
di essere quasi all’oscuro di tutto. E pure — come accennavo in principio — quale 
importanza avrebbe il sapere! 

Già quando si trattò di inviare in Somalia i nostri soldati, un problema di 
fisiologia tropicale assillò lo spirito dei capi. Avrebbero potuto le truppe metropo- 
litane adattarsi al clima così da reggere — in quelle condizioni particolari — alla 
dura vita del combattente? C’era chi dubitava e chi negava e chi affermava tale 
possibilità. L'esperimento, condotto con oculatezza e cautela, si è incaricato di dare 
una risposta affermativa. 

Le relazioni sanitarie — di cui hanno dato notizia i giornali — sulle condi- 
zioni igieniche delle nostre truppe in Somalia hanno fatto conoscere a tutti tale 
risposta. Ma bisogna aver visto i soldati sbarcati da un anno, dopo un anno cioè di 
strenua vita in questo clima e sotto questo sole, bisogna averli veduti a tutte le 
ore del giorno e in tutti i momenti della loro vita per comprendere fino in fondo 
il valore della risposta. Perchè le condizioni sanitarie possono essere buone o cat- 
tive per cause contingenti: domani il rincrudimento di una forma endemica o lo 
scoppiare d’un’epidemia possono capovolgere quello stato di cose che oggi è ottimo, 
senza distruggere la verità della risposta data ad un problema più vasto: possono 
gli Italiani condurre una vita normale ed attiva nel clima somalo? 

Se la risposta è, con tutte le restrizioni del caso, affermativa, ognuno vede 
quale portata e quale peso essa abbia nei riguardi della colonizzazione somala, ma 
di una risposta anche affermativa derivante da un singolo esperimento ed in condi- 
zioni particolari non possiamo accontentarci. 

Noi abbiamo bisogno di una risposta fondata su basi razionali; abbiamo bi- 
sogno di risolvere questo problema, che ancora ha troppe incognite, con criteri 
fisiologici. Qual’è l’effetto di questo clima sul sistema nervoso? E perchè è tale? 
Quanto costa, in moneta fisiologica, il lavoro del nostro organismo in queste con- 
dizioni? Su quale ordegno del complicatissimo nostro meccanismo influisce il clima, 
dando quegli effetti che empiricamente si osservano? Quali sono le regole dietetiche 
e le necessità alimentari determinate dal clima tropicale? Chi cerchi ad esempio 
nel volumetto del Castellani notizie sopra l’influsso del clima sul metabolismo or- 
ganico (ed è problema fondamentalissimo) trova che per De Almeida il metabo- 
lismo nei paesi caldi è più basso, ma per Eijkmann sarebbe leggermente più alto; 
laddove Mc. Connel e Yaglouglou studiando dieci soggetti osservarono certi fatti che 
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si verificano tanto per temperature alte come per temperature basse. Ho citato 
questo esempio per dare una prova delle contraddizioni e delle oscurità regnanti 
in questo come in quasi tutti i punti della biologia tropicale. 

Attualmente in Somalia si sono iniziate ricerche che mirano a portare alla 
soluzione di questi problemi il contributo di osservazioni metodiche condotte su 
larga scala. Con lo stesso spirito con cui, parallelamente all'avanzata delle truppe, 
procede la creazione delle strade e la sistemazione di pacifiche colture, si cerca qui 
di preparare una base razionale a quel sistema di colonizzazione di popolamento 
che deve essere il sistema italiano. Si cerca in altre parole di contribuire a quella 
conoscenza che è la base di ogni azione. 


Mario Camis 


ARCHITETTURA 


Gusravo GiovannonI: L'Architettura del Rinascimento, 22 Ediz. con 324 illustrazioni. Treves, 
Milano, 1936. 


È uscita in questi giorni la seconda edizione del volume di Saggi sull’Architet- 
tura del Rinascimento apparso circa quattro anni or sono. L’illustre Accademico, che 
ama questa sua opera, ha voluto ampliarla e dotarla di nuovi elementi. Principalissimo 
tra questi è un capitolo sulla « Urbanistica Italiana nel Rinascimento »; ed è tema 
di alta importanza, necessario per inquadrare la cognizione di quel grande nostro 
periodo architettonico. 

Come giustamente nota l’Autore, nel campo dell’Urbanistica le concezioni 
seguono nella Rinascenza analoghe vicende di formazione e di sviluppo di quelle 
attinenti all’Architettura degli edifici. « Anche qui il senso d’Arte e dei rapporti 
armonici subordina a sè le relativamente modeste esigenze materiali; anche qui il 
ricordo dell’antichità rappresenta un programma pur essendo interpretato libera- 
mente e recato a funzione di vita muova; anche qui infine si presenta il duplice fe- 
nomeno della lenta preparazione nel Medio Evo e, d'altro lato, del permanere dei 
concetti medievali pur in forma moderna, cioè l'affermazione dell'andamento evo- 
lutivo nelle cause e nei risultati che è stato sempre tipico dell’arte ed in particolare 
dell'Arte degli spazi ». 

Questo fenomeno il Giovannoni segue nella prima parte della sua trattazione 
rintracciando, nella tipologia delle città italiane, quella tipologia che sarebbe inte- 
ressantissimo determinare sistematicamente con un regolare lavoro di raccolta (ed 
ecco un ottimo tema per l’Istituto nazionale di Urbanistica) sia di quegli esempi 
di città medievali, come Lucca, Pisa, Pavia, Cremona, Capua, in cui i tracciati di 
vie e le conformazioni delle piazze mantengono una classica regolarità, sia di città 
o di borgate del Quattrocento in cui ancora il senso indien e pittorescamente 
vario nella composizione urbanistica permane pur associandosi ad una nuova ricerca 
di euritmia. L’abitato di Pienza, le piazze di Bologna, di Fabriano, di Faenza, di 
Padova rappresentano altrettante espressioni di questo stile di transizione, a cui pos- 
sono riannodarsi le rappresentazioni urbanistiche contenute nei fondi dei quadri e 
delle incisioni dei secoli XV e XVI: rispondenza di masse, cura delle visuali fa- 
centi capo a fondali monumentali, ma non precisa simmetria, non assoluta unità 
compositiva. 

Nei tracciati della « città curiale » di Roma sotto Sisto IV, nei piani artificiali 
di borgate, come quella di Cortemaggiore a cui ha presieduto forse il pensiero di 
umanisti, nell'opera lombarda e romana di quella grandissima figura di architetto 
che fu il Bramante, la regolarità geometrica ed il coordinamento architettonico si 
accentuano. Il rettifilo comincia a riprendere i suoi diritti o nello schema rettango- 
lare greco-romano o nella convergenza a nodi di visuale o di traffico. La piazza di 
Vigevano e la piazza di Loreto immaginate da Bramante con un disegno unitario, 
come di atrio chiuso anteriore ad un monumento, dànno forma precisa al tipo di 
piazza porticata già iniziata a Venezia con la piazza di S. Marco ed a Firenze con 
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quella dell'Annunziata. Esse aprono la via all’altra magnifica composizione ideata 
nel 1536 da Michelangelo per la romana piazza del Campidoglio, come il piano di 
Sisto IV l'aveva aperta alla sistemazione della zona di Roma intorno a piazza del 
Popolo e poi al grande piano di Sisto V. 

Entro queste grandi linee di una evoluzione che porterà alla urbanistica sei- 
centesca, la quale diffonderà nel mondo le concezioni italiane, si racchiude una quan- 
tità di opere magnifiche, che il Giovannoni illustra nel suo studio: l’« Addizione 
Erculea » di Ferrara ed il piano regolatore di Mantova, le piazze di Udine e di Vi- 
cenza, ed in particolare la piazza della distrutta città di Castro, che lA. illustra sulla 
base dei disegni inediti di Antonio da Sangallo. 

L’ultima parte del capitolo è volta allo studio di quelle città teoriche, di cui 
furono nel Rinascimento così frequenti i disegni, sia per rispondere ai nuovi sistemi 
di fortificazione ed alla conformazione adatta delle cinte murarie, sia per seguire il 
nuovo senso di regolarità e di simmetria. Richiamati i dati sulle « Città ideali » di 
Francesco di Giorgio e del Filarete, si sofferma ad illustrare i disegni, da lui rinve- 
nuti nella Galleria degli Uffizi di Firenze, del Sangallo, del Dosio, di Giorgio Va- 
sari il giovane. E la cognizione di questi schemi geometrici viene ad integrare quella 
delle composizioni scenografiche, vivaci d’arte nobile e serena. A voler seguire un 
preciso ordine logico questo fondamentale capitolo, ora aggiunto nella seconda edi- 
zione del fortunato volume, avrebbe dovuto essere il primo anzichè l’ultimo, perchè 
nel Rinascimento più che negli altri periodi l’architettura era concepita in funzione 
urbanistica. Se si potessero ridurre in formule i rapporti che rispondono alla « divina 
proportione » di Luca Pacioli, si direbbe che in tale epoca la pittura e la scultura 
stanno all’architettura come l’architettura sta all’urbanistica. 

Non è certo possibile riassumere il contenuto di questi saggi di trattazione ar- 
chitettonica, che da singoli temi risale ad una concezione generale, sicchè i capitoli 
che sembrano slegati rientrano invece in un quadro ampio ed organico. Il metodo 
seguito dall'A. è adombrato nelle prime pagine, ove egli afferma la necessità di con- 
tributi documentarii precisi e sicuri per intesservi poi la rete dei raffronti stilistici ed 
avviarci alla conoscenza positiva (che ancora svanisce nelle notizie errate e nelle ipo- 
tesi attribuzioniste) di questo grande periodo che è stato il Rinascimento. 

A corredo di tale trattazione è un capitolo su « Architettura ed Architetti della 
Rinascenza », in cui l’A., dopo aver riaffermato la funzione di Roma nella forma- 
zione lenta e nella serrata evoluzione dello stile, passa a riferirne acutamente l’anda- 
mento al variare della condizione professionale dell’architetto, ed a precisare, inne- 
standosi alle teorie del Thiersch e del Mirtens, con quali mezzi si sia espressa la 
concezione di euritmia e di proporzione che è l’anima stessa del Rinascimento archi- 
tettonico e che spesso prevale anche sulla organicità costruttiva. 

Segue un capitolo sulle « Case del Quattrocento in Roma », ricco di acute 
osservazioni e di dati inediti. Tra questi, i rilievi delle case Strozzi con la loro vivace 
decorazione in graffito le restituzioni della casa Bonadies e di quella dei Manili, 
i disegni sangalleschi del palazzetto Turci e della casa Dal Pozzo in Borgo. Il ca- 
pitolo su « Bramante e l’Architettura italiana » ha un più vasto respiro nello stu- 
diare la grande evoluzione architettonica di cui è centro il Maestro urbinate, e nel 
rintracciare una unità di pensiero classico pur nei due ben distinti periodi della sua 
opera, cioè il lombardo ed il romano. Anche qui abbondano i nuovi contributi origi- 
nali gettati quasi di sfuggita, quando avrebbero potuto essere oggetto di articoli a 
parte, ed utilizzati invece a scopo di sintesi. Così l’attribuzione a Bramante di un 
dipinto, ora nella Pinacoteca di Brera, assegnato a fra Carnovale; la determinazione 
dell'originario tipo planimetrico (che recenti saggi hanno mostrata esatta) del S. Ber- 
nardino di Urbino; i raffronti di capitelli e di cornici, le piante di Battista da San- 
gallo del palazzo dei Tribunali in Roma; i dati inediti sulla costruzione di S. Pietro 
e sulle chiese di S. Celso, di S. Biagio in Roma, di S. Sebastiano in Siena, che 
dovettero costituire pel maestro una serie di esperimenti per la immensa opera va- 
ticana. I capitoli sui disegni sangalleschi pel Polso Medici in Roma e per S. To- 
lomeo di Napoli ci mostrano interessantissime composizioni di architettura civile ed 
ecclesiastica. Quello su di un monumento ignorato di Jacopo Sansovino, il monu- 
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mento Quignones in S. Maria Maggiore, illustra le vicende della trasformazione del 












































ideata monumento sepolcrale dal Quattrocento al Cinquecento. 
ano di Il capitolo « Tra la cupola di Bramante e quella di Michelangelo » determina 
za del le fasi della grande cupola di S. Pietro, attraverso i progetti di Bramante e del San- 
gallo fino all'opera di Michelangelo completata poi dal Della Porta e dal Fontana. 
ca sei- Nei disegni del Dosio, nelle stampe del Du Perac, nel modello stesso che ancora con- 
Qquan- servasi nel Museo Petriano, vede la conferma dell’ultima felice mutazione che dalla 
lizione michelangiolesca forma emisferica ha portato allo schema rialzato in cui in parte 
di Vi. riecheggia il tipo fiorentino del Brunelleschi. In minute opere secondarie, come il 
a sulla tiburio di Capranica Prenestina, trova la dimostrazione di tentativi della soluzione 
costruttiva della cupola doppia. Ed un breve excursus gli offre occasione per com- 
di cui battere l’assurda ipotesi dello Strzygowsky, che vorrebbe far discendere le cupole 
sistemi italiane del Rinascimento da una diretta imitazione delle chiese della lontana Ar- 
uire il menia. 
li» di Il capitolo delle « Chiese della seconda metà del Rinascimento » riprende con 
rinve- varie aggiunte un vasto studio pubblicato dall’A. nel 1913. Partendo dalla deter- 
io Va- minazione dell’opera di un architetto finora sconosciuto, il Guidetti, autore della 
quella Chiesa di S. Caterina dei Funari in Roma e dei palazzi di Acquasparta e di Can- 
re un talupo, si svolge lo studio della tipologia delle chiese del Rinascimento, nel tempo 
a edi- che precede e segue la Controriforma, ed in esso si delineano le figure del Vignola, 
perchè di Giacomo della Porta, dell’Ammannati, di Francesco da Volterra, si illustrano 
1zione monumenti come le chiese di S. Girolamo degli Schiavoni, di S. Atanasio, della 
divina Trinità dei Monti, del Gesù in Roma, di S. Croce in Bosco Marengo, della catte- 
ultura drale di Reggio, dell’Annunziata di Genova; e si mostra infine l'avviamento, in 


questo ben concreto tema, alla produzione barocca che da Roma nel secolo succes- 
ne ar- sivo ha invaso il mondo. 


ipitoli Compiutamente inedito è il capitolo sul Vignola: essenzialmente documen- 
etodo tario in alcune parti, di alta sintesi in altre. La dimostrazione inattesa che nel Ca- 
i con- stello di Caprarola il Maestro seguì non solo i disegni, ma la costruzione iniziata 
ici ed dal Sangallo, la paternità assegnata per un singolare castello qual’è la « Castellina » 
e ipo- di Norcia, la pubblicazione dei disegni originali dei cinque ordini, che si conser- 

vano nella Galleria degli Uffizi, il saggio bibliografico sulle edizioni del più fortu- 
della nato fra i trattati che mai siano stati pubblicati (il Giovannoni ha ritrovato alla 
Orma- Biblioteca Angelica un esemplare della prima edizione finora ignota) rappresen- 
anda- tano i più interessanti Pascone sr del saggio documentario; lo studio della forma- 
inne- zione e della diffusione dei tipi di chiese a pianta « termale » romana od a pianta 
sa la ovale, il ritratto artistico e professionale del Vignola tracciato con acuta psicologia, 
archi- la ricerca della funzione avuta dal trattato dei Cinque ordini, sia nel riassumere il 


passato che nell’imbrigliare la produzione del secolo successivo, sono invece la parte 


acute della trattazione che si eleva ad una visione ampia dello stile e della civiltà del 
ivace tempo, e che quindi direttamente riflette lo scopo del libro. 
anili, Il quale è quindi opera di fondamentale importanza per la comprensione piena 
Il ca- della nostra architettura del Rinascimento. Con spirito italiano e con una sicura e 
stu- diretta competenza architettonica ravvivata dalla preparazione storica, esso riprende 
» nel alfine gli studi in cui tracciarono notevoli orme, ma non sempre chiare, studiosi 
en come il Burckhardt, il Geymiiller, il Durm, il Gromort, lo Gnoli, ecc. 
i ri- 1 
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oa Quando l’attempato e saggio dottor Wangel s’accorse che sua moglie Ellida, 


To- la Donna del mare, subìva il fascino del giovine sconosciuto venuto a riprenderla, 
invece di trattenerla la lasciò libera di scegliere. E bastò questa concessione di li- 
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nata dalle nozze, bensì quello d’esserne protetta: di colpo, davanti al rinnovato 
invito che le giungeva dal tempestoso mare, la donna avvertì la bontà, la necessità 
del limite; e non fuggì più, rimase accanto al marito. 

Qualcosa di simile, come si sa, fece anche la Candida del nostro grande amico 
Bernard Shaw, quando il suo più facondo e men saggio pastore Morell marito di 
lei s'avvide della passione che divorava Marchbanks, il poeta giovinetto, per la 
sua sorridente sposa. Le disse a sua volta: « scegli »: e il senso femminile, ossia 
anzitutto materno, di Candida, fra i due esseri che la imploravano, scelse irresisti- 
bilmente il più bisognoso di cure, il più debole: ossia non il povero poeta, vaga- 
bondo e solo ma giovine e vòlto all’avvenire, bensì l’acclamato, fortunato, vezzeg- 
giato, e in fondo cieco e infantile, marito: e restò con lui. 

È strano come questi due famosi drammi siano stati interpretati da molti (e 
per il primo, informi la Duse) come drammi non ribelli ma ispirati alla vittoria 
finale, e dunque al riconoscimento della Regola; mentr’essi sono precisamente il 
contrario. Il credente che accetta la Regola, non la accetta per le ragioni di Ellida e 
di Candida, ma per altre. Egli sa di non potere affatto « scegliere »; la legge in cui 
crede gl’impone, senza scampo, l’osservanza d’un legame indissolubile, quello del 
sacramento: soltanto proporsi l’ipotesi di scioglierlo, sarebbe peccato. Tanto vero 
che pochi fenomeni sono, quanto quello contemporaneo del divorzio, tipici d’una 
società scristianizzata; d'un mondo che ammette leggi non più assolute ma solo 
relative, un mondo cioè dove l’uomo la sua legge se la fa da sè, volta per volta, 
e quando mettiamo di tre persone (marito, moglie, amante) le ultime due per es., 
possono esser felici spezzando il vincolo, chi democraticamente decide è la maggio 
ranza, e il vincolo si spezza. Laddove la legge cristiana è trascendente e immuta- 
bile: il matrimonio non si spezza per nessuna ragione, neanche se a spezzarlo fos 
sero felici tutti e tre. 

Ma i giornali raccontarono, alcuni mesi fa, un’amena quanto autentica storia: 
quella d’un tale che, avendo visto al teatro, non sappiamo più se l’opera d’Ibsen o 
quella di Shaw, e trovandosi in un caso consimile, credette bene di regolarsi come 
il prim’attore della commedia. Senonchè la moglie, avuta la libertà di scegliere, si 
scelse « l’altro », e se ne andò con lui; donde furie dell’ingenuo, il quale aveva cre- 
duto sicuro il muovo sistema, e s’accorgeva troppo tardi che sicura era soltanto la 
antica Legge. 

Perchè si rammenta tutto questo? Perchè il caso posto da Cesare Giulio Viola 
nel suo nuovo dramma Stratosfera, rappresentato con molto successo dalla com- 
pagnia Carini-Melato a Roma, a Milano e altrove, ricorda quello di Ellida e di Can- 
dida; salvo che il protagonista non è la donna ma l’uomo, e non un marito ma 
un amante. Un amante diciamo così di gran classe, Corrado Hartmann, scrittore 
famoso, il più famoso (a quanto dicono) del suo paese, che poi sarebbe la Germania 
d’oggi. Egli ha trovato Frida, la donna, infelicissima nella convivenza con un marito 
che non la comprende; l’ha tolta con sè; e l’ama, e ne è riamato, e la giovinezza 
dell'una è felice accanto alla maturità dell’altro. Da anni Corrado lavora al fianco 
di Frida, nella bella terra italiana, esule volontario dalla patria che ha sbandito 
(sembra) le idee umanitarie dello scrittore. Ma un bel giorno appare fra i due, ve- 
nuto romanticamente a piedi dal loro stesso paese, un giovinetto, Hans, che pure 
ama Frida, e s'è battuto per lei, e per lei ha abbandonato anche madre, studî, casa, 
agi. Nel prim’atto, in un albergo alpino, la sua non è che un’apparizione; ma 
basta tuttavia a turbare la donna. Nel secondo, a Capri, Hans è ritornato, è stato 
lealmente accolto da Corrado, ha segretamente sedotto Frida, ma sul punto di rian- 
darsene non riesce più nè ad allontanarsi nè a mentire: grida a Corrado la verità. 
Che farà Corrado? Atto terzo: stratosfera, ossia suprema altezza di visione e di 
comprensione: Corrado comprenderà. Intenderà le ragioni della giovinezza, del- 
l’amore, della vita: straziato, ma senza rancore, lascerà che i due giovani si amino 
liberamente. Dice a Frida: « va »; ed essa se ne va. 

Corrado agisce, si badi, senza nessuna illusione. Non pensa già di fare un 
tentativo, una prova, come Wangel; nè di rimettersi alla decisione di lei, con una 
nascosta ma fervida speranza nel cuore, come Morell. Intende semplicemente ri- 
nunciare a lei; perchè crede, sa, che l’esigenza della vita è questa. Nè in verità 
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avrebbe, altrimenti, nessuna legge dalla sua; nemmeno quella giuridica, egli non 
è marito di Frida. 

Che significa tutto questo? Un tradizionalista potrebbe vedervi una « mora- 
lità » a modo suo: Corrado tolse Frida al marito, col pretesto del diritto alla libera 
felicità; con lo stesso pretesto ora altri, più giovine, la toglie a lui; domani la cosa 
potrà ripetersi con un terzo, con un quarto, ecc.; ecco cos'è la « libera felicità ». 
Ma a noi non sembra affatto che dal dramma di Viola s’esprima questo senso. 
Viola s'è proposto il dramma tipico, quello in cui « tutti hanno ragione »: esporre 
le ragioni di ciascuno: salva s'intende la sua simpatia segreta, ma evidente, per 
il protagonista, e l’ideale « stratosfera » in cui si rifugia. 

Ora è proprio in questa « stratosfera » che non sempre il dramma, almeno 
a parere di qualche incontentabile, riesce a mantenersi e a respirare. Nudo e scarno 
com'è (malgrado la presenza di qualche episodico personaggio, talvolta superfluo), 
e tendente a un’estrema semplicità, bisognerebbe di alcune grandi parole, le quali 
ci dessero insieme la sensazione che veramente Corrado è il grand’uomo di cui si 
dice, e che la sua decisione è veramente il fiore della più alta saggezza. Invece, allo 
spettatore può nascere il dubbio che l’opera ottenga, come ottiene, il suo consenso 
di pubblico, non tanto per le virtù estetiche ed etiche della sua conclusione, quanto 
per la concitata progressione teatrale d’una scena d’eterno effetto, quella dell’uomo 
tidente a cui altri scopre con violenza il tradimento del suo amore. Ritroviamo qui 
le vibrazioni e il fervore di cui il Viola, venuto come si sa al teatro dall’intimismo 
e dal crepuscolarismo, sembra ormai compiacersi sempre più. Ma forse a qualcuno 
il dramma non tanto ha dato il senso, l’ebrezza, la rarefatta purità della stratosfera, 
quanto ne ha suscitato in lui il desiderio. 


* * * 


Oggi lo spazio ci manca per parlare (ma lo faremo un’altra volta) d’altri due 
lieti successi italiani, uno dello stesso Viola, E /wi gioca!, rappresentato dalla com- 
pagnia Merlini-Cialente, e l’altro di Gherardo Gherardi, Partire. Anche perchè 
dobbiamo dar conto d’un’altra impresa, quella della cosiddetta Compagnia del 
Nuovo Teatro, che sotto la guida d’un appassionato attore, Fernando de Crucciati, 
sè assunta il còmpito di portare alle scene una serie di lavori d’autori nuovi, € 
tutti italiani. 

Il giro artistico della compagnia è cominciato all’Eliseo di Roma; e ci duole 
di non aver assistito, perchè assenti dall’Italia, nè ai Tre azti di Marcello Gallian, 
nè alla Casa delle nubili di Anna Bonacci. A leggere i giornali, pare che il lavoro 
del Gallian, freneticamente « antiborghese » non solo nell’ispirazione ma altresì 
(questione d’intendersi) nella tecnica, abbia suscitato strepitosi contrasti; mentre 
la tradizionalista, se non borghese, commediola della Bonacci, sia stata accolta con 
compiacimento. Ma allora, questa rivoluzione teatrale? 

Regista dell’uno e dell’altro lavoro era stato il De Crucciati in persona. A 
Giorgio Venturini, il giovanissimo direttore dello Sperimentale dei Guf a Firenze, 
si era invece confidata la regìa di Diagrammi di V. Andreaus. Se non abbiam 
capito male questo dramma, che si svolge in terra coloniale, vuol rappresentare 
non soltanto la lotta d'un manipolo di capi europei preposti alla mano d'opera 
indigena per lo sfruttamento d’una grande miniera, ma anche e soprattutto una 
diversa concezione dei modi di questa lotta; che poi sarebbe una don conce 
zione della vita. C'è tra gli altri un capo tedesco, Kurt, partigiano della « maniera 
forte », 4/ias brutale, a cui gl’indigeni finiscono col ribellarsi, dando luogo a re 
pressioni sanguinose; ce n'è uno italiano, Marino, che invece sembra convinto di 
altri metodi, quelli della umana comprensione, e del lavoro fatto in comune, « go- 
mito a gomito » fra condottieri e gregarî. Diciamo « sembra » perchè questa anti- 
tesi non è svolta troppo metodicamente; anzi subito si complica d’un altro dramma, 
passionale o sentimentale o come volete chiamarlo, per pe d’un certo Luiz, insa- 
ziabile dongiovanni che ruba a Marino la moglie Eva, lasciandogli in cambio una 
sua compagna indigena, proveniente da una casa da tè. Ma Marino, inconsolabile, 
respinge questa donna; chè il suo attaccamento per Eva non era un qualunque fer- 
mento di sensi ma amore, alla sposa e alla sperata madre. Tanto vero che quando 
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Eva, essendo ucciso Luiz dagl’indigeni, ritorna smarrita e pentita, egli la riaccoglie; 
accoglierà anche il figlio ch’essa reca in grembo, perchè è suo, di Marino; non può 
essere che suo. 

Che tutta questa vicenda sia da principio impostata abbastanza chiaramente, 
è possibile; che sia sviluppata con quel tanto d’arte, o di tecnica, indispensabile a 
tenerla in piedi, è più dubbio. Tuttavia si sente battere, fra la secchezza di que- 
sto 0 quel dialogo, o il picchiettìoo di certe mitragliatrici poste in azione fra le 
quinte con un’insistenza e una sorta di voluttà, diremmo, salgariane, il cuore del- 
l’autore, la sua ansia di affermare ed esprimere qualcosa di maschio, un ritorno alla 
vita semplice, agli essenziali valori umani. Ma gli attori ebbero torto a credere 
che tutto ciò si dovesse rendere con certi tòni di maniera violenta, da dramma poli- 
ziesco, a cui purtroppo qualcuno fra essi sembra abituato. E perciò della regìa del 
bravo Venturini non si potè apprezzare molto più che le scene, sobrie ed essenziali 
come dovevano essere. 

Ad ogni modo, e malgrado tutto il male che da altri se n’è detto, noi siamo 
dell’avviso che una più cordiale attenzione andava prestata alla Lunga marcia di 
ritorno di Mario Federici. Abbiamo assistito alla’ sua rappresentazione in uno di 
quei « sabati teatrali » dove, per felice iniziativa dell’Ispettorato del Teatro, i dopo 
lavoristi con la spesa d’una lira possono intervenire al migliore spettacolo dato nella 
settimana da una compagnia anche primaria: pubblico vergine dunque, almeno 
per quanto è possibile in una grande città che ha per lo meno cento cinematografi. 


fi questo pubblico ci parve seguire con attenzione — talvolta non proprio persuaso, 
talvolta fuorviato, ma più spesso interessato — lo svolgersi della vicenda. 


La quale rappresenta l'avventura spirituale dei reduci dalla guerra. Si muove 
dalla trincea, fra due ufficiali e un attendente, per seguire poi, in una serie di 
brevi quadri successivi, la vita d’uno di essi, Benedetto, che nel dopoguerra è dive 
nuto ricco banchiere, con famiglia frivo'a, fastosa e corrotta, e il suo incontro con 
l'altro, Corrado, che dopo molto romantico vagabondare ha approdato, con l’atten- 
dente Falco, anch'esso alla città, e in qualche modo sembra capitolare davanti al 
l’ingrata realtà, patteggiare col mondo, e in definitiva imborghesirsi. Quanto a Falco, 
l’attendente, fa di molto peggio: assunto come fattorino nella banca, il giorno che 
gli affidano un grosso pacco di banconote si squaglia col denaro. 

Ma, proprio mentre i due vagabondi romantici si son lasciati così prendere 
dalla bassa realtà, Benedetto, che da tanti anni ne subisce la miseria, non sogna 
che l’evasione. Abbiamo già conosciuto, in rapide scene, quella sua moglie vani- 
tosa e civetta, quel suo figliuolo ciarlone e mondano, quella sua fftuale irretita 
da un avventuriero che l’ha anche materialmente posseduta. Benedetto, nauseato, 
liquida la banca, e ritorna alla terra; dove la figliuola, consapevole del male che 
ha fatto, ma redenta dalla sua maternità, gli sarà compagna. E con questo ritorno 
illa terra, il dramma poteva concludersi. Ma l’autore s'è preoccupato, giustamente, 
di trovare una conclusione anche al dramma di Falco, l’attendente ladro; e, molto 
meno a proposito, ce l’ha presentato in un quadro finale, simbolico, nell’ora di 
una nuova marcia comune, quella verso le nuove terre da conquistare al colono 
italiano. Così anche Falco « ritorna »: e del gruzzolo che ha rubato, cosa farà? 
tanti fucili. 

È facile osservare che quest’ultima, ingenua scena, sa d’appiccicatura. Il de- 
siderio d’« attualità » sta giocando un brutto tiro a certi scrittori che intendono 
questa parola, eternamente vera, in un senso falso, e cioè materiale, di cronaca; 
diremmo anzi che gli spettatori, a certi richiami gr can immediati, i quali anche 
se fatti in buona fede sanno di « speculazione », si allarmano e spesso si ribellano. 
Fd anche è facile notare che questa « lunga marcia di ritorno » è troppo lunga: 
diciott'anni, 1918-1930: possibile che, nel frattempo, non uno fra tutti questi eroi 
si sia accorto che già da tredici anni di marce se n’è fatta un’altra, quella su Roma? 

Ma a ciò si potrebbe agevolmente rimediare con una rettifica di date. Più 
grave, invece, il difetto essenziale del lavoro: ch’è la sua incertezza d’espressione. 
Sminuzzato, come s'è detto, in una serie di quadri, manca ad esso il senso del 
racconto. Vi difettano linee chiare, progressione metodica. Soprattutto vi riman- 
gono confuse le fisonomie dei rispettivi personaggi (salvo forse quella della frivola 
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moglie di Benedetto, non nuova ma piacevole, anche grazie alla indovinata reci- 
tazione della Tricerri). I loro dialoghi s'aggirano in perpetuo intorno a qualcosa 
che non si afferra, non si precisa mai: troppe le deviazioni in particolari che do- 
vrebbero essere accessori, e che invece si ostentano in primo piano; tutto il disegno 
è fuori fuoco. 

Eppure, questo lavoro è un documento. Vi si confessa, ancorchè vagamente, 
il modo con cui molti giovani hanno intravisto il dramma della generazione che 
li ha immediatamente preceduti. L'intera sua condotta, lenta e sbandata come s'è 
detto, è tuttavia accompagnata in sordina da una sofferenza costante, e da una 
aspirazione sincera; nè occorre avere sensibilità raffinata per avvertirne l’anelito 
continuo, affocato. C'è in questa Lunga marcia di ritorno la materia per un’opera, 
che potrebb’essere significativa. 

Non sappiamo se un’accorta regìa avrebbe potuto rilevare le linee del dramma 
al punto di chiarificarle al suo stesso autore. Ci contenteremo di dire — ripren- 
dendo quanto accennavamo poco fa per Diagrammi — che non crediamo al si- 
stema per cui da una settimana all’altra registi diversi si passan di mano gli stessi 
attori, già formati e induriti nelle loro buone o men buone qualità, con l'illusione 
di dar loro, ogni volta, un altro stile. Il regista della Lunga marcia è stato Anton 
Giulio lngegie; e anche di lui non sapremmo lodare se non alcune scenografie. 
* * * 


Ai Littoriali della Cultura dell’anno XIV si sono svolte anche gare teatrali. 
Non ho personalmente assistito a quelle del Teatro Sperimentale di Firenze, dove 
ciascuno dei vari Guf ha inviato al concorso una commedia, che si è rappresentata 
con esito or più or meno favorevole. I giornali ci hanno informato che il primo 
premio è stato conferito alla commedia Non siamo figli dell'amore di E. Caballo, 
(Guf di Torino), e il secondo a Nascita e vita di Luigi Falta di S. Ricciardi (Guf 
di Genova). Ma anche ci hanno fatto intendere che, nell’insieme, la gara non ha 
rivelato lavori d’eccezionale interesse; cosa che non fa meraviglia a teatro, dove 
anche il genio ha tardato assai ad affermarsi; (ad occhio e croce si può dire che, 
fatta eccezione per i piacevoli meccanismi di Menandro, e per quelli delicati di 
Terenzio, l’uno e l’altro morti giovani, nessuno dei grandi drammaturghi ha dato 
opere significative prima d’aver toccato, o d’aver ua l'ottavo lustro). È fatale 
che i giovani comincino imitando. D'altra parte il principio adottato quest'anno 

ma che un altr’anno pare si voglia abbandonare — della gara con tema obbli 
gato (un lavoro esaltante l’integrità della stirpe o la santità della famiglia) ha aumen 
tato, anzichè diminuire, le difficoltà della prova. 

Ottimo invece, come clima, il convegno di Critica teatrale a Venezia, a cui 
ho partecipato. Anche in questo s'era dato un tema: «La funzione del Teatro 
nella propaganda politica ». Ma, com'è stato inteso da quasi tutti i giovani relatori 
(ch'erano quarantaquattro, e hanno parlato e discusso davanti a un pubblico nume- 
roso), un simile tema non imponeva alcun dogma, poneva soltanto un quesito: al 
quale i giovani hanno risposto nei modi più vari, sostenendo idee talvolta discor 
danti o addirittura opposte. 

« Vogliamo un teatro del tempo nostro, cioè fascista »: su questo principio 
tutti erano, naturalmente, d’accordo. I dissensi son cominciati sul modo, non solo 
d’attuare il proposito, ma d’intenderne le parole. Soltanto una esigua minoranza 
le ha prese nel senso didattico, sostenendo che il Teatro debba assumere un com 
pito di propaganda dottrinaria, moralistica, « edificante ». Le idee prevalenti in 
quasi tutti gli altri oratori sono state che oggi il Teatro, per riottenere la comunione 
ol pubblico ch'è la sua ragion di vita, debba fondarsi non tanto sulle attrattive 
dello spettacolo quanto sull’essenzialità della parola; e che questa parola debba 
esser di fede; ma che questa fede non debba venire comunque imposta agli scrittori 
da temi obbligati, e nemmeno da zeneriche indicazioni propagandistiche. L'artista 
sia libero: creando e agendo nel dia fascista, farà teatro fascista, senza bisogno 
di costrizioni esteriori. 

Si può ben dire che tutti gli aspetti del Teatro, come Dramma, come Spetta 
colo e come Organizzazione, sono stati passati in rivista dai giovani relatori. Molti 
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hanno insistito sul concetto della « religiosità » del Teatro; un sardo, il Pitzalis, ha 
parlato con accento commosso e suadente della necessità d’un teatro per il popolo 
più autentico, quello delle campagne; il Piccoli di Milano ha sfiorato, fra l’interesse 
generale, l’attraente problema del Teatro per i fanciulli. Si è ricordato con entu- 
siasmo il grande Teatro cristiano del Medioevo e (ma forse con più amore che con 
informazioni sicure) quello del nostro Risorgimento. La formula « teatro di masse » 
è stata in genere accettata nel senso che le masse debbano essere non sul palcosce. 
nico, ma in platea; e che non è necessario ammassare in un teatro ventimila per- 
sone tutte insieme, basta chiamarne mille alla volta per venti sere; il problema, 
prima che architettonico, è spirituale. Generale l’antipatia per gli eccessi e gli ar- 
bitrii del regista; universali gli appelli al poeta. Gli esempi del teatro di propa- 
ganda tipo bolscevico o nazista, addotti con maggiore o minore conoscenza da qual- 
cuno, sono stati respinti e combattuti a grande maggioranza. 

Ma può essere significativo anche il fatto che il giovane classificato primo e 
nominato Littore per l'Anno XIV, Ascanio Zapponi di Roma, apprezzato soprat- 
tutto per i suoi assennati interventi in molte discussioni, abbia poi presentato una 
relazione che non consisteva già in uno svolgimento. teorico del tema, bensì in una 
sua applicazione particolare; e cioè un vero e proprio saggio critico (orale, s'intende) 
sul nostro massimo drammaturgo, Pirandello, e l’ora politica in cui essa ha trionfato. 

L’ingegnosa tesi dello Zapponi è che Pirandello sia l’interprete del « primo 
momento » della Rivoluzione, in quanto egli ha abbattuto gli schemi astrattisti e ra- 
zionalistici in cui il pensiero dell’Ottocento aveva inteso costringer l’uomo, e clas- 
sificare la sua vita; per lo Zapponi, Pirandello aspira a rivalutare l’energia vergine, 
amorfa e incontenibile, d’un’essenza umana in cerca di ragioni di vita più vere e pro- 
fonde, d’una morale che appaghi più a fondo l’ansia di giustizia e di bontà, ond'è 
pervasa tutta l’opera pirandelliana. Senza entrare per nda in merito alle opinioni 
dello Zapponi, ripetiamo che il suo successo è significativo; non solo perchè mostra 
come ancora oggi, tra quelli che ne fanno l’apologia e quelli che invece proclamano 
la necessità di « superarlo » e di « andare a », Pirandello sia sempre la figura 
che domina il nostro teatro; ma anche perchè riprova come in arte le discussioni 
più fruttuose non sono quelle teoriche, o programmatiche, o de jure condendo, ma 
quelle sopra opere concrete e vive. 

Ma un’altra conclusione che ci sembra lecito trarre dal Convegno è questa: 
che il Regime ha ormai volontariamente assunto, nel campo del Teatro, doveri gene- 
rosi quanto precisi verso la gioventù italiana. Perchè non è pensabile che questa gio- 
ventù sia stata interrogata a vuoto; che qualcuno abbia provocato tante innamo- 
rate confessioni, e tanto scoppio di speranze, con un fine meramente accademico, di 
esercizio oratorio e basta. I Littoriali di Venezia hanno detto chiaro che c’è, tra i 
giovani italiani, un gruppo d’energie nuove, rivolte al Teatro, con ferma fede nella 
sua resurrezione. Il Regime non può ignorarlo; nè lascerà senza risposta la loro 
passione. 

Silvio D'Amico 


MUSICA 


Arabella di Riccarno Strauss al « Carlo Felice ». 


Arabella è la penultima opera di Riccardo Strauss, e precede la Donna silen- 
iosa. Fu rappresentata per la prima volta in Germania al Teatro Reale di Dresda 
nel 1933, e in Italia il 27 dello scorso mese al Carlo Felice di Genova, diretta dallo 
stesso autore. Ha raccolto un caldo successo di pubblico, uno meno caldo di critica. 
L'accoglienza della critica è istruttiva; rivela un gusto ancora orientato verso lo 
Strauss mastodontico, ipertrofico ed esteriore dei poemi sinfonici più « filosofici » 
e, per il teatro, di Salomé. A noi questo Strauss interessa molto meno, ed è un inte- 
resse che si esaurisce nella tecnica. Assai di più ci interessa invece lo Strauss cosid- 
detto « minore », cioè lo Strauss più genuino, più intimo. Tanto per restare nel 
teatro, siamo per lo Strauss del Cavaliere della Rosa e dell’Arianna a Nasso, cui 
si può aggiungere quest'Arabella. Arabella è sorella minore dell’Arianna e del Ca- 
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valiere, ma è figlia dello stesso amore: l’amore per un teatro raccolto intorno ai 
sentimenti più comuni, se si vuole, degli uomini; per un teatro meno « dramma » 
e più « giuoco »; un poco ironico, un poco convenzionale ed estetizzante; più rafi- 
nato. Ci sembra in definitiva che Strauss sia più sentito ed espressivo quando si 
avvicina agli uomini che quando si avvicina ai superuomini, agli eroi o ai santi; 
e che degli uomini sappia magari fare degli eroi, mentre degli eroi non riesca a fare 
che dei retori e degli oratori. Zarathustra, Don Chisciotte, Elena egizia, l’Eroe di 
Heldenleben, Salomé sono degli oratori; Don Giovanni, Till Eulenspiegel, il Cava- 
liere della rosa, Zerbinetta dell’Arianna, Arabella sono dei poeti. 

Quale appartenente al mondo del Cavaliere della rosa e dell’Arianna a Nasso, 
Arabella è una nuova espressione del particolare atteggiamento di Strauss in questa 
parte del suo teatro; la conciliazione fra la nostalgia del passato, attuantesi attra- 
verso la ricerca d’un equilibrio formale d’inspirazione mozartiana, e la natura lirica 
propria del compositore tendente a wagnerianamente straripare dalla forma. Anche 
sotto tale aspetto le tre opere, il cui libretto è sempre del poeta simbolista caro a 
Strauss, l’amico devoto che morì dopo aver terminato l’ultimo di esse, Ugo von 
Hofmannsthal, possono raggrupparsi insieme. C’è in tutte e tre un vago sapore 
mozartiano nella squisitezza della forma, nel modo di circoscrivere e concatenare 
gli episodi; e al tempo stesso un prepotente sentimento lirico, una sensualità calda 
e fremente che avvolge gli episodi come una rete di vene turgide e palpitanti intorno 
a una statua di marmo. 

L’ambiente delle tre opere è il medesimo: Vienna; e non importa se ne diffe- 
risca l'epoca. La Vienna dell’Aradella è una Vienna ottocentesca, metà secolo. ! 
personaggi meno raffinati di quelli del Rosenkavalier e dell’Arianna: nobili deca- 
duti, borghesi e popolani. I fatti comuni, piuttosto. Un padre andato in miseria che 
cerca un marito ricco per la figliuola primogenita, un fidanzamento d’interesse che 
si tramuta immediatamente in un fidanzamento d’amore, rottura del fidanzamento 
per un equivoco causato da uno scambio di persona, riconciliazione finale. Fatti e 
persone comuni. Ma l’ansia del padre in miseria e della sua consorte per trovare 
questo benedetto marito ricco è umana e commovente, e la figliuola Arabella, one- 
sta, semplice, pura ragazza di famiglia. acquista la statura d’una vera eroina senti- 
mentale. Allo stesso modo s’ingrandisce la nobile, disinteressata figura del fidan- 
zato, nel mentre sul medesimo piano morale d’onestà e di civiltà si collocano i per- 
sonaggi di contorno. La commedia dello Hofmannsthal nonostante la sua apparente 
banalità s’appoggia dunque su dei valori umani e drammatici tutt'altro che fragili. 
E Strauss se ne immedesima idealizzandoli senza tuttavia trascenderne il significato, 
senza falsarne le proporzioni. La musica, ancorchè si sviluppi in climi comuni ec 
non si slanci che raramente in ampi voli, avvolge la commedia con una delicatezza 
amorosa, s’adegua alla gentilezza nativa di quei personaggi. 

Navighiamo quasi ininterrottamente a mezz'aria, non saliamo alle altezze del 
Cavaliere e dell’Arianna. Se il materiale sonoro non è così ricco lo stile è tuttavia 
elevato. Anche nel rappresentare gli episodi di questa vicenda modesta e fami- 
liare Strauss ha tenuto d’occhio l’armonia, l’euritmia mozartiana. Del pari Wagner 
inspira l’espressione del sentimento lirico nelle effusioni amorose. E infine la vena 
popolaresca e « liedistica » gorgoglia qua e là con i suoi ritmi di danza, con i suoi 
motivi di canzone in quelle scene in cui l’ambiente, il costume si sovrappone e 
domina o s’insinua e s’intreccia alla psicologia dei singoli personaggi. Zone di canto 
melodico e zone di recitativo sono contrapposte; e s’innestano senza attrito, senza 
urti. Talora il recitativo si scioglie gradualmente nel canto, tal’altra diventa parlato 
secco, isolato, senza nemmeno il sopporto orchestrale, e l’opera assume allora aspetti 
da « singspiel » secondo il modello perfetto che ne diede Mozart col Ratto al Ser- 
raglio. Ma così il canto come il recitativo sono « voci » d’un discorso sinfonico in cui 
ha parte importante l’orchestra. Strauss segue anche in ciò, come si sa, il « sistema » 
wagneriano. Il tessuto sonoro è costituito per l’appunto dall’intreccio dei fili vocali 
con i fili strumentali; sarebbe impossibile districare le voci dall’orchestra. Questa, 
folta, nutrita, non raggiunge le squisitezze timbriche dei trentasei strumenti « con- 
certanti » dell’Arianna. Ciononostante è colorita, espressiva, e, come sempre in 
Strauss, straordinariamente sonora, calda, sensuale. Orchestra romantica, wagneriana, 
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in una parola. I personaggi vi respirano dentro a pieni polmoni, ne assorbono l’os- 
sigeno tematico, e se lo riversano in una specie di flusso e riflusso che alternativa- 
mente da largo e ondoso, — come nei momenti di maggior abbandono lirico, 

si fa minuto, frammentato, concitato. 

La realtà sonora di Arabella non rappresenta dunque un fatto nuovo nell’arte 
straussiana; ma possiede i segni d’una personalità che si conferma assai più genuina 
e completa che non nelle opere di maggiore impegno e pretese drammatiche. Questi 
« segni » sono facilmente rintracciabili nell’entrata di Arabella al primo atto su di 
un fraseggiare breve e insinuante degli archi; nel duetto Arabella e sua sorella 
Zdenka, nel medesimo atto, sviluppantesi sulla trama di un «/ied»; sempre in 
quest’atto nel racconto del padre alla moglie d’un sapore narrativo; nell’uscita in 
tempo di valzer di Arabella e Zdenka, con cui l’atto si chiude; nel duetto Arabella 
e il fidanzato Mandryka al secondo atto, duetto che s’inizia con un melodioso reci 
tativo e s'innalza quindi ad attingere il canto spiegato in un toccante crescendo 
espressivo; nella scena dei fiaccherai dell’atto stesso; nel rilievo dato ai quadri della 
commedia nel terzo atto che ivi assume gli aspetti più interessanti; e infine nella 
stati lirica conclusiva del duetto Arabella Mandryka, situazione sentimentale resa 
con un’eleganza di tocco, una misura, una delicatezza esemplari, senza enfasi, senza 
inutili, ingombranti amplificazioni. 


Luici CoLaciccHi 


ECHI 


La « Società delle... Allucinazioni » in un salotto parigino de! 1919. 


In una piovosa sera di marzo del fortunoso anno dell’Armistizio, Madame 
Sakievitz Carolus Duran riusciva a riunire a un pranzo, nel suo salotto della rue 
Fourcault, a un quarto piano di una casa di aspetto borghese, un caratteristico stuolo 
di personalità convenute a Parigi per il Trattato di pace. Erano i giorni che segui- 
vano l'attentato a Clemenceau e la guarigione non sembrava sicura, sì che le som- 
messe speranze di una successione non erano ancora deluse. Fu una serata memo- 
rabile, Lui più per le persone incontrate che per le idee espresse, già che nessuno 
di quei personaggi osava primeggiare, per tema di compromettersi. 

Attorno alla tavola, cosparsa di rose rosse, sedevano il Ministro degli Esteri 
britannico, plenipotenziario alla Conferenza, Arthur Balfour; Briand, socialista do- 
mato; Painlevé, matematico illustre; Barthou, accademico: uomini politici di car- 
tello, ex-presidenti del Consiglio, possibili successori del « Tigre» ferito. Maurice 
Barrès, accademico, deputato di Parigi, successo a Déroulède alla presidenza della 
Lega dei Patrioti e che aveva vissuto nella capitale le angustie dell’agosto 1914 por- 
tando la sua fede su le pronte decisioni dell’allora generale Joffre; un vecchio Abate 
di serafica bontà, che nella sua indulgenza ascoltava benevolmente i peccati politico- 
galanti delle sue penitenti salite in forma quasi incoraggiante; uno scrittore 
russo, umile nichilista, autore presunto di tre sigla nell'epoca remota dei Gran- 
duchi e ricercato ora come curiosità quasi reazionaria; Reynaldo Hahn, musicista 
squisito, animatore di piacevoli « causeries » musicali. 

La bionda e gentile padrona di casa aveva chiamato a far corona, a questo 
parterre de présidents e agli altri commensali, alcune personalità femminili, squisite 
per ingegno e arguzia: e queste gareggiavano di destrezza con i loro forti avver- 
sari. Vi era la poetessa squisita, dall’ingegno sfavillante e dal profilo di orientale 
ardente, che lanciava scintille del suo magico spirito, avvivando animate discussioni 
con gli accademici Barrès e Barthou; una dama di antico lignaggio brettone e dal 
nome sonante di epopea napoleonica, scrittrice elegante e osservatrice vivacissima, 
sprigionava suoi motti, che riuscivano persino a scuotere la bonaria gravità del vec- 
chio Balfour; la moglie del russo giustificava la sua presenza per la sola pallida no 
torietà del coniuge. In un momento di silenzio, il ci-devant rivoluzionario fu inter- 
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pellato a bruciapelo da una delle signore così: — E ora diteci, come andò l’episodio 
di Mosca? — Vi fu una pausa gelida e il povero russo rispose, non celando la sua 
amarezza di essere tanto superato: — Sono cose ormai così lontane! — 

Erano anche i tempi delle sedute notturne per la costituzione della Società 
delle Nazioni e tutti volevano raccogliere un’impressione autorevole su quel sogno 
di Wilson: Balfour ne era il rappresentante inglese, e il vecchio Abate andò corag- 
giosamente all'attacco, ma le idee manifestate erano vaghe e dimostravano una fede 
fermissima, più inglese che umana, che la pace sente rimesso al loro posto le 
naturali supremazie. Briand non precisava, gli altri avevano parole di incoraggia- 
mento, ma la diffusa certezza che la pace, in forma obbiettiva, conteneva in sè i 
più sicuri elementi di tranquillità, fece riassumere, da un arguto commensale, le 
opinioni espresse, ribattezzando la Società delle Nazioni come Società delle Allu- 
cinazioni. 

Dopo il pranzo i convitati si radunarono nel salotto e vari gruppi si formarono. 
La poetessa de «I Vivi e i Morti », accanto al camino, seduta su di un’alta pol- 
trona, con una gamba passata sotto, in modo da protendere il busto in avanti, con 
gesti sobrii, coloriva la descrizione del suo metodo di lettura dei giornali quotidiani. 
Raccontava che essa era, al mattino, l’opposto di Clemenceau e che, mentre egli si 
accontentava di leggere il Figaro e ascoltava da Mandel il riassunto della stampa, 
essa invece leggeva ben otto giornali e per una speciale abitudine, sapeva discernere 
i punti salienti, sì da avere la certezza di essere al corrente di tutte le opinioni ori- 
ginali delle diverse tendenze politiche. Questa quotidiana operazione era descritta 
con tanta vivezza che teneva avvinto l’uditorio: e Briand, che le stava di faccia 
appoggiato al camino, seguiva questo scintillio di parole con non celata ammira- 
zione devota. Painlevé era seduto su un divano accanto alla padrona di casa, e aveva 
attorno altre tre o quattro persone, e raccontava alcuni episodi politici di quando era 
capo del Governo. Un altro gruppo era formato dall’arguta Principessa, che raccon- 
tava a Balfour di una visita fatta a Rasputin, e il vecchio Abate insistentemente 
chiedeva impressioni sul fascino del monaco. « Gli occhi azzurri », diceva la signora, 
«più azzurri del myosotis bagnato dalla rugiada, si fissavano stranamente su di 
me, e penetravano come punte, e tuttavia quell’uomo affascinava: e sentivo che 
decisamente una vaga simpatia guadagnava me e i miei compagni, quantunque non 
lo volessimo... » Il vecchio filosofo scozzese si toglieva gli occhiali lentamente, ri- 
posando la mano sulle ginocchia e con aria beatamente stupita appoggiava la testa 
alla spalliera della poltrona, e l’Abate non cessava di chiedere muovi particolari. 
Barrès raccontava ad un amico italiano le sue impressioni di una visita fatta al no- 
stro fronte: diceva dell’emozione provata dinanzi alle Dolomiti, così tormentate 
nella loro colorazione e vinte nella loro asprezza dalla pertinacia dei nostri gagliardi 
soldati. Parlava pure di d'Annunzio che aveva visitato a Venezia, quando era con- 
valescente della ferita: si erano lasciati nella gaia atmosfera parigina, lo aveva ritro- 
vato forte e fidente, glorioso e possente. 

Infine per chiamare tutti ad un solo pensiero, Reynaldo Hahn si sedette al 
pianoforte e con grazia dolcissima cantò le antiche canzoni dei « cabarets» dei 
tempi passati. Rievocò figure e atteggiamenti, cercò di distrarre le menti trascinan- 
dole verso il riposo di un'arte facile, ma in quella serata non era possibile rimanere 
assenti dalla rievocazione storica, e si sentì la nostalgia dell’epoca rivoluzionaria: si 
chiesero i canti vandeani e le canzoni di Charette, e infine la Carmagnola echeggiò 
nel salotto. 

Il canto, nato dalla prigionia di Luigi XVI, che aveva accompagnato le san- 
guinose esecuzioni e che Bonaparte fin aveva proibito, risorgeva ardente, di- 
nanzi a coloro che, con un trattato, stavano scrivendo una pagina della storia di 
un altro sommovimento ben più sanguinoso. Non sfuggirono le analogie, e molti 
pensarono quanto simili dovevano essere le riunioni di Madama Roland o di Ma- 
dama Tallien; ma dalla grande rivoluzione era balzato un mondo nuovo, mentre 
quel Trattato tentava di soffocare ciò che era la natura vivificatrice del sacrificio 
sostenuto da tanti milioni di uomini. 

AMPHITRYON 
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NECROLOGIO 


Caro Secré (1867-1936). 


La vita di Carlo Segré, mancato ai 5 di marzo, si è chiusa mentr’egli, seb- 
bene ammalato da tempo, attendeva a preparare la ristampa — che certo non man- 
cherà — di taluni suoi lavori di sapiente ricostruzione diretti ad illustrare nella 
storia le relazioni intellettuali dell’Italia coi paesi stranieri e specialmente coll’In. 
ghilterra. Fu questo il campo d’indagini da lui prediletto e che già venticinque 
anni or sono, quando appariva il suo volume Relazioni letterarie fra Italia e Inghil 
terra (Ed. Le Monnier, 1911) gli conferì un posto cospicuo fra i cultori di lettera. 
ture comparate. Ma ancora nell'ultimo ventennio l’autorità di Carlo Segré in tali 
studî — ai quali era altresì dovuta la sua libera docenza all’Università di Roma — 
s'andò affermando nella assidua collaborazione alla « Nuova Antologia ». Non che 
gli restassero estranei argomenti di letteratura francese e di letteratura tedesca (ba- 
sterebbe ricordare i suoi originalissimi saggi su Rousseau e su Lessing), ma il mag- 
gior numero dei suoi scritti venne rivolto all’Inghilterra con l’intendimento di mo- 
strare specialmente l’influenza delia nostra letteratura sull’anima inglese. Così in- 
quadrava nel chiassoso e fiorente Cinquecento elisabettiano le figure di due noti 
petrarchisti, il Wyatt e il Conte di Surrey, e sul Scicento scriveva due saggi intorno 
all'Evelyn e a quel Diario di Pepys (questo secondo saggio fu il primo di lui ap 
parso nella « Nuova Antologia », il 1° febbraio 1896) che gli ricordava la vita di 
Benvenuto Cellini. Ancora per quanto attiene al Settecento, rimangono pieni di 
interesse i suoi studî sulla dimora del Baretti a Londra e sul viaggio dell’Addison, 
l’autore di quello Spectator che egli ravvicinava all’Osservatore di Gaspare Gozzi. 

Ma anche per un altro motivo l’opera del Segré raccoglieva consensi e sim- 
patie: intendo pel contributo prezioso da lui dato agli studì sul Petrarca. Fu pe- 
trarchista apprezzato e consultato fin dai giovani anni. Pima ancora che fosse pub- 
blicato il volume maggiore di Studi petrarcheschi (edito anche questo dal Le Mon- 
nier), aveva già trattato con viste originali l’argomento dell’influenza esercitata 
dal Petrarca sulla musa del Chaucer, il maggior poeta straniero contemporaneo al 
Petrarca e sul cui incontro con quest’ultimo in Padova fu lungo dibattito fra i pe- 
trarchisti. 

Anche dopo la pubblicazione del su citato volume il Segré continuò nei nu- 
merosi scritti succedutisi in questa Rivista a studiar l’anima del Poeta. Delle Letzere 
familiari del grande Aretino egli aveva fatto succo e sangue, vivendo (non sembri 
eccessiva l’espressione) in quasi quotidiana consuetudine col poeta prediletto. 

Una produzione così ricca e feconda era favorita dalla signorile agiatezza con- 
cessa al Segré, non conturbato dalle esigenze della vita materiale, non distratto da 
altre forme di attività. È così che, non senza commozione, io lo vedo ancora nel- 
l'ampio studio romano, fra gli adorni scaffali della ricca biblioteca di via Magenta, 
innanzi al suo diligentissimo « schedario » a lavorare sereno, con la calma medi 
tativa di chi non ha mai fretta. E lo riveggo ancora passeggiare al mio fianco per i 
giardini della stupenda Villa Medicea di Careggi con quella sua caratteristica an- 
datura misurata e lenta, che rifletteva in un certo senso la conformazione del suo 
spirito. L'articolo di letteratura giornalistica, lo scritto di attualità non era affar suo. 
Ce ne accorgevamo nei lontani bei tempi del Fanfulla della Domenica: egli inci- 
tava allora gli altri a scrivere, ma nel suo giornale, che pur gli era tanto caro, non 
si leggeva quasi mai uno scritto segnato con la sua firma. ‘Tale era l’uomo il cui 
rimpianto è assai vivo nel mondo degli studii e della coltura italiana. 


ANNIBALE GABRIELLI 
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CAVOUR E BISMARCK 


TTONE von Bismarck, il /unker prussiano rigidamente conserva- 

tore, un gigante nell’aspetto fisico, dai fiammeggianti occhi ce- 
rulei, figlio della pianura tedesca settentrionale, brutale nei mezzi secondo 
l'accusa comune, soldatesco nel contegno, che conduce per tre volte in 
sei anni il suo paese alla guerra ed è per anni in conflitto col parlamento, 
rotestante e capo della lotta fra Stato e Chiesa. Camillo Benso di Cavour, 
acre di lingua francese, nato nella regione ai piedi delle Alpi, pic- 
colo ed affabile, « au teint rose et au sourire d’enfant », nell’aspetto 
esteriore piuttosto uno studioso che non un condottiero politico, diglo. 
matico nato, figlio del liberalismo, l’uomo del « giusto mezzo », catto- 
lico ed imbevuto di civiltà latina. Se si raffigurano i due uomini così 
(e così infatti se li raffigura per lo più il mondo) è vano allora doman- 
darsi come sia possibile unire i loro nomi e confrontarli tra loro. 

Il « piccolo ed affabile conte » ha compiuto degli atti di forza quali 
nessun gigante avrebbe saputo compiere meglio; dietro ai suoi occhiali 
i suoi occhi scagliarono spesso sull’avversario taglienti sguardi di fuoco; 
lo studioso si trasformava, se era necessario, in un uomo di Stato di rara 
energia; il liberalismo non lo trattenne dal maneggiare da dittatore il 
Parlamento e il popolo; il cattolico seppe opporsi alla Chiesa risoluta- 
mente dove si trattava dei diritti dello Stato, e l’alta sua cultura spiri- 
tuale non gli impedì di pensare da soldato e di scatenare la guerra. Il 
Junker prussiano confessa di aver lasciato la scuola quasi da repubblicano. 
Dietro il suo aspetto da gigante si nascose spesso una salute delicata, e 
la sua voce era tutt'altro che sonora. Con i soldati, egli, il politico, era 
fin troppo spesso in dissidio, e la storia può raccontare di lui capolavori 
diplomatici, che nella loro finezza attendono l’uguale. Dopo tre brevi 
guerre ha conservato, da Cancelliere, per venti anni la pace al suo paese; 
e infine, allorchè egli, il protestante, morì, Papa Leone XIII disse: « Mi 
manca Bismarck ». 

Certamente i due uomini sono diversi; nè essi sono mai stati tra 
loro in rapporto. E tuttavia, se mai due nomi meritano, nella storia, di 
essere pronunciati l’uno accanto all’altro, sono questi due. Sono essi che 
hanno creato la figura dell’odierna Europa continentale. Nel mezzo del 
secolo più ricco di vicissitudini di quanti mai ce ne furono, e nel centro 
del più vario e più diviso dei continenti, essi hanno creato dal tumulto 
l'ordine, dalla dispersione l’unità ed hanno restituito all'Europa quella 
colonna vertebrale o quell’asse, che dai tempi del Sacro Romano Impero 
così dolorosamente le era mancata. 

Cavour e Bismarck non trovarono, come gli uomini di Stato fran- 
cesi o inglesi del loro tempo, all’inizio della loro azione politica una na- 
zione unificata a Stato, una forte patria, bensì, come effetto delle guerre 
napoleoniche e del Congresso di Vienna, un conglomerato di Stati, che 
in Italia non erano affatto politicamente collegati, in Germania lo erano 
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in maniera assolutamente insufficiente. In entrambi i paesi esisteva una 
appassionata, ma romantica volontà di unione nazionale, cui però face- 
vano difetto la forza e la capacità politiche necessarie per raggiungere la 
méta. Entrambi dovettero, per quanto sostenuti da questa volontà viva 
nel popolo, impiegare, per realizzare lo scopo, dei mezzi, che non erano 
compresi ed erano in vario modo combattuti dai più zelanti campioni 
dell’idea dell’unità; si può quasi dire che in ultima analisi entrambi hanno 
dovuto costringere all'unità i Tedeschi e gli Italiani contro la loro vo- 
lontà stessa. Entrambi non provenivano dal cuore della loro patria: veni- 
vano da territori, che erano eccentrici rispetto al nucleo storico ed etnico 
così dell’italianità come del germanesimo, cosicchè entrambi, per quanto 
l'uno fosse di sangue pienamente tedesco e l’altro italiano, poterono ac- 
costarsi alle cose un po’ dal di fuori, circostanza questa che giovò alla 
libertà del loro sguardo e all’indipendenza della -loro azione. Appoggiato 
ognuno di loro a un re, che li capiva, e a uno Stato, che offriva loro la 
base positiva per la loro intrapresa, affrontarono il problema della loro 
più grande patria e lo risolvettero vincendo le resistenze interne ed esterne, 
diplomaticamente e, quando occorreva, con la forza. 

Per quanto sy siano semplici ed analoghe queste linee fonda- 
mentali, lungo le quali si compiono le imprese dei due uomini di Stato, 
è tuttavia necessario, per comprendere chiaramente i due uomini e la 
loro opera, tener presenti le diversità, che risultano anzitutto dalle cir- 
costanze in cui essi lottarono e crearono. 

Consideriamo le circostanze esterne. Cavour trovò una patria che da 
oltre mille anni esisteva soltanto come concetto geografico. Con la ca- 
duta dell'Impero romano, ogni nesso politico tra le singole parti del 
Regno era andato completamente perduto. Un numero notevole di Stati 
italiani si trovava sotto dominio straniero o era governato da sovrani 
stranieri; un’altra parte era soggetta alla Santa Sede. Il Piemonte, lo 
Stato cui apparteneva Cavour medesimo, non aveva avuto fino allora 
parte essenziale nella millenaria storia d’Italia, e la sua Dinastia prove- 
niva da una regione che non apparteneva più al territorio linguistico ita- 
liano. Lo Stato stesso era debole e piccolo, senza voce nei consigli 
delle Potenze europee, e perciò era assolutamente discutibile la sua pre- 
tesa di porsi alla testa di una nuova Italia. Conquistare l’unità politica 
d’Italia era possibile solo attraverso il conflitto con due potenti fattori 
non italiani: con l’Austria, che possedeva direttamente una parte d’Italia 
e indirettamente un’altra parte, governata da parenti della propria di- 
nastia; e con la Santa Sede. Va infine ricordato, come circostanza di grave 
peso, che in seguito al secolare dominio straniero e alla disgregazione 
politica, larghi strati del popolo italiano erano stati completamente estra- 
niati all'idea nazionale e mantenuti nell’ignoranza e nella primitività eco- 
nomica. Solamente colui che tien conto di tutto ciò può valutare appieno 
la grandiosa impresa che Cavour doveva condurre a compimento. 

D'altra parte tornava a vantaggio suo e del Piemonte il fatto che in 
fondo non c’era in Italia nessun altro fattore, che fosse in grado di dispu- 
targli il primato. L’unica idea concorrente, quella cioè d’una confedera- 
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zione presieduta dalla Santa Sede, crollò rapidamente per interna debo- 
lezza. Un secondo momento, che in certo senso rendeva più facile il com- 
pito a Cavour, era rappresentato, per quanto ciò possa sembrare para- 
dossale, dalla piccolezza e debolezza dello Stato piemontese e dal fatto 
che l’idea di uno Stato italiano come fattore europeo era completamente 
scomparsa dalla memoria degli uomini. La conseguenza fu che l’aspira- 
zione italiana all’unità destò soltanto delle simpatie in tutto il mondo, 
eccettuata l’Austria. 

In maniera tutto diversa il destino ha chiamato Bismarck a servire 
uno Stato, cioè la Prussia, che, ottimamente organizzata ed in possesso 
d'una eccellente armata dalle grandi tradizioni, era già una grande Po- 
tenza. Lo Stato, su cui egli si appoggiava, comprendeva una grande parte 
della Germania. In nessuna parte della Germania, eccettuato lo Schleswig- 
Holstein, dominavano gli stranieri; e il ricordo dell’antico Impero, uff 
cialmente spento soltanto da cinquanta anni, era ancora vivo nel paese 
e generalmente era la nostalgia della sua restaurazione, tanto più i & la 
intera nazione si trovava a un livello culturale unitario e relativamente 
alto. Per questo riguardo il compito di Bismarck appare più facile di 
quello di Cavour. Ma tanto più pericolosi erano altri fattori, che si oppo- 
nevano all’uomo di Stato tedesco. Il diritto della Prussia alla direzione 
era contestato da altri Stati tedeschi, dall’ Austria prima fra tutti. Dinastie 
tedesche, profondamente radicate e sostenute dal popolo, lottavano tena- 
cemente per la loro illimitata sovranità. Ma soprattutto le altre Potenze 
europee osservavano con crescente diffidenza la Prussia che si stava espan- 
dendo, sicchè contro tutto ciò eran necessari una superiore diplomazia 0 
una violenza vittoriosa per porre in atto l’idea d’un Impero germanico. 

Va notato però, che nella diversità di queste pere ricompariva 
un parallelismo; per entrambi gli uomini di Stato l'avversario principale 
dell'unità era il medesimo, cioè l’Austria, cosicchè, come è noto, ne ri- 
sultò addirittura la alleanza diretta del 1866. Ad entrambi inoltre era fin 
da principio chiara la speciale importanza, che doveva avere, per la con- 
quista dell’unità nazionale, l’atteggiamento dell’altro immediato vicino, 
cioè della Francia. È forse interessante soffermarsi un istante su questo 
punto per mostrare come si sia andato determinando, sulla base dei pre- 
supposti indicati, l’atteggiamento di entrambi verso il rappresentante della 
Francia d’allora, Napoleone III. 

Cavour, in quanto dirigente della politica piemontese, è fin dal prin- 
cipio chiaramente convinto che l’unità d’Italia può esser raggiunta soltanto 
attraverso la lotta con l’Austria e soltanto mercè l’aiuto dell’imperatore 
Napoleone. L'imperatore non era per lui che un mezzo, però nel mede- 
simo tempo Cavour riconosceva, con grandezza di vero uomo di Stato, 
che il piccolo Piemonte non avrebbe potuto ottenere questo aiuto senza 
un grave sacrificio. Così si reca a Plombières l’uomo di cui il ministro del 
terzo Napoleone diceva: « Vostra Maestà conosce la mia opinione su 
Cavour. lo lo considero uno spirito irrequieto ed ambizioso sui cui in- 
trighi non ci si può affatto fidare, tanto più pericoloso in quanto possiede 
fascino e persino brio personale ed un vero talento per convertire tutti 1 
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mezzi al suo scopo ». Lo spettro di Mazzini gli deve servire « a forzare 
la mano » a Napoleone, l’« ex-carbonaro » e « cospiratore della Roma- 
gna » nella lotta contro l’Austria, come del resto anche contro il Vati- 
cano. Con freddo calcolo egli mette tutto in opera per trovare, assieme 


all'Imperatore, un motivo di guerra. I due uomini esaminarono il caso, 
come due generali esaminano un piano strategico. E poi ad un tratto l’Im- 
peratore presenta le sue controrichieste — la Savoia, Nizza, la mano della 
principessa Clotilde per il principe Bonaparte —, e nella passeggiata in 
phaeton, divenuta celebre, Cavour è costretto a mettere in giuoco tutto, 
pe il suo onore. L’attaccamento al paese d’origine della dinastia, 
“amore per l’antica terra italiana e la felicità personale d’una fanciulla 
regale devono cedere dinanzi alla necessità nazionale. Cavour si assicura 
l’aiuto di Napoleone. Ma qual è poi il risultato finale? Villafranca, la 
pace, che il per sente come una vergogna, le dimissioni di Cavour, la 
perdita delle due provincie cedute alla Francia. dg sog ha dunque 
guadagnato e Cavour perduto la partita? La storia ha da lungo tempo 
pronunciato giudizio opposto: Napoleone progettava una vaga lega italiana 
con preminenza del Papa e in realtà sotto il protettorato francese. Cavour 
ha creato un regno unitario, una indipendente grande Potenza europea. 

Bismarck entrò in relazione con Napoleone III molto tempo prima 
d’esser chiamato alla direzione della politica prussiana. Già de egli 
scorgeva chiaramente che la Prussia aveva bisogno della neutralità della 
Francia nell’imminente conflitto con l’Austria per la direzione della Ger- 
mania. Di più, la Prussia non voleva e non poteva raggiungere. Due volte 
Bismarck si trovò a dai, l’uomo, di cui il suo più tardo avversario in- 
glese, Disraeli, diceva: « Watch that man, he means what he says! » fece 
impressione su colui da era allora il più potente sovrano d'Europa. Anzi 
il prussiano, sicuro di sè, esperto del mondo, distinto, dall’ ne fol- 
gorante, piacque presto all'Imperatore. Con sorprendente sincerità Napo- 
leone gli espose i suoi piani, mentre Bismarck rimaneva riservato e met- 
teva tutto in opera per conquistare la sua fiducia. Più tardi, dopo aver 
aperto la lotta con l’Austria a Francoforte sul Meno come rappresentante 
prussiano alla dieta del Bund tedesco, egli fu inviato dal suo re come mi- 
nistro a Parigi, dove riprese a costruire sulle fondamenta già gettate. La 
sua amicizia con Napoleone provocò a Berlino una vivace opposizione: 
] suoi stessi amici conservatori non pote vano comprendere come mal 
egli volesse venire a patti col figlio della Rivoluzione. Bismarck sapeva 
ciò che faceva: egli ottenne che La Francia rimanesse neutrale durante gli 
urti della Prussia con la Danimarca e l’Austria; ed cage da un giorno 
all’altro, la Prussia fu divenuta un poderoso fattore e la forza direttiva 
della Germania, e Napoleone volle interdire il volo all Aquila che già 
aveva spiegato le ali, era ormai troppo tardi! 

Ha una particolare attrattiva il fatto che persino l'atteggiamento 
di Cavour nei riguardi delle nozze della principessa Clotilde trova la 
sua analogia in Bismarck (però in senso negativo) seppure in epoca poste 
riore: allorchè la famiglia dell’imperatore Federico voleva consentire al 
matrimonio d’amore della principessa Vittoria con Alessandro di Batten- 
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berg, primo principe dei Bulgari, il Cancelliere di ferro si oppose con 
successo perchè credeva di non dover permettere un peggioramento delle 
relazioni con la Russia, nell’interesse della nazione. 

Se si vuol tentare oggi, dopo tanti decenni, di disegnare un’imma- 
gine dell’arte politica dei due grandi uomini di Stato, è quanto mai istrut- 
tivo gettare uno sguardo sulle due azioni, che vorrei definire i capola- 
vori diplomatici di Bismarck e di Cavour: l’impresa di Bismarck di iso- 
lare e di mettere fuori giuoco, nel volgere di sei anni, tre avversari del- 
l’unità tedesca sotto direzione prussiana, senza che l’uno potesse venire 
in soccorso dell’altro, e l’atto magistrale di Cavour, che, con la partecipa- 
zione alla guerra di Crimea, d’un colpo solo introdusse il piccolo Pie- 
monte nel consiglio dei popoli europei, costrinse l’avversaria Austria alla 
difensiva e dimostrò il suo paese stesso degno d’esser preso in considera- 
zione come alleato dalla Francia. 

Dicevo da principio che, a differenza dell’Italia, il territorio tedesco 
(prescindo qui dall’Alsazia-Lorena) non era sotto dominio straniero, salvo 
una sola eccezione. È significativo il fatto che Bismarck ha iniziato la 
lotta per l’unità tedesca appunto da questa eccezione, cioè dallo Schleswig- 
Holstein, ed ha in tal modo acceso il sentimento nazionale tedesco. Oggi 
sembra una favola che l’Austria non abbia, nel 1864, non solamente ten- 
tato nulla contro l’avanzata della Prussia, bensì — in quanto Stato te- 
desco, che non poteva sottrarsi alla vampata del patriottismo tedesco — 
le abbia addirittura prestato man forte. Truppe prussiane e austriache 
liberarono fianco a fianco i due ducati dal dominio del re danese. Non 
trascorsero neppure due anni e già il conflitto tra le due Potenze tedesche 
» il predominio in Germania era scoppiato. Appoggiata sulla neutra- 
ità di Napoleone III, abilmente assicurata, e sull’alleanza con la sua com- 
pagna di destino, l’Italia, la Prussia sconfisse in poche settimane l’Austria 
e i suoi alleati tedeschi. Re ed esercito, giustamente orgogliosi della loro 
vittoria, chiedevano una completa umiliazione del nemico. Batteva una 
ora fatale E l'Europa: se il presidente dei ministri prussiano aderiva, 
sorgeva nell’Austria non solamente un nemico assetato di vendetta, che 
avrebbe con certezza aggredito alle spalle la Prussia nell’inevitabile con- 
flitto con la Francia, ma sarebbe stata soprattutto impedita per lungo 
tempo una vera pace tra i paesi tedeschi che si erano combattuti. Nello 
stesso tempo però si doveva temere un immediato intervento della Fran- 
cia contro la Prussia, militarmente già molto impegnata. L’urto tra il Re, 
che pensava da soldato, e lo statista, che pensava da politico, è tra i più 
drammatici del secolo XIX. Re Guglielmo cedette « perchè il suo presi. 
dente dei ministri lo piantava in asso davanti al nemico ». Bismarck con 
cluse la pace, che assicurava alla Prussia il predominio in Germania, ma 
lasciava intatta l’Austria. Quattro anni più tardi Napoleone II decise di 
prender vendetta di Sadowa. Era troppo tardi. Le stirpi tedesche gli sì 
schierarono contro, compatte sotto la guida della Prussia, il suo Impero 
crollò ed è sorto un Impero tedesco unito. 

Chi conosce la storia di Cavour avvertirà in tutte queste vicende la 
sorprendente affinità dei metodi politici dei due uomini: la vigile attesa 
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del momento giusto, l’abile calcolo delle forze che sono in giuoco, la 
fredda distinzione di realtà ed apparenza, l’imperterrita energia nel per- 
seguire la mèta, propostasi. Il contegno di Cavour nella guerra di Crimea 
ne fornisce la prova migliore. Che interesse aveva il Piemonte in questo 
conflitto? La Russia e la Turchia erano in lotta tra loro, l’Inghilterra e 
la Francia, in quanto Potenze orientali e mondiali erano immediatamente 
interessate all'esito del conflitto, l’Austria doveva stare in guardia affin- 
chè i suoi importanti interessi nei Balcani non soffrissero danno. Nessun 
italiano poteva capire che cosa avesse da fare la sua patria con questa 
guerra. Brofferio chiamava l’alleanza economicamente una leggerezza, 
militarmente una follia, politicamente una cattiva azione. Cavour pen- 
sava altrimenti: «Io credo che la principale condizione pel migliora- 
mento delle sorti d’Italia, quella che sovrasta a tutte le altre, si è di rial- 
zare la sua reputazione, di far sì che tutti i popoli del mondo e i loro 
governanti rendano giustizia alle sue qualità. E perciò due cose sono ne- 
cessarie: primo, provare all'Europa che l’Italia ha senso civile abbastanza 
per reggersi a libertà; secondariamente, che il suo valore militare è pari 
a quello degli avi suoi ». E nella guerra di Crimea egli ne scorgeva l’oc- 
casione, allo stesso modo come un tempo l’Elettore Federico III di Bran- 
deburgo faceva combattere le sue truppe presso Torino sotto le bandiere 
di Eugenio di Savoia per fare del Brandeburgo il regno di Prussia. E in 
un altro punto Cavour scrive: « ... je sens tout le poids de la responsa 
bilité que cela fait peser sur moi; mais elle nous était imposée par l’hon- 
neur et le devoir. Puisque la Providence a voulu que, seul en Italie, le 
Piémont fùt libre et ille le Piémont doit se servir de sa liberté 
et indépendance pour plaider devant l'Europe la cause de la malheureuse 
Italie ». 

Un’altra considerazione si aggiungeva: l’Austria conduceva di fronte 
alle Potenze occidentali una politica esitante — si offriva così l’opportu- 
nità di porsi decisamente a fianco della Francia e di portare il futuro 
avversario in una situazione svantaggiosa. L'esercito re + corrispose pie- 
namente alle speranze di Cavour, ma la crisi più pe si presentò sol- 
tanto al momento delle trattative di pace, allorchè l’Austria potè gettare 
nella bilancia tutto il suo peso, mentre il Piemonte non doveva essere 
ammesso a partecipare al Congresso con parità di diritti. Solamente qui 
Cavour sviluppò tutta la sua abilità tattica, la sua tenace energia. La vit- 
toria, che egli ottenne sul terreno diplomatico, fu la base pel 1859, l’anno 
che, dopo rinnovati inauditi sforzi diplomatici di Cavour, che lo condus- 
sero vicino al suicidio, portò alla guerra e alla vittoria e quindi all’unità 
d’Italia. Amarezze durante e dopo la lotta vittoriosa, come è noto, non 
sono mancate. Aspri conflitti scoppiarono tra il re e i generali da un 
lato, l’uomo politico dall’altro, sulla condotta della guerra: essi fanno 
pensare ad alcuni incidenti durante la guerra franco-tedesca tra Bismarck 
e i capi militari. La pace di Villafranca esasperò l’appassionata ira di 
Cavour contro il re, così come la concezione militare e non politica di 
re Guglielmo I provocò l'opposizione di Bismarck a Nicolsburg davanti 
a Vienna. Il motivo naturalmente era l’opposto: mentre Bismarck voleva 
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indurre il suo re alla moderazione nella vittoria, Cavour accolse la pace 
di Villafranca come un risultato inadeguato dell’aspra lotta. 

Tocchiamo in tal modo la grande tragedia della vita di Cavour e 
insieme un’essenziale differenza nella vita dei due grandi uomini di Stato: 
Cavour vide la terra promessa della piena unità e libertà d’Italia sola- 
mente da lontano; a Bismarck invece fu concesso di condurre la sua 
opera a compimento fino al punto consentito dalle possibilità del suo 
tempo. Bismarck fu per trent'anni presidente dei Ministri prussiano e 
più tardi cancelliere tedesco e impresse alla sua epoca la sua impronta. 
Cavour operò soltanto dieci anni alla testa dello Stato; influenze così vaste 
come quelle che Bismarck esercitò nel dominio della politica mondiale, 
gli dovettero rimanere interdette. Tanto più altamente va apprezzato 
quanto egli ha compiuto per l’Italia in così breve tratto di tempo. 

Se ora tento di confrontare tra loro, dal punto di vista politico, le 
due personalità, vorrei insistere, nel senso di quanto si è detto, sul fatto 
che anche nei riguardi di Bismarck mi sono essenzialmente limitato al 
eriodo, che consente il paragone con Cavour, e che, data la vastità del- 
Passani ho soltanto sfiorato la politica interna collocando al centro 
del mio esame la politica estera. Cavour e Bismarck appartengono en- 
trambi al periodo del grande moto nazionale e liberale, che si afferma 
verso la metà dei secolo XIX. Ma il punto di partenza era diverso: Cavour 
proveniva dal liberalismo, che lo faceva stare « tra due fanatismi » (de- 
mocrazia e reazione) e che fece di lui il campione nazionale contro la 
dispersione, il dominio straniero e la tirannide. Sentendo che il Piemonte 
era troppo piccolo, pensò subito alla grande Italia, alla quale consacrò 
tutte le sue forze pur essendo profondamente radicato nel proprio Stato 
e pur servendolo. I suoi alleati naturali erano i liberali e democratici ita- 
liani, che volevano scuotere il giogo spirituale e politico che gravava 
sull'Italia. Solamente le dure realtà della lotta politica quotidiana lo mi- 
sero in contrasto con i sognatori, i fanatici e i cospiratori di questa parte, 
che non volevano riconoscere che la politica è l’arte del possibile e rap- 
presenta altresì un’arte, che esige che chi la esercita, sia mato per essa e 
sia in essa sperimentato. — Il fedele cattolico, che proclamò la libera 
Chiesa in libero Stato, fu altresì condotto dagli sviluppi politici a una 
lotta con la Chiesa, in quanto questa invadeva i diritti dello Stato o eser- 
citava un potere temporale. Contro il volere del papa, frate Giacomo 
gli amministrò l’ultimo Sacramento. 

Bismarck entrò nell’arena politica in primo luogo come prussiano, 
come servitore del re di Prussia. Solamente dopo aver intuitivamente rico- 
nosciuto che il compito storico di questo Stato era di prendere in mano i 
destini della Germania, egli andò scoprendo la grande mèta politica tede- 
sca. Egli partì dunque dallo Stato prussiano! Corrisponde a ciò il fatto 
che egli si scostò rapidamente dall’idea liberale che dominava il suo tempo 
e che scorse nel liberalismo tedesco, teoretico e non pratico, più un avver- 
sario che un alleato. Nella lotta col Parlamento dovette portare a com- 
pimento l’attrezzatura militare della Prussia, e per lunghi anni non fu 
per i liberali e i democratici che l’esecrato Junker reazionario. Solamente 
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nel corso degli eventi la situazione cambiò: quella parte del liberalismo 
che aprì gli occhi sulla realtà di fatto e si separò dalla democrazia dottri- 
naria, divenne il suo migliore sostegno, e fu proprio Bismarck a dare 
all'Impero il suffragio universale. Il problema della Chiesa cattolica di- 
venne acuto nel nuovo Impero; egli si scontrò violentemente con essa 
nel Kulturkampf, concluse però più tardi la pace, senza che la ferita si 
fosse del tutto chiusa. 

Questa è, disegnata in rapidi tratti, la struttura politica dei due 
uomini. Integriamola brevemente dal lato personale: 

Bismarck e Cavour erano entrambi due schietti aristocratici e cioè 
di origine agraria. Essi hanno conservato per tutta la vita la loro natura 
signorile come pure l'interesse per l'agricoltura e per la vita pratica in 
generale. Bismarck, fisicamente più robusto, era più traboccante, più 
esplosivo e all’occasione anche più violento di Cavour; ma non c’è nulla 
di più falso di voler ridurre l'antitesi alla formola di « duro, brutale 
prussiano » e di « fine, calcolatore latino ». Bismarck era, quanto Cavour, 
un diplomatico nato, nella forma più completa, mentre a Cavour non 
fece difetto altrettanta spregiudicata energia. Diversa era invece, per certi 
riguardi, la base spirituale; spiriti entrambi forniti di un’alta cultura, fu- 
rono tuttavia guidati dalla loro origine spirituale a differenti alberi della 
saggezza e della conoscenza. L'italiano, nato nella civiltà latina, rimase 
fin dal principio devoto all’ideale dell’Umanesimo, l'homme du juste 
milieu e degli ideali « Ordine e libertà » non solamente nella sfera poli- 
tica. La matematica era la sua ginnastica intellettuale preferita, e si vol- 
geva con grande interesse all'economia politica teoretica. Suoi maestri 
spirituali sono considerati Adam Smith, Ricardo, Comte, Guizot, Benja- 
min Constant, Rousseau, Chateaubriand, Byron. 

Di tutti costoro solamente l’ultimo potrebbe esser preso in consi- 
derazione per Bismarck, che lo ammirava. In generale è comune in en- 
trambi la nl inclinazione per la cultura inglese. Shakespeare è il poeta 
che Bismarck citava di preferenza. La sua natura — di schietto germano 
quale era era più incline alla poesia che quella del piemontese. Scrive 
lettere alla moglie e alla sorella che, più delicate, più intime, più poetiche 
di così non sono mai state scritte, e che appartengono alle perle della 
letteratura tedesca. Amava appassionatamente due cose: la musica e la 
natura. Torna ad incontrarsi con Cavour nelle profonde conoscenze sto- 
riche come pure nell’intelligenza per le : same economiche. Un lavoro 
magistrale come quello di Cavour sulle ferrovie italiane lo avrebbe però 
difficilmente potuto scrivere. 

Per due rispetti la Provvidenza è stata più generosa con Bismarck 
che con Cavour: il prussiano era legato al suo re da un rapporto di 
fiducia di un genere così raro, quale non fu concesso a Cavour. È di par- 
ticolare importanza per Bismarck è stato il suo felice matrimonio con 
una donna, che dapprima con la sua profonda religiosità lo ha guidato 
a Dio e poi lo ha accompagnato come un'ottima compagna per tutta la 
vita. Cavour dovette rinunciare a questa felicità, per quanto abbia spe 
rimentato nella sua vita influenze f-mminili di alta importanza. 
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Entrambi videro presto dinanzi a sè la via, che il loro paese ed essi 
stessi volevano e dovevano percorrere; Bismarck aveva scommesso da gio- 
vane che in dieci anni l’Impero tedesco sarebbe stato unificato, e Cavour 
scrisse all’età di 24 anni di vedersi nei suoi sogni ministro dell’allora non 
esistente regno d’Italia. 

Se mi domando quale qualità del carattere abbia contraddistinto al 
massimo i due uomini e più strettamente li unisca, vorrei dire: il coraggio 
della responsabilità, che li ha resi capaci di creare l’opera grandiosa, che 
ci è stata trasmessa e che abbiamo il dovere di conservare e proseguire. 

In un'epoca che ha fin troppo da fare con i propri anti. io vi 
ho riportati ad un periodo, che ai più giovani tra noi sembra già molto 
lontano. Mai noi siamo ancora vicini ad esso più di quanto molti cre- 
dano. Ancora non sono risolti tutti di stpess che quell’epoca ha posto. 
E per la loro soluzione non possiamo fare niente di meglio che di appren- 
dere alla scuola di questi maestri. Vorrei però suggerirvi anche un altro 
pensiero: in quelle lotte che condussero all’unità tedesca ed italiana, tutte 
le stirpi tedesche si sono trovate di fronte in sanguinose battaglie, Prus- 
siani ed Austriaci, Renani e Bavaresi, Mecklemburghesi e Sassoni; pari- 
menti in Italia Napoletani e Piemontesi, Lombardi e Romagnoli. A_Kò- 
niggritz e Langensalza fratelli e cugini hanno combattuto l’uno contro 
l’altro in eserciti nemici. Se oggi racconto ai miei figli che mio padre 
ha combattuto come soldato dell’Hannover contro i Prussiani, contro 
quella medesima armata, in cui egli più tardi è entrato, mi imbatto in 
visi molto stupiti. Così stupiti erano già i nostri avi quando si raccon- 
tava loro che un tempo erano state combattute sanguinose battaglie tra 
Milano e Cremona, Pisa e Genova. 

Dunque qualche progresso si è pur fatto in Europa! Non dovremmo 
scorgere sul lontano orizzonte la possibilità che i nostri nepoti possano 
un giorno considerare le guerre tra gli europei così come oggi noi consi- 
deriamo quelle tra connazionali tedeschi o italiani? Certamente: le pre- 
messe dell'unità nazionale, di cui si trattava ottant'anni or sono, sono 
diverse dai presupposti per un'Europa unita. Forse ci sì preparano an- 
cora gravi dolori prima che questa Europa possa nascere. E proprio ai 
nostri giorni questi pensieri ci assalgono: eventi dinamici, al Mar Rosso 
ed al Reno, scuotono uno stato di cose che poggia su trattati, i quali 
finirono una guerra ma non crearono una vera pace. Possano le idee 
geniali, che animavano il Duce quand’Egli propose il Patto a Quattro, 
risorgere sotto nuova forma, non per stabilire un regime dittatoriale in 
Furopa ma per comporre amichevolmente tutte le divergenze tra le po- 
tenze occidentali, l’Italia e la Germania. Nello spirito di Bismarck e di 
Cavour, che non erano nazionalisti di ristrette vedute, bensì anche buoni 
europei; nel senso del Duce e del FéAhrer, che hanno saputo stringere 
insieme i loro popoli al di sopra di tutte le divisioni storiche, noi vo- 
gliamo, per la collaborazione della disgregata Europa, mirare alla mèta 
che il grande Fiorentino ha indicato, in senso universale, qual poteva essere 
inteso dal suo tempo, ma sempre valido, con le parole: Unità e Pace! 


ULRICH von HassELL 
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| pp davvero, mi costa questo stato sentimentale che tuttavia 
non accenna a dileguare non ostante che la prima nebbia già 
scenda a velare la mia siepe in fiore. 

La chiamo siepe per le sue spine; ma, ancora, dico che è in fiore, 

Confessare dove io nacqui: che vale? Non ci si mette mai nulla di 
proprio per nascere, e, tanto meno, per eleggere una culla o un’altra, 
questa terra o quella. Chè, se avessi potuto qualcosa, lassù io sarei nato, 
in qualche fiordo del Nord. Ma il caso volle che il vento portasse lon- 
tano la mia spora e così attecchisse in terra di Puglia. Il mio paese ha, 
oggi, un risonante nome da metropoli; non molto tempo prima che io 
nascessi, invece, ne aveva uno bello, fatto per le sue proporzioni, propi- 
ziatorio: si chiamava Casal Trinità. 

La famiglia materna era di quei paesi e, senza dubbio, di origine 
greca; ma quella paterna era razza netta dei monti liguri-piemontesi, di 
dove, giù per un versante, si guarda la conca degli ulivi e degli agrumeti 
cingere lo specchio turchino, e giù per l’altro, digradare e sconfinare 
l’ondeggiante distesa dei vigneti. 

I nonni e tutto il parentado paterno furon bella gente: sobri di pa- 
role, nobili di tradizioni e di stile, essi esercitaron la mercatura di una 
merce che è quasi tutta ideale: la seta. Ed ebbero delle filande. Forse per 
questo, j0 cui non pervennero filande — mi do a traffici ideali. 

Gli avi materni erano ricchi tutti e due; il nonno era avvocato, ma 
di fare l'avvocato mai non si curò, e fu da tutti chiamato « don Ruggero » 
con letizia: perchè egli amò esser giocondo, sempre giocondo, e credo 
bene che gli sia riuscito. Ebbe moglie arcigna; ma i baffi, il nonno, te- 
neva lunghi e spioventi per ridervi dietro. Forse, ridere, solo ridere, è la 
cosa più ragionevole e conveniente di questo mondo: ma bisognerebbe 
non aver figli, non aver discendenti. La sua perpetua quanto vana zela- 
3 L, suo « calabrone nel fiasco » si chiamava donna Francesca. 

’ochi giorni dopo la mia nascita, naturalmente, si pensò di portarmi 
al ua e mi si agghindò e non restò nessuno, fra parenti e conoscenti, 
dal mandarmi lini, pizzi e gran nastri sgargianti. Mio nonno, ben inteso, 
offrì la sua vettura. I cav: alli a cervice ritta andavano pestando gli zoccoli 
ferrati sul basalto: e la gente traeva dai propri abituri svegliandosi al 
risuono. Bucce di patate, torsoli di verze, doghe di cocomeri, radici di 

xe, fastelli di lattughe, baccelli di fave, fichi sfatti, cenci di fogna, molto 
di tutto, insomma, mi fu diretto: certo ero un bersaglio prelibato. Una 
forma di attenzione locale, una partecipazione civica all’avvenimento. 
Oggi si direbbe, con una parola, folklore. Il cocchiere, dall’alto, si di 
menava con gesti, con urlacci, con colpi e schiocchi di frusta, ma più 
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per fomentare e aizzare, più per contribuire alla manifestazione, ben in- 
teso, che per sedarla. 

Se il motto era « glisser, n’appuyer pas », il guaio fu che, qualche- 
duno « appoggiò » invece. Un sasso scheggioso mi arrivò alla tempia si- 
nistra, io chiusi gli occhi, una riga rossa mi corse per la guancia. Signore, 
io venni al tuo Cordio che già ero sporco di sangue, de avevo provato 
il contatto del prossimo. Ma tu mi lavasti dal peccato e dal sangue in- 
sieme e mi desti, da gua il premio raro d’essere buono. E buono, 
veramente mi serbai. (È naturale che io faccia un po’ come Erodoto che, 
quel che non ha visto, raccoglie; e il primo episodio, da me così perico- 
losamente vissuto, l’ho desunto da posteriori narrazioni di testimoni ocu- 
lari o di persone del tempo). Poi, di lì, fino al primo albore della mia 
memoria, non altro da registrare. 

Dal mio paese andammo via ben presto, che avevo solo qualche 
mese; e, di poi, sempre come farfalle palpitanti abbacinate, abbiam girato 
per l’Italia attorno a quel lume terribile e ustorio che era il ministero 
delle finanze. 

In tutte le famiglie avviene lo stesso fenomeno; la figliolanza è tutta 
e nettamente orientata o verso la parentela paterna o verso quella ma- 
terna, a seconda del predominio di un coniuge sull’altro. Questo è in- 
giusto, ma se tale non fosse, non sarebbe fra le cose umane. Io fui orien- 
tato costantemente e adamantinamente verso la famiglia materna; e tutta 
la mia fanciullezza fu ricca di gite e di soggiorni nel paese natio. 

La prima vicenda della mia vita di cui ho memoria esatta e cristal- 
lina, è stato — ho proprio da dirlo — un trionfo. Ero fra i cinque e i 
sei anni, frequentavo inconsciamente la scuola (è inutile precisare di quale 
dei tanti paesi percorsi) quando un giorno il maestro, nell’ora dell’en- 
trata, ci trattenne sull’uscio. 

- I posti, oggi, ve li destino io — disse. 

C'era un banco isolato, messo di contro al muro, aveva da un lato 
la cattedra e dall’altro il pelago degli altri banchi; e, dietro a quel banco, 
inchiodato nel muro, c’era un cartone con un colombo dipinto. Il maestro 
indicò il banco isolato, e la sua voce suonò: 

Rolandi Guido. 

lo mossi dalla turba, la testa bassa, le orecchie dietro la nuca, a lun- 
ghi passi sui tacchi, e m’insediai. A volta a volta il maestro chiamava un 
alunno e gli assegnava un banco successivo. Quella era una graduatoria 
per merito. Ma io, che ero il primissimo della classe, mai più che lo sa 
pessi; nè gli altri, fuori, fecero con me cenno per tale insigne distinzione. 

Così passai molto e molto tempo, accorato per quell’isolamento, sbir- 
ciando il colombo dietro la mia nuca, ignaro. (Sempre così, nella vita, di 
screto interprete degli altri, pessimo di me stesso). Finchè venne pure il 
giorno in cui mi resi ragione della situazione; e allora il mio sguardo e 
il mio cuore li lanciai all’ ultimo, all’ultimo classificato, al quarantesimo. 
lo il primo, egli l’ultimo! Gli volli d’impeto un gran bene. 

F, da quella volta, ho poi sempre inteso il valore di quelli che ven 
gon dietro, e li ho amati. D'altronde sono convinto che sian gli ultimi, 
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i penultimi, quelli che stabiliscono la fortuna dei primi: senza il sacri- 
ficio e l’onta da una parte, non può esistere l’esaltazione dall’altra. Penso 
persino a Giuda e mi stringo con quelli che gli assicurano il compenso 
dei Cieli. Era pur necessario alla Redenzione quel tradimento che sa- 
rebbe costato perenne abominio. Chi sa che non fossero interpellati ad 
uno ad uno i suoi compagni e che solo egli, Giuda, abbia saputo rispon- 
dere: « Ebbene, Padre, questo l’oserò sol’i0 ». 

Da bimbo ho avuta e conservata una sola voglia, che mai ho potuto 
saziare, una voglia straziante: giocare. Questa voglia l’ho viva tutt'ora. 
Ma, in casa mia, mai giocare! Era sempre la stessat rampogna: « Vergo- 
gna! un ragazzo della tua età (avevo sempre la mià età) parlare ancora 
di giocare! ». Per modo che la mia passione insoddiffatta mi faceva con- 
tinuamente bramare Casal Trinità; là eran tanti richiami: parenti, amici, 
coetanei, aria, luce, spazio! Ma, una volta giunti a Casal Trinità, eccoci 
diritti ospiti di mia nonna; dico di nonna Francesca. 

Ora, se a casa mia sull’argomento giocare era lecito almeno discu- 
tere, in casa di mia nonna, un problema simile non era nemmeno am- 
missibile. Giocare: un tal verbo, al cospetto di mia nonna, non fu mai 
coniugato. 

Come giungevo, le mie recidive illusioni cadevano. Ella, in fondo 
al salotto, senza muoversi, mi dischiudeva il più amabile sorriso e mi 
attendeva protendendomi la mano. Poichè io, prima d’ogni altra cosa, 
quella mano dovevo baciare; e lo facevo con repugnanza perchè la umi 
liazione prescrittami mi rivoltava, e perchè mi pareva che qualcuna di 
quelle vene, nude e tortuose come lombrichi, mi si disfacesse contro la 
bocca. Dopo il quale rito perentorio, la nonna mi ammetteva all’onore 
dell’abbraccio e dei baci tradizionali, umidi, freddi, fra i quali mormo- 
rava: « core della nonna », e «ometto della nonna ». Non è arduo a 
intuirsi come quell’« ometto » stesse lì tutto per un preciso programma. 

Nonna Francesca mi voleva sempre seco, e a ragionare; gli argo- 
menti SI ripete vano perennemente; ovverossia gli argomenti erano preci. 
samente uno solo: il fenomeno della mia esistenza. 

Considera quanta gratitudine, quanta riconoscenza tu devi a tua 
madre che t i ha messo al mondo! Considera che lei, lei, ti ha dato il 
corpo che è F vaso dell’anima! Rifletti che cosa ti ha dato: l’esistenza! 
Ecco perchè sei al mondo: per opera di tua madre. Ci pensi sempre, tu, 

pensi sempre ? 

Sì, nonna, non faccio altro dentro di me. 

Pensa, pensa: essere messi al mondo! Ma c’è un dono maggiore, 
un onore simile, un premio uguale? Un figlio dovrebbe star sempre con 





la testa in terra davanti a chi lo ha messo al mondo, tutta la vita do- 

vrebbe stare con la fronte a terra; a supplicare: mamma, mamma, met 

tetemi il vostro piede sul capo, il vostro piede, mamma! Non ti pare? 
Sì, nonna. 


E tu che non le baci nemmeno la mano, a tua madre! E che le 
dai nientemeno del « tu »! 


Non è colpa mia, nonna, mi hanno insegnato. 
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— Hai ragione, hai ragione: i tempi si guastano, i tempi si per- 
dono... Ma pensa, ma considera, ma rifletti, che se tu non fossi stato ge- 
nerato, tu, ora, non saresti qui, innanzi a tua nonna (« a divertirmi così », 
pensavo io), tu non ascolteresti le mie parole: perchè lo sai, ci pensi, ci 
pensi chi sono io? Ma lo sai, lo sai bene, arrivi a comprenderlo intera- 
mente? Io sono quella, io sono quella che ha generato tua madre! 

Era sempre la stessa storia, lo stesso crescendo convulsivo con la 
esplosione finale: ma io, tutte le volte, facevo un balzo, sbarravo gli oc- 
chi, poi ricadevo e ripiegavo annichilito sulla seggiola. Ci eravamo così 
bene intesi, istruiti, a vicenda, da tanto tempo! È, di fuori, c'erano i ra- 
gazzi che si rincorrevano, gli aquiloni nel vento, e le rondini che gioca- 
vano con l’oro del sole. 

— E se tua madre ti onorerebbe mettendoti il piede sulla nuca, che 
cosa, dunque, potrei fare io su di te, che, nientemeno, sono la madre di 
tua madre? La madre di tua madre! 

Io aggricciavo. E, intanto, pensavo in quale modo mia nonna avrebbe 
potuto prendersi l’adeguata soddisfazione su di me. Ritengo che la su- 
prema aspirazione di mia nonna — sempre che, poi, avesse potuto ricom- 
pormi a sua voglia e talento — fosse quella di potere ridurmi in briciole, 
in polvere e soffiarmi nell’aria ogni volta. E così passavo le mie ferie, i 
miei ozi, pur ogni volta tanto attesi e agognati. 

Con le donne di servizio non potevo effondermi perchè altrimenti 
avrei esplicitamente lesa la loro sovrana nemica; la quale nutriva contro 
di quelle un’iracondia possente, che lei chiamava amore cristiano e ca- 
rità del prossimo; di fatti le compassionava, diceva che a servizio ce le 
aveva messe Iddio e che bisognava sopportarle, quindi, senza ucciderle. 
Anzi, diceva: « senza farle uccidere » : era più signorile. E si faceva vento 
con il grande ventaglio. 

Quando, la sera, si recitava il rosario, mia nonna sedeva su una se- 
dia alta collocata sopra uno sgabello; attorno a lei, su seggiole basse, si 
accucciavano tre o quattro fra serve e mezze serve; e lei con alterigia pro- 
nunziava la prima parte dei pazer e degli ave, a testa alta e sfidante, men- 
tre quelle altre, vicino a terra, rispondevano umili e annientate. lo le 
proteggevo col mio sguardo, io che non avevo altro bisogno che di esser 
diteso. 

Nè m’era dato conversare con Ciccillo della stalla, mentre da lui 
avrei potuto stillare tante cognizioni sulla vita, sulle abitudini e sulle 
qualità dei cavalli, delle giumente, dei muli, degli asini e dei puledri, 
amici miei sempre nostalgici e platonici. Nè era acconcio che io stessi sul 
balcone, perchè il balcone è più strada che casa, specie, poi, quando di 
fronte c'era quel tal bel ragazzino, della mia età, ammiccante, invitante, 
grazioso e giulivo... 

Pure, in quella vita di espiazione c'era un'oasi di felicità che 10 assa- 
poravo profondamente e in segreto per paura di vedermela contesa. Que- 
sta oasi stava subito accanto all’uscio della scala: era l'ingresso della casa. 
Un vano piuttosto piccolo, bianco di calce, smisuratamente alto, termi 
nante al sommo, in un aguzzo lucernaio. Là, di fronte alla porta, era 
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una gran cassapanca di colore grigio che prendeva la larghezza del muro; 
la cassapanca era apribile e, lì dentro, era serbato il mio diletto: una bi- 
lancia. Ossia, era un istrumento fatto di due cestelli di giunco pendenti 
dai due estremi di un lunghissimo bastone il quale, nel suo mezzo, por- 
tava legata stretta una funicella: il fulcro. All’ingrosso, gli elementi dun- 
que, c'erano per una bilancia, e, come tale, fungeva in tempi in cui gli 
ettogrammi ancora non usavano. Alcuni sassi di varia grandezza erano 
i pesi. Si sa, quella bilancia aveva il suo vizio congenito, di inclinare sem- 
pre da una parte. Tuttavia io la compativo perchè l’amavo. Quella bi- 
lancia mi avvicinava agli altri uomini, quell’ingresso era il porto che 
confinava con il mondo. Lì era l’àmbito del mercato. Venditori ambu- 
lanti, dal grido che riempiva la strada, giungevano là su, venditori usuali 
o d'occasione, spontanei o chiamati, locali o forestieri. In quelle contrat- 
tazioni vivevo di gioia disperata; ed erano contfattazioni lunghe, tenaci, 
alternamente ostili o sinuose, capziose sempre, e richiedevano cure e cau- 
tele come nella vendita di un dominio, di un’isola. Quando, finalmente, 
si era giunti all’accordo, allora era la volta della bilancia. Ella sorgeva 
dalla cassapanca, sollevata in alto, dignitosa come una vergine dell’età 
eroica. Indi, mia nonna sceglieva il ciottolo, ossia il peso adatto. Il ven- 
ditore lo sbirciava sempre, a lungo, ma taceva. Non so perchè mia nonna, 
nel deporre il peso, scegliesse sempre il cestello della bilancia che bili- 
cava più basso; questo doveva notarlo anche il venditore perchè soprasse- 
deva alquanto grattandosi la testa. Indi il pesciaiuolo — se era un pe- 
sciaiuolo sollevava il suo cesto per riversare in massa, la sua merce 
fragrante, contorta, nel piatto della bilancia. Ma, oh, mia nonna alzava 
la mano: 
Io lo debbo scegliere, 10. 

Il mercante faceva semplicemente osservare che questo non era nei 
patti e non era nemmeno nella natura. E, dopo altra incalcolabile disputa, 
mia nonna sceglieva ad uno ad uno i pesci, con sudori del pesciaiuolo. 
Un po’ alla volta il piatto che riceveva il pesce si destava, incominciava 
a muoversi, a SCE nde tra. È scende Va, scendeva, È il pesciaiuolo protestava, 
urlava e il piatto scendeva. Giunti allo zenit del possibile, mia nonna 
voleva un altro pesce, « purchè » bello e grosso; lo voleva, così, « per 
creanza 

Come, sono forse una donna della strada, io? 
dopo quello della « creanza », venivano quelli pochi, piccoli, 
ma non tanto piccoli per i gatto. 
Povera bestia, non c’è smile lui ? 
Lui», poi, spesso ero io, che me li vedevo comparire ben fritti e 
contorti a tavola: i pesci piccoli hanno le spine più piccole. 

I morti bisogna lasciarli dormire. È vero. Ma tu non sei morta, 0 
povera nonna; tu hai tenuto in pugno con tanta forza le briglie alla vita! 
Hai visti morire tanti figli, nipoti, parenti; è, quando il tuo vecchio ma 
rito, che aveva finito di ridere, a igonizzava, tu giravi tanto al largo per 
la stanza di rovesciare mobili e sedie perchè là, re comò, c'era una boc 

piena di soluzione rosea di sublimato e tu ne atterrivi: vi fissavate a 
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vicenda, tu con i tuoi occhi acuti e neri, la boccia con il suo unico occhio 
di luce che ti seguiva. Volesti sempre la lucerna a olio: il petrolio voleva 
dir distruzione. Lo spirito, anzi, l'alcool, era tal cosa che bisognava pro- 
nunziar sottovoce, bisbigliando. Eri rimasta sola, senza ormai più nes- 
suno dei tuoi, attorno; ma, a desinare e a cena, tu prendevi le dieci 
gocce di protoioduro di ferro, perchè la vita era tua, esistere bisognava. 
Perciò, tu non sei morta, povera nonna: te ne sei andata così com'eri, 
a un certo punto, senza avvertire, con le tue scarpette prese da Forti, a 
Napoli, col ventaglio ricamato, con la tua mantiglia di Spagna. Sarai 
in Cielo, io lo credo, nonna Francesca. Perciò, non so se mai ci rivedremo. 
Ma se, caso voglia, dovremo incontrarci, questa volta sarò io che 
avrò da dire a te qualche cosa. Per concludere che, a questo mondo, qua- 
lunque cosa si faccia, si voglia, si agogni, l’unica, credi a me, che valga 
la spesa, è giocare. 


Il 


Ero in quella infantile età in cui ci si sente sempre ripetere che 
noi è intervenuto il peccato. 

Bada a quello che fai, ora, sta bene attento, Guido, che non è 
più come prima, lo sai: adesso ti è « entrato » il peccato. 

In verità, di nuovo, io non sentivo niente che mi fosse « entrato »; 
mi studiavo giorno e notte, ma vedevo che tutto, in me, seguiva come 
prima. Pure, l’idea, la convinzione di « essere nel peccato », mi metteva 
dentro un senso vivo di soddisfazione, di ardimento e di orgoglio. Mi 
sorprendevo a dirmi: « Eh, se adesso io voglio, se adesso mi pare e piace, 
o commetto un peccato ». E taluna volta, per valermi di fatto della mia 
nuova autorevole condizione, deliberavo proprio di farne qualcuno. Ma, 
all'atto, non concludevo. Perchè, — poi l'ho appreso bene nessuno al 
mondo fa qualche cosa allo scopo di commettere un peccato; al contra- 
rio, il peccato è una conseguenza intrusa, non richiesta e meno che mai 
desiderata: questo quale mio contributo al concetto dell’universale in- 
nocenza. 

Bene spesso mi. confessavo nella sacrestia profumata d’incenso, € 
specialmente di sabato sera, al lume d’un cero, mentre lo scampanio che 
giungeva attutito mi metteva fuoco e perdizione nel cuore, e una smania 
di scappar via sulla prossima stradina scoscesa, dove, in considerazione 
del festivo dimani, i miei compagni si gettavano in corse pazze su mi- 
nuscoli carrettini. Mi avevano sempre ammonito di confessar tutto; guai 
ad omettere una inezia. Ed io, lì, sempre a ripetere che avevo disobbe- 
dito, detto bugie, invidiato e troppo poco studiato. È, ca obbedivo, 

ro veritiero, ignoravo l’invidia, ed ero il primo della classe. Peccati re 
alari. costanti, " denunciati e assolti con monotonia. Per rompere la quale, 
è guadagnare importanza, una bella sera io dissi: 

Questa volta, padre, ho anche rubato. 

Il balzo che il prete fece dal suo letargo, la contusione che ne nacque, 

gragnuola minacciosa che seguì, mi fecero a lungo soddistatto, lu 
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singato e dignitoso. « Eccolo », mi dicevo, « che egli ha piacere, eccolo 
come egli gode. Di fatti, che sta a fare, che aspetta, se non che gli portino 
peccati? Eccone, finalmente, uno ben grosso ». 

I codici fatti dagli uomini per gli uomini, la chiamano « simula- 
zione di reato ». Il Signore Iddio, con tanti altri, giudicherà di quel de- 
litto. Al quale dovrò, pur troppo, aggiungere anche quello che mi guar- 
davo bene dal denunciare (quale altra aggravante, la reticenza!): il dubbio, 

Il dubbio? Di che? Quale dubbio? 

Ma sì, nientemeno che quello di Faust. 

E, pure, che colpa ho io se altro non ho cercato, alla Provvidenza, 
che di essere nella certezza? 

Dunque, ero in quella età che ho detto. 

Avevo mille voglie che neppur io distinguevo: ma fra tutte, la pas- 
sione dominante, che mi teneva preso giorno e notte, era di andare a spa- 
rare i cappellozzi nella « piazza d’u’ scimmiotto ». Ah, non è arduo a 
intuirsi quale fosse quella piazza se io dica che il luminoso paese aggrap- 
pato sulla lunga criniera del colle, come schiuma di un frangente, era 
Recanati. 

Dopo scuola si correva alle case a far merenda, e, poi, eccoci tutti 
— i ricchi — nel luogo delle delizie. Ognuno vi giungeva armato di un 
percussore, una specie di grosso chiodo modellato da un fabbro, con un 
ciuffo di penne o di nastri a una estremità, e una punta ottusa all’altra 
su cui si innescava il cappellozzo detonante. Grande, incomparabile gioia 
lanciare nell’aria il ferreo ordigno e attenderlo, a occhi chiusi, che per- 
cotesse, detonando, in terra! 

Venti cappellozzi un soldo; e intanto che sul banco il negoziante 
li enumerava, noi, in fondo alle minuscole capsule di rame, si control. 
lava la goccia grigia rappresa d’antimonio. Venti. A_me ventidue, che 
ero figlio di signori. Anzi dirò che al figlio del conte Monti ne venivano 
persin venticinque. 

E gli spari — fossero pur soltanto schiocchi — facevano crepitar 
l’aria del paese senza rumori e senza echi; e, di quella festicciola infantile, 
niuno si doleva nella quadrangolare « piazza d’u’ scimmiotto ». 

Dal suo piedestallo guardava se noi, presi nella fervorosa opra, 
il vate, che aveva il capo reclino e l’un braccio sopra l’altro contro il 
petto. Ma, perchè il Poeta stava in piedi con un lunghissimo duplice man- 
tello e con il riccioluto capo nudo? Perchè? Mio padre diceva che così 
suole accadere a chi va troppo in cerca di rime, che scorda, poi, a casa 
il berretto. 

Eccolo come è fatto un poeta. Sta in cima a un masso, tiene perico- 
losamente un piede sporto oltre la base, porta un doppio mantello fino 
a terra, ha le Prigio conserte e gli occhi rivolti a quella punta del piede 
sporgente. E io pensavo, d’un poeta, tutt'altra cosa. E partecipavo a 
quello sprezzo gene rale, contro di lui, che era nell’aria. Era il natìo borgo 
Selvaggio che lo ripagava del suo corruccio e del suo dispetto. | 

pure, mio padre andava ripetendo, dell’ostile vate, cose che mi 
bt di terra e addosso mi gettavano un brivido improvviso: « O 
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graziosa luna, io mi rammento — Che, or volge l’anno, sovra questo 
colle — Io venia pien d’angoscia a rimirarti »; « Meco ritorna a vivere 
— La pioggia, il bosco, il monte — Parla al mio core il fonte — Meco 


favella il mar»; « Oimè, se quest'è amor, com’ei travaglia!»; « Dolce 
e chiara è la notte e senza vento — E queta sovra i tetti e in mezzo agli 
orti — Posa la luna... »; « Che fai tu, luna, in ciel? dimmi che fai — 
Silenziosa luna?... »; « O care nubi, o cielo, o terra, o piante — Parte 
la donna mia... ». Cose che mi mandavano nello spazio, cose che mi fa- 
cevano volare come piuma presa nella corrente del vento; forse per la 
stessa ineffabile fluidità del loro accento, e non altro. E mio padre, che 
era un bellissimo uomo, e sensitivo, sapeva accennarle così bene! 

Ma, per esempio, non mi rendevo proporzionatamente ragione del- 
l'angoscia di un poeta per il licenziamento d’una domestica, nè vedevo 
perchè egli chiamasse, a testimoni del suo dolore, cielo, terra, piante e 
nubi; partiva la « donna sua », e via, che cos'era mai, in fine? In simili 
commiati, dal mio canto, avevo assistito a ben altre manifestazioni! 

Se ancor io ho partecipato al corruccio dei tuoi casigliani, io foresto, 
perdonami, o vate: gli uomini, in terra straniera, hanno bisogno di far 
buon viso allo stile del luogo e uniformarsi a quel clima: è necessità di 
difesa. 

Arrivava pian piano, ma deciso, l’autunno coi suoi netti colori, gialli 
e rossi, mentre il verde cedeva e il vento marchigiano ogni giorno più 
intenso, batteva le creste dei colli. Quel vento caro e tetro, di cui sento 
ancora l’odore, scompigliava i cipressi neri, faceva mulinello nelle foglie 
già perse, e penetrava col suo sibilo acuto fin dentro nelle case vecchie, 
silenziose, illuminate dai tramonti rosei, languidi, estenuati. Era la sta- 
gione che invitava al raccoglimento; e da varie parti, a me intorno, ve- 
nivano donate preghiere, meditazioni e altre cose del genere, stampate e 
manoscritte, l'una più efficace e prodigiosa dell’altra. Certamente, il do- 
natore manifestava anche il desiderio che io imparassi a memoria la pia 
invocazione: grande fatica per me, ma la volontà c’era, perchè sentivo 
tanta tristezza dentro; e volevo dedicarmi alla preghiera con tenacia, visto 
che essa non fioriva spontanea dal mio cuore. « Signore, onnipotente Id- 
dio, non mi vedete qual sono? Un orribile verme obbrobrioso, ripieno 
delle più basse e sozze iniquità. Che cosa vi tiene, finora, dallo schiac- 
ciarmi? Forse l’orrendo schifo che vi fo, o forse la infinita misericordia 
vostra? ». Dubbio nel quale oscillavo come un ampio pendolo. 

Talvolta, verso l’imbrunire, uscivano i miei, e la mia balia, passata 
alla categoria di domestica, scendeva al primo piano a conversare con la 
cuoca del padrone di casa. La mia Lalla era di una colonia greca di Ca- 
strignano, e la cuoca, francese, proprio di Parigi: si chiamava Pille. 
Conversazioni lunghe, tenaci, stentoree, cariche di concetti ribaditi, im- 
barcazioni avviate per prode ignote. Allora, io, solo in casa, mi espandevo 
in quella solitudine, e m’aggiravo nella penombra senza scarpe; il vento 
quasi sempre fischiava, e ne approfittavo per andare a prendere un certo 
biglietto di visita (Prof. Comm., ecc.), de collocavo opportunamente a 
terra fra la fessura della soglia, tenendolo fermo con un fico di alabastro. 
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Lo strepito che ne veniva per la vibrazione, era tremendo, agghiacciante, 
apocalittico; ed io, che forse p presentivo Bach, aggirandomi scalzo, a gran 
voce, e anche cantando, mi coprivo d’insulti e di contumelie d’ogni sorta: 
così che, per questo 0 quell’assortimento di vilipendi, io mi guadagnavo 
vuoi cento, vuoi dugento o vuoi anche trecento giorni d’indulgenza, che, 
a metterli tutti insieme, era il più bel salvadanaio. 

Altro lenocinio per spilluzzicare indulgenze dal Signore, dai Santi 
e dagli Angeli, era di prodigar loro quanto di più squisito contenesse il 
dizionario del perfetto cortigiano: « Chi di Voi più sapiente e amabile? 
Chi mai può uguagliare la bontà e magnanimità Vostra? Oh, ben stolto 
è colui che vuol raffrontare la sua con la Vostra proverbiale rettitudine, o 
mio amato Patrono. I Vostri occhi irradiano luce, e io non vedo, e giorno 
e notte, che il Vostro celestial sorriso, e, per mia felicità, altro non pro- 
nunzio che il Vostro nome ». (Mi toccava anche di dir queste bugie: ma, 
come si fa, se si vuol guadagnare il Paradiso). 

Questo era il Dio, e tale la sua coorte beata che presiedeva all’in- 
finito dei mondi; e non si doveva voler altro da noi — venuti al creato 
a nostra insaputa — che delle petulanti lodi e delle proteste denigratori 
a nostro carico? lo non ero affatto precoce, pure sentivo che, tutto ciò, 
rimaneva piccino e, fuor d'ogni dubbio, monotono. 

Una sera tornavo a casa: era l’ora che il lampionaio faceva venir 

giù, dal braccio a bilico, la lanterna a petrolio per accenderla: era sempre 
una cosa nuova per me, che iniziava un’altra quiete, un’altra pace e, ose- 
rei dire, un’altra poesia della giornata. Scorsi, vicino al portone, una 
ragazzina: la riconobbi subito, era lei. Chi, non so più da tanto tempo. 
Mi disse: « Domani andiamo via, tieni, prega per caga tua e per la 
mia ». E con fatica, perchè io ero sempre tardo a capire, mi pose fra l 
mani un santino. 

Dunque, partiva, lei con tutti i suoi. Era una famiglia, come la no- 
stra, nomade, pronta sempre a sloggiare solo che una mano, là, da Roma, 
sulla carta, l'avesse spostata. Era venuta la loro ora prima che a noi: era 
una cosa semplice, che 10 avevo già appreso a considerare naturale; ma, 
pure, quanti brani di cuore lasciati alle tappe! 

Coste) era una mia coetanea, 1 suol amici erano | mici, € 1 mici 
erano i suoi: ma noi nes) finimmo col non parlarci più, col non guardarci 
. Quando io giungevo, lei prendeva un libro, e lo stesso, un libro pren 


levo 10 che avevo orrore della carta stampata se giungeva lei. Era 
bionda, aveva il naso aquilino e gli occhi azzurri; tutt'ora ritengo che non 


ssa darsi miglior accordo. Un giorno che lei era ammalata io fui so 
spinto a farle visita. La trovai in letto, il volto più rosso del solito e | 
ciocche grevi di sudore. Come mi vide chiese un libro; io, il mio, già lo 
vevo sotto il braccio. Dolce silenzio, dolce non dirsi nulla nè guardarsi. 
Ma venne il medico, un giovine uomo rumoroso e beffardo, con la 


arbetta nera; la interrogò, la rivoltò, la toccò come volle, scosse nell'aria 

termometro, entrò con la mano sotto le coperte, s'accertò che le gambe 
fossero chiuse: poi, si volse verso di me e disse: « O cosa va cercando 
} è) 
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Io non glie lo dissi, no. Io ero morto. 

Ebbene, ora lei partiva: mi rimaneva di lei un ricordo: ma — il 
destino era quello — a me non poteva toccare che un santino con la sua 
preghiera dietro. E la preghiera, per giunta, era scritta in francese; così 
che dovetti ricorrere alla cuoca del piano di sotto, x quale me la lesse, 
me la spiegò, e mi aiutò a impararla a memoria. « Vierge Sainte, jetez 
un regard de bonté sur ceux qui sont dans la souffrance; ayez pitié de 
ceux qui s'atment et qui ont été séparés; ayez pitié de l'isolement de coeur; 
ayez pitié de la farblesse de notre foi; ayez pitié de ceux qui prient, de 
ceux qui tremblent; donnez à tous l’espérance et la paix. Ainsi sott-il ». 

Così, era dunque possibile rivolgersi alla divinità senza vilipendersi, 
senza tacciarsi d'infame, d’ingrato e “di sporcaccione. E per te, donnina 
di cui ho perso il nome, vidi l'aurora di x giorno che poi tutto m’illu- 
minò, quando m’incontrai da solo con il Vangelo di Cristo. 

Intanto l'autunno incupiva e il mio amichetto, Pè, per quanto riot- 
toso, per quanto recalcitrante, si rassegnava a ripart tire per il lontano se- 
minario. Il suo abituzzo talare gli stringeva il già esiguo torace, ma di- 
ventava largo e ampio dopo i fianchi, vasto àmbito per lo scavallare di 
quelle gambe, di quei talloni che, nelle corse forsennate raggiungevano 
il cocuzzolo. Quell’abito non mi seduceva, anzi: ma quella fila di bot- 
toncini rossi e quelle righine pure di fuoco, mi cacciavano nel cuore una 
acuta seduzione diabolica. Pè era un fanciullo terribile, i suoi non riu- 
scivano a frenarlo, e, perciò, lo tenevano in seminario. Dov’era Pè? Po- 
teva essere da per tutto, sulla vetta d’un pioppo, nel condotto d'un ca- 
mino, sui tegoli scorazzante di tetto in tetto, penzoloni in un pozzo, a 
caccia di serpi. Mai un istante tranquillo; il naso pareva un a -nac 
che or piegava a destra ora a sinistra secondo che comportava l’ultima 
congiuntura; gli occhi, piccoli e neri come due bottoni da scarpe, torbidi, 
vacui, erano sempre fissi in un pensiero turbinoso. Quando proprio era 
stremato, sedeva; e, intanto, perchè era un tiratore, con lo sputo coglieva 
a volo le mosche. 

lo ero il fanciullo timorato in tutti i modi, davanti a Dio e davanti 
agli uomini; ma il fascino che su di me esercitava quel dèmone era forte. 

In un di quegli ultimi giorni di permanenza mi venne a trovare; 
serio, grave, duro, mi chiamò in disparte: 

Senti, tu che lo puoi sapere, mi devi dire come sì fanno i figli. 
Domani, a quest'ora, tornerò. F, cacciando le mani nelle tasche gonfie 
della sottana, se ne andò. 

Tu che lo puoi sapere », m'aveva detto! Il cuore mi picchiava, la 
lusinga era grande, All’opera, dunque. Ma a quali fonti attingere? Ero 
nel deserto. Tentai di interrogare la mia Lalla, mi misi a tavolino con 
pugni stretti alle tempie a escogitare; da ultimo mi rivolsi al dizionano; 
cercal « COME » | avverbio COMmune;j « 1»! particella pronominale; tan 
no»: non cera; «i»: lettera vocale; « figli »: prole maschile. Ah, tu 
la prima delusione sulla scienza e sulle risorse del vocabolario. 

Il giorno dopo venne, e venne invano, l’amico Pè. Egli ne era di 
sperato, mi scongiurava, mi supplicava: come fare, come fare! A_giorm 
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sarebbe partito ed egli aveva assunto l’impegno di portare la rivelazione 
a tutto il seminario. Mi invocava, mi blandiva, mi lusingava, mi promet- 
teva doni, compensi, cortesie d’ogni sorta con qualche cazzotto fram- 
mezzo. Conclusi con la solenne promessa che la rivelazione glie l’avrei 
comunicata per iscritto. 

Di fatti, m’era apparsa la vera via di uscita: eran imminenti le 
nozze di un negoziante di terraglie che abitava un quartiere adiacente al 
nostro. A orecchio e fiuto, sapevo che il matrimonio un qualche rap- 
porto con la faccenda dei figli doveva averlo; e mi proposi di scrutare. 
Promisi al mio Pè, fermamente, che gli avrei scritto rivelandogli il mi- 
stero. Mi posi all’erta. Noi si aveva una parte dell’abitazione alla quale 
si accedeva per sette gradini; la parte meno egregia, ma a me più cara: 
camera di sgombero, cucina, retrocucina e, infine, la stanza così detta 
delle mele o anche del topolino. Proprio lì sotto si trovava la camera nu- 
ziale che veniva arredata, per l'occasione, con sfarzo e alacrità: e io lo 
sapevo e ne spiavo, come una volpe, ogni moto dall’esterno. Pensai che 
doveva bastare togliere, anzi solamente spostare, un mattone del pavi- 
mento per ottenere un’ottima stia di osservazione. Con un grosso coltello, 
e con poca fatica, di fatti, rimossi il mattone. Tutto vedevo e tutto sentivo! 

E venne la data attesa. Durante la giornata ci arrivarono ripetuti 
doni: un vassoio di confetti di mandorla, una bella torta di miele, due 
bottiglie di vin vecchio, una lunga fiala di alchermes rosso, una scodella 
di gelato: gli sposi ci conoscevano bene, e intendevano che, così degni 
vicini, facesser festa anche loro. Io mangiavo di tutto, bevevo di tutto, 
ma a capelli ritti, il cervello mi bolliva. 

Giunse la sera, venne anche l’ora del sonno comune: si spense il 
fuoco, si spensero i lumi, la buona notte volò di camera in camera; poi 
basta. Nulla. Il ritmo solo, lento, dei profondi respiri. Ed io mi alzai 
pian piano, tastoni mi diressi là su in fondo, alla stanza delle mele o, 
sia pure, del topolino. Su dei sacchi, già sistemati in terra, mi distesi; 
mossi il mattone e, dalla feritoia, a me che ero nelle tenebre, ruppe un 
empireo di luce, di colori, di gaiezze. La camera felice e terribile era an- 
cora vuota, ma risuonava dei festosi clamori, degli evviva crescenti delle 
stanze attigue. Ecco: alfine apparvero gli sposi. (Il cuore picchiava contro 
il pavimento). Li seguivano due donne anziane. Erano la mamma di lui 
e la mamma di lei. Tutti quattro vennero ai piedi del letto, tutti quattro 
si scambiarono un bacio; ma il bacio e l'abbraccio più lungo fu delle due 
vecchie, così che nei loro volti secchi scoppiò e si confuse un comune 
pianto: le due madri non sapevano proprio lasciarsi più. 

Perchè, perchè », mi chiedevo io che pretendevo d'essere alla con- 
clusione. Era per aprirsi alla ribalta il più clamoroso spettacolo per un 
privilegiato spettatore: ed era insopportabile l’indugio. 

Si staccarono, quindi, le vecchie, si recarono presso i due capezzali 
ove 1 figli attendevano in piedi: ognuna di esse, con la destra, comin 
ciando dal guanciale, con lento e lieve gesto, segnò sul letto il simbolo 
cristiano: i figli chinarono la fronte. Una dopo l’altra, ogni madre disse: 

()ui si nasce, qui si muore. 
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Ione Di poi, i due sposi, aiutati ognuno dalla propria vecchia, comincia- 
Mmet- rono a svestirsi, ma con tali cautele, con tale pudicizia che io stringevo 
‘am- i pugni. 

vrei Una volta a letto, sollevati dai guanciali, quasi seduti, i coniugi, 
i lontani, ognuno verso la sua sponda, pallidi, si tesero la mano; solo le 
1 le dita si confusero tra loro. 


e al Le vecchie, venuta la lor volta, uscivano dalle quinte, logore, macre, 
tap leggere come due vittorie senz’ali, disfatte. 
tare. ni 


Il serpe che Pè m’aveva cacciato nel petto, guizzò: io fissi gli occhi 


nerd feroci e maledetti sui protagonisti rimasti. Che non si scomposero. 

vale La porta si riaprì. Entrarono due uomini vestiti di nero, uno por- 
pot tava dritto contro il petto un clarino, l’altro, a tracolla, la chitarra fran- 
letta cese: si diressero ai due angoli della camera di fronte al letto nuziale, e 
ig: là iniziarono un risonante e travolgente accordo. 


« Anche questa! », sibilava l’aspide. 
che È e “là a , i i 
Cessò alfine il suono. Sosta. Poi, ricominciò un’altra aria. Ed io 


)aviI- x - 
da mordevo i pugni. 
cante Le suonate, or gaie, or patetiche, si succedevano: gli sposi si guar- 
rin davano di tanto in tanto e, talora reclinavano la testa assopita. 
due Così giunse l’alba; e, nell’attigua cucina, venne la Lalla, a frugare 
Jella nella cenere la brage nascosta per il novello fuoco. Come mi vide uscire 
egni dal nascondiglio, così pallido, intirizzito, mi chiese spaventata il perchè. 
itto, Le risposi che nella notte m’aveva preso la voglia d'una mela. 
Sempre quella mela! 

se il Fu la mia prima reale bugia. La prima notte perduta. Il primo mor- 
poi tale pericolo schivato. Il primo segno della Provvidenza. 
alzai Ti ricordo teneramente, o Recanati. 
€ 0, Din su la vetta della torre antica per un poco ancora cantai. Poi, 
tesi; via. Sempre, di paese in paese. 
» un 
| an- 
delle II. 
intro 
i lui Non so proprio se il gusto delle citazioni erudite pronostichi, in un 
attro giovane, lo scrittore o lo scriba. Ma io la ebbi quella caldana in gioventù, 
due che mi assalì improvvisa e impellente. E non c'era ormai cosa che di- 
une cessi, che, altresì, non avvalorassi e sigillassi con un detto di questi o di 

quegli. Citazioni sempre salde, asciutte, prediligevo, quelle che scendono 
con sul nodo a mò di fendenti obliqui, che cacciano in tuga argomenti, di 
un squisizioni, petulanze. 

Ille dixit: e basta. Le spalle al sicuro. 

rali Ma quali fatiche essere sempre in cerca di quell’ile, e trovare nella 
min tappezzeria filosofica o retorica la pezza di giusto colore! 
bolo L’anno precedente avevo troppo irritato il mio insegnante di lettere : 
Isse: un uomo impaziente di salire l’ultimo grado, la cattedra universitaria, 

e che trattava noi, quindi, come polli: tutti con noia, me con ira. Un'ira 
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così chiara e schietta che proprio mi consolava. Irae aliquando gloriamur 
tyranni: eccone una. (Macrone). 

Il venerdì e il sabato sera i miei compagni erano in biblioteca, curvi 
attorno a un tavolo tondo, come topi ai margini di un piatto: rosicchia- 
vano carta per il tema del lunedì. E ognuno sbirciava invido i libri altrui 
paventando che proprio là fosse il vero bene, ma pur tuttavia tenendo 
celato e custodendo il proprio scrigno. Io mi recavo là per assaporare lun- 
gamente la sudata tristezza che saliva dai mici compagni curvi a capo- 
fitto nella rena alla cerca di pepite: io ero lo scamiciato che niente cer- 
cava perchè niente voleva; sapevo che, chi rinunzia a priori, è sempre 
più ricco di chi cerca qualcosa. Del resto, mi occorreva così poco per ir- 
ritare il mio maestro e, in pari tempo, per consolar me: bastava che spie- 
gassi all’estro la mia piccola vela. Ciò divertiva i miei compagni ed ecci- 
tava il mio insegnante; €, infine, metteva me in uno stato di innocenza 
— un po’ consapevole e astuta — che mi dava una certa intangibilità. 

Ma le cose non potevano durare così: io dovevo consolare i miei e 
dovevo andare incontro a una laurea, visto che, ognuno che sia uomo, 
deve escogitare un congegno per procacciarsi di che esistere. E, poichè 
non c’era nessuna ragione che mi collocasse fuori dalla legge comune — 
non portavo il berrettone alla Raffaello, nè i pantaloni scozzesi— uopo 
era che mi sentissi anch'io il timore ich: Galla che, come gli altri, mi 
mettessi di schiena buona a studiare. 

L’anno dopo, come ho detto, esordii bene; il professore Colombini 
mi guardò stupito. Io, io stesso, nei compiti, profondevo, a piene mani, 
fiori di dettami autorevoli, tutto uno spicilegio di massime rare ed eru- 
dite. Ed è singolarissima l’efficacia che esercita sulle folle, sui singoli, 
sugli indotti e sui dotti, il rapido intervento di una frase, di una illustre 
battuta! Se contro un dialettico avversario, che è lì lì per soverchiarti, 
tu riesci a lanciare una di quelle bombe a mano, tu puoi averne, 
come per incanto, il sopravvento. Egli, il maestro, vedeva soddisfatto 
che, con umiliazione avevo ammainata la veluccia delle mie fantasie, e 
che mi ero dato all’erudizione. 

Nel cuore della mia prosa austera e serrata, figgevo incisi come 
questi: « Qual giustizia è la tua, 0 Zeus, se, nel concedere una vittoria, 
infliggi del pari una sconfitta? » (Obrenone). Il professore si soffermava 
pensoso, il mento nella mano, €, al di sopra del cerchietto degli occhiali, 
con uno sguardo abbracciava tutta l’opera, non adeguatamente conosciuta, 
di Obrenone scrittore, storico e filosofo. 

Taci pure, mia cara, ma non parlare » (Accaro). 

Già annuiva il professore spingendosi fra le sue reminiscenze 
sempre socratico que ll’Accaro. 

Un ozioso, cui il filosofo Rotinio faceva calde esortazioni perchè 
si arricchisse di una nobile cultura, rispondeva saperne più che abbastanza 
per pot re MOTIre 

I} maestro, sì, aveva discreta conoscenza di Rotinio, ma, confessava, 
ne Iignorava quella disavventura filosofale, 

I miei compagni facevan bocche di pesci dallo stupore. 








Sterl 


giud 


svedi 
ciati 

nom 
catte 


non 


conti 


poi b 
tre — 


letto 


e que 
sta: 


profe 
bini . 
quoti 
erano 
erou 


sogni 
studi: 
hai q 


sudic 
là de 
doma 
Che 1 
il dis 
che cl 





‘mur 


‘Urvi 
chia- 
Jtrui 
endo 
lun- 
‘apo- 
cer- 
npre 
r ir- 
spie- 
ecci- 
enza 
ilità. 
lel € 
IMO, 
vichè 
Pago 
uopo 
, mi 


abini 
nani, 

eru- 
goli, 
ustre 
iarti, 
erne, 
fatto 


ne, € 


cOme 
toria, 
mava 
hiali, 


‘juta, 


senze 


“ i hé 
anza 


SAVA, 








IL PASSERO SOLITARIO 399 


«Se io morirò —, come si esprime Simeone nel capolavoro dello 
Sterlack... 

Il siena si stropicciava un orecchio. 

« Come dice il classico umorista svedese: Ti sembra la tromba del 
giudizio universale ed è quella, invece, dello spazzaturaio » 

Il professore non chiedeva come si chiamasse il classico umorista 
svedese perchè, naturalmente, lui lo sapeva; ma i miei compagni, accuc- 
ciati fra i banchi come entro delle tine, sottovoce mi provocavano: « Il 
nome! Il nome! ». Io li soddisfacevo sereno e a voce alta, mentre dalla 
cattedra il professore tendeva l’orecchio. 

— Conosco come si scrive: Hudickijmsal; come poi si pronunzi 
non so. 

«Sono cose — come direbbe Fulvio Bertolani — che si confessano 
contritamente fra i seni di una donna ». 

Il professore, che leggeva, si soffermava, torceva un po’ la bocca: 

Via, via, lasciamo stare questo scrittore. Nè, Fulvio Bertolani è, 
poi, t tale autorità da citarsi con speciale vantaggio di chi lo invoca: inol- 
tre — il docente tastava — è vero, è licenzioso... non poco... 

— Ah, questo sì, talvolta anche più del tollerabile; lei, forse, avrà 
letto Bella di notte? 

— Appunto... dicevo, perciò... 

- Uno scrittore non deve scendere a tal punto. 
— È lecito giungere ai sensi, ma non alla perversione. 
L’arte, infine, non dovrebbe contaminare. 

— Sta lì il segreto. 

Gli occhi sbalorditi degli scolari facevano la spola fra le mie labbra 
e quelle del professore; e la voce che correva di banco in banco, era que- 
sta: « Bertolani vogliam leggere, proprio Fulvio Bertolani! ». 

Così era rinata e consolidata la pace e la tranquillità fra me e il 
professor Colombini; anzi, fra la famiglia sua e la mia: perchè i Colom- 
bini avevan l'alloggio proprio sopra il nostro; e, fra mia madre e il mio 
quotidiano giudice, per il passato, nelle visite, negli incontri per le scale, 
erano sempre discussioni, alterchi e insolenze; perchè lei sosteneva che io 
ero un genio perfetto, e, lui, che io ero il più esemplare cretino del Regno. 

Per dirla con una frase, io ero in ballo; la danza diabolica, e bi- 
sognava durarla. 

Un giorno, a passeggio, un mio compagno, di rado pel biondo, che 
studiava forte, e sapeva studiare, mi domandò: 

Ma come fai, tu? In biblioteca non vieni quasi mai, a casa tua 
hai quattro libri. 

Lo guardai. Già lembi di primavera aleggiavano sui residui di neve 
sudicia; luce nuova investiva il cielo, raggiungeva le colline verdi al di 
là delle case, e i tetti gocciolanti ne brillavano. E lui mi faceva que Ila 
domanda! Che avrebbe potuto sapere, lui, a qual prezzo io mistiticavo! 
Che ne poteva sapere lui, anche lui, di come ero fatto io: io che seguivo 
il disfogliarsi di una rosa, che cercavo la tristezza nel volto del prossimo, 
che chiudevo gli occhi al lontano uggiolare d’un cane, io che di già più 
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di una volta ero caduto ginocchioni sulla riva del mare? Che ne sapeva, 
lui, che con mezzo sigaro in bocca e gli spiccioli contati del sabato sera 
andava a cercar nozze in un vicolo scuro? Lo sapeva lui, che io, io, avevo 
sempre, celata, ma a costa a costa, una fanciullina giovine, fresca, tutta 
canto e smanie, che piano piano mi raggiungeva ogni momento che io 
fossi solo, dovunque io fossi? Una fanciullina bella, liscia di seta, mia, 
interamente mia, che a me solo chiedeva grazia e castigo, che voleva an- 
che un cantuccio nel mio letto, che mi dormiva fronte contro fronte, e 
che sognava con me; figlia di antico re, piccola, piccoletta, piccinina, dal 
nome vasto come il Niagara: Fantasia! Che ne sapeva, di me, lui, il mio 
compagno dal mozzicone in bocca? 

Lo guardai a lungo: sentii il vuoto di chi non ha una risposta. Ma 
fu anche /ei quella volta a venirmi in soccorso, e il suo indice vidi fer- 
marsi sulla pagina di un gran libro stampato a due colonne tra fregi 
ieratici. 

— Uomo di poca fede — gli dissi. 

La citazione, quella volta, era autentica. E, poichè mi trovavo di- 
nanzi a casa mia, salutai e andai su. Quando ebbi chiusa la porta dietro 
di me, constatai di essere solo, tutti i miei erano usciti. 

Solo! Ne avevo tanto bisogno! Aprii una delle finestre della camera 
da pranzo che dava sopra un interno cortile, mantenuto a verde con tutte 
le risorse possibili perchè là si esercitava l’industria e l’arte di un foto- 
grafo che ancora nella stampa sdegnava il processo al bromuro, per ser- 
barsi ligio all'albumina. 

Mi tolsi le scarpe. Questo fatto accresceva quel senso di solitudine e 
di annullamento fisico che io cercavo; dalla finestra socchiusa venivano 
insieme aliti rigidi e aliti tepidi, non fusi, visibili sotto il sole come massa 
cristallina non omogeneamente rappresa. Il mare, solo poche miglia lon- 
tano, parea che, invadendo campi, vigneti e orti, fosse giunto alla porta 
della piccola città, tanto del suo luccichio tremolava il cielo e tanto ne 
odorava l’aria. 

Andai presso la stufa che conservava ceneri già vecchie, appoggiai 
la fronte al tubo di grès conformato a colonna dorica, e piansi. Avrei vo- 
luto essere una cosa per non avere un destino, o una pianta, o un indi- 
viduo di gregge che vive la vita degli altri, quella che gli è stata indicata 
e segnata; io, per mio conto e a modo mio, dovevo, invece, cominciare 
a lottare per un destino mio, io che non ne avevo voglia, che non ne 
sentivo il richiamo, che non ne conoscevo il perchè. 

La finestra socchiusa m’invitava; v'andai, la spalancai, mi sporsi al 
piccolo sole abbandonandomi sul davanzale. 

Ma, alla finestra sovrastante alla mia, c'era una persona di cui sen- 
tivo il respiro e il deglutire: non poteva essere — e me ne assicurai con 
una sbirciata che la moglie del professor Colombini. Sgranava un bi- 
scotto e mi lasciava cadere le briciole sui capelli. 

Premetterò alcune notizie su questa signora: era molto alta, sottile, 
giovine; bella o brutta a volontà. Tutto il mondo — di quella cittadina 
- non si interessava che di lei, della sua liberalità, della sua eleganza € 
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peva, della sua magistrale ghiottoneria. A me sapeva di lezzo, un lezzo — per 
i sera la vicinanza dell’uomo cui apparteneva — di epitropi, ipotiposi, litoti, 
IVevo ipèrbati e paragogi; altri potevan dire — e lo volevano a tutti i costi dire 
tutta — che odorava di mandorla amara acescente: quel che proprio va bene. 
he io Era sempre elegante, anzi, come allora si diceva, veramente eccentrica: 
mia, e poteva esserlo. Aveva, di superiore alle donne per bene, il sorriso. 
a an- Lo sappiamo che l’austera virtù non batte neppur ciglio; ma un sor- 
te, € riso dà almeno il picciol dono della monetina vile che, per la nitidezza e 
, dal il lustro del fresco conio, fa pensare all’oro. 
| mio Io non potevo soffrirla per quel tanfo di professorale che le aderiva: 
ma avevo torto. Di fatti, da lei, attingevano tenerezze prelibate il pro- 
. Ma prietario del buffe della stazione e un signore ricco, grosso, mostacchiuto, 
i fer- nerissimo che teneva la sua amministrazione al pianterreno della no- 
fregi stra casa. 
Si aveva un bel dire che quella signora era una gran « bell’asta » 0, 
ancora meglio, una « magnifica lancia »: a mio parere sarebbe stato me- 
o di- glio che solo se ne dovesse dire che era una donna, magari tarchiatina, 
lietro con un attributo architettonico sul davanti e uno a posteriori, per con- 
trappeso. Poi, c'era un’altra faccenduola: allora, le signore, portavano 
mera dei cappelli che, per forma, struttura e praticità, erano delle grandi ostri- 
tutte che fissate e assicurate al sommo delle alte capellature per via di molte- 
foto- plici spilloni. Da quella grande ostrica ridondante di inutili alghe, scen- 
POE deva sul viso una veletta, non fino al mento — come per l’avanti — ma 
fino alla bocca. Le signore modeste e guardinghe usavan la veletta a ma- 
ine € glia fitta e diafana; quelle che cercavano d’essere vistose, ossia un po’ 
Ivano impudenti, l'avevano a maglie larghe, qua e là sparsa di fiocchetti o ba- 
nassa tuffoli neri. La signora di sopra aveva la veletta a maglie larghissime. 
lon- Sì, è bello, di primo mattino, quando il sole manda a uno a uno i 
porta suoi raggi freschi, vedere una ragnatela tesa fra scabri rami brillare india- 
able demata della guazza notturna; ma non era bello — per me non lo era 
2 affatto — vedere su quella veletta l’umidore dell’alito e delle parole rap- 
8614! prese in liquide gocce. Brillavano, è vero, ma, al pensiero, eran fredde, 
cid viscide e mettevano un insuperabile ribrezzo. 
indi- Quando il biscotto fu mangiato, pian piano sentii serrare le impo- 
licata ste, e seguii, nel soffitto, uno scalpiccìo vagolante. Poi, silenzio. 
cpr D’improvviso il campanello all’uscio sgretolò quell'aria morta. 
Col cuore balzelloni m’infilai le scarpe senza allacciarmele; andai 
sii alla porta, la dischiusi: tutta intera mi apparve la figura di /es. 
Sono solo — avvertii timoroso e confuso. 
sen- Lei sospinse l’uscio tanto da passarvi — e bastò poco — poi lo rin- 
i con chiuse con una spalla. 
n bi- — Lo so — rispose. 

Nel buio dell’anditino d’ingresso la donna disparve; avevo, comun- 
ttile, que, già visto che era in abito da passeggio, che la veletta ce l'aveva. 
idina Mi ritrassi; ma le sue mani cercarono le mie, ci incamminammo per 
za € lo stretto corridoino, entrammo nella luce della stanza da pranzo. Là re- 
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spirai come chi, guadando a malincuore un fiume, giunto a metà vi trova 
un isolotto e là sosta e si rinfresca. Non osavo nel più segreto di me 
stesso chiedermi la ragione di quella visita, tanto era il timore che ella 
mi potesse sentire. E, sebbene ciò mi lusingasse troppo, pure fiutavo nel- 
l’aria odor di avventura; ma con quello stesso effetto che vien dall’odore 
di stufato quando lo stomaco è rinchiuso e sbiadito. 

— Sono solo — ripetei. Ma avvertendo nelle due parole un accento 
che troppo invocava soccorso, lo volli modificare, e, aprendo le braccia, 
soggiunsi: — Siamo soli. 

La battuta stramoggiò, nel senso opposto; e rimasi, pertanto, alla 
mercè dell’oste amorosa. 

La donna mi guardava in silenzio, io le rispondevo col mio silen- 
zio. Dunque, ero sui flutti di una vicenda avventurosa. Ma, in quel tur- 
bine mi chiedevo qual’era il fascino che in me tanto poteva. Ah, eccolo 
colto: ma sì, il fascino, il fascino grande delle citazioni erudite, delle 
massime rare, sinuose, possenti, veri filoni d’oro. Fino a lei era dunque 
arrivato! Una donna era lì, tutta pronta per me! 

Parlammo. Quali gli inizi, non posso ricordare. Certo fu mia mala 
accortezza, fu mio fallo di nocchiero se portai la barca in misera secca. 
Ero sceso a parlare di olio, di olive, di mandorle, prodotti eccellenti di 
certi poderi di mia madre: già, lei ne sapeva qualcosa, le era noto che in 
casa se ne aveva abbondante provvista. Dove? Là, in una camera interna 
celata e stretta fra le altre, senza finestre nè aperture, eccetto l’usciolino... 
Ma sì, già, ecco, per di qua, voltare ancora, dritto pel corridoio, ancora, 
ancora avanti, solo un poco, eccoci dunque. 

lo precedevo recando una candela infissa in un portacandele réclame 
di lamiera a sbalzo raffigurante le teste di un leone e di una leonessa 
che, con le lingue, si lambivano amorosamente (« robur » era scritto sulla 
lingua del leone, « salus » sull’altra). 

Ella mirava e rimirava tutto intorno e fiutava in aria, gli odori mi- 
sti della dispensa opima. Grande orchestra alla quale ella accedeva a nari 
dilatate e contrattili, visibilmente rapita. Era una polifonia in cui il pro- 
sciutto, il parmigiano in grana e la ventresca arrotolata in chiave di fa 
rombavano con accordi gravi sotto una fantasia lirica all’italiana, soste- 
nuta e sospesa in ampie legature da abili caciottelle, salamini freschi, esili 
mostarde e mele donzelle, contrassegnate da arcate brevi sulle minugie di 
olivette nere alle bucce d’arancio e olive verdi alla finocchina; il tutto 
adagiante sui pedale esteso e vasto d’un aceto vetusto. 

- Ed ora — feci io imbizzarrito — portiamo un bel po’ di tutta 
questa roba là su, a casa sua. 

Ed eccoci all’opra, a riempir fiaschi di olio pigro, ancor nel le- 
targo della vernata; e giù fendenti sul prosciutto maschio, e stratte ai 
salami e alle salciccie da sradicarne i chiodacci; e poi, prendi il gran 
sacco delle mandorle « cortesi » — quelle dal guscio friabile — discio- 
gline la bocca e riversala in quella minore d’una federa. (Ella m’amava, 
ella m’amava!... per le mie erudite citazioni, si sa; ella m’amava; io no, 
ma ella sì, ella sì!). E dàgli, dunque, a quella vescica di strutto, perdinci, 
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strutto bianco più che neve; e strappagli via quello zipolo impudico al 
botticello del moscato e ponigli, sotto, il bel vaso stagnato che, allo zam- 
pillo, risuona e canta; e recidi quelle trecce di fichi ambrati, e strappa 
quelle collane di castagnine morbide, conciate. Là, su un piano alto dello 
scaffale, giace, in un gran piatto oblungo, l’arista fumigata di maiale che 
lo zio ricchissimo manda da Kempten in Baviera, di dove arriva con 
l’augusto nome di Kaiser Fleisch; fra costola e costola l’esile coltello oh, 
come penetra in soavità! Ma, tanti funghi secchi venuti da Novi, che 
stanno a fare in quel sacco di carta? Orbene, sventrato quel sacco, ah, qual 
respiro di foresta s’espande! Ancora, ancora! Dove son tante mani per 
afferrar tutto quello de vuol l’entusiasmo, la mia lirica folle! Ancora le 
mani di lei imploro in aiuto; ella che m’ama, m'ama, m'ama! Ella è ve- 
nuta da me, sola sui suoi piedi, forse a volo, rapita dal mio fascino ce- 
rebrale, fascino ultravioletto; ella m'ama e m’offre in olocausto se stessa; 
io non l’amo, no, anzi, la sua magrezza, la sua bocca bagnata mi metton 
ribrezzo; ma il suo amore io amo. Concetto sublime. 

E a contenere tutto non bastava un cestone, uno scialle orientale, 
una valigia di cuoio. 

Avevo sei bottiglie impigliate per i colli fra le quaranta dita delle 
mie mani che mi dolevano; alto tenevo il capo e i capelli al vento (quello 
allegorico) quando osservai lei, proprio lei, andar decisamente verso lo 
scaffale, e fra le cento cose confuse e rimestate, praticare un piccolo vano 
tale da collocarvi — come fece — il simbolico candeliere. La vidi di poi, 
risoluta voltarsi, e, con occhi fissi, senza battiti, maschera rigida, diri- 
gersi e incamminarsi lenta e inesorabile verso di me. Bastò, per raggiun- 
germi, un passo. 

Allora mi cinse sotto le ascelle, mi colse a sè, la bocca contro la 
bocca. E illanguidii, com’era di rito. Trovai, inoltre, opportuno immolare 
almeno una bottiglia, e quella, sfuggendo di fra le tante mie dita, si 
spaccò in terra senza strepito di vetri, con un tonfo ottuso. 

Ma era necessario concludere. A restar lì si scalpicciava nel barbèra. 
Meglio andare. E, carico da ogni dove, curvo sotto il gran peso (oh, chi 
mai disse che l’amor non ha fardello!) con lei dietro che con una mano 
mi sorreggeva l’involto e con l’altra portava la valigia, intrapresi la scala 
guardingo, gradino per gradino, non dimenticando che avevo le scarpe 
slacciate, e le stringhe sciolte. 

E qui potrebbe chiudersi il capitolo. 

Ma no, che ho qualche cosa da aggiungere. La notte, naturalmente 

dico naturalmente —, nella dispensa si sviluppò l’incendio. La can- 
dela, deposta dalla signora e abbandonata lì, commise una sua distra- 
zione e appiccò fuoco a qualche cosa che le era vicino. C'è il detto: fuoco 
fa fuoco. E così fece. Nel luogo tutto chiuso, lentamente, occultamente, 
senza disturbar nessuno, ogni cosa incenerì. 

Tanto che io, beato, il mattino di poi, ancora più per tempo del 
solito, m’avviai ignaro alla scuola. 

Se non che, giunto nell’atrio, trovai la figura tetra del professor Co- 
lombini, il quale proprio attendeva me. Con un gesto della mano mi 
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disgregò dal gregge al quale, in quell’istante, volevo tanto appartenere, e, 
trattomi in una camera nuda e deserta del pianterreno, cominciò: 

— Non ho troppe cose da dirle perchè lei mi capisca. Basta solo 
questa: che io le intimo il bando. Vada lontano, lontano, capisce! Che 
mai più, mai più io debba vederla. Mai più nella vita. Si perda! Si perda! 
— È fece un gesto rapido nell’aria come per strappare una insopportabile 
visione. 

Io stavo in mezzo alla tempesta. Non chiedevo nè di salvarmi nè di 
perire. Avevo vergogna di me, pietà del mio avversario. Ma l’avversario, 
che voleva? Di che cosa m’incolpava? Pure, nel mio annientamento, una 
luce si dischiudeva, e discernevo ragioni mai viste prima d’allora. 

« Se mi colpisci », riflettevo, « perchè ho citati dei memorabili detti 
solo creati dalla mia fantasia, hai ragione, hai ragione: perchè, al mondo, 
non bisogna mai dare del proprio. Se, poi, mi colpisci per la vicenda 
corsa fra la tua donna e me, anche questo lo intendo: chè con l’amore 
si froda, si bara, ma non si è mai generosi ». 

La raffica cessò. Egli concluse: 

— Ha capito? 

Io risposi, levando la testa: 


si Ho capito. 
IV. 


Più tardi mi detti, con qualche successo, alla bella letteratura. 

Fra le persone che ricordo con devozione fu certa signora, che chia- 
merò donna Bice. Era costei alta, di fianchi vasta, dal viso potente, cinta 
al sommo da un ‘ampia matassa di capelli bianchi: difendeva, ma senza 
ostentazione, i segni di una diroccata romantica beltà. E, poichè il suo 
destino volgeva all’occaso — era stata buona scrittrice, esperta nocchiera 
in arditi conversari, padrona di ricca e raffinata cultura — io credo che 
ella sentisse il bisogno o il richiamo di rivivere nella verdezza di alcun 
altro. Il caso m’aveva messo sul suo cammino. 

Prese a curarmi, a coltivarmi, ad assistermi con affettuosa severità, 
e con franca e spiccia autorità. Ma con quale proposito? Forse, solo 
quello di conquistare una maternità pl: o, almeno, cerebrale. 

Ella esigeva molte cose da me; e io, che non sapevo negarmi, scioc- 
camente mi lamentavo con ciascuno appena fuori del cerchio d’azione. 
Allora l’invidia di quelli coi quali mi confidavo, assumeva l’aria del di 
leggio. Mi diceva taluno: « Ma e che te ne fai di una sopravvissuta? ». 

Ebbene, io non sopportavo questo, e tornavo a lei rassegnato e con 
la punta di un vero rimorso nel cuore. 

Aveva una figlia, ma questo non contava: d’altronde c’era chi sì 
occupava di quella, portandosela anche presto a nozze. 

La mia vecchia amica, da tanti anni vedova, desolata nel cuore, or- 
mai nell’ultima svolta della vita, cercava una vicenda con la quale chiu 
dere la sua partita, e aveva messo quartiere nel mio povero destino. Vo- 
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leva di me fare un uomo non comune, e anche fortunato. Per tanto, la 
cara tiranna si valeva senza risparmio di ogni mezzo di cui disponeva: 
dell’autorità della sua casta, della fittissima rete di amicizie che aveva 
con uomini politici, scrittori, artisti; del suo fascino di dicitrice, e della 
personale affabilità concessale dalla più alta Dama d’Italia. 

— Son già parecchie volte che ho parlato di voi a Palazzo; siete 
stato letto... finirete col venirvi anche voi... verrete a tener lettura di > se 
che cosa inedita... ben inteso, cose limpide, castigate... Intanto, all’opera.. 
cose squisite perchè è veramente alto e raro l’intelletto di Chi vi ascolterà.. 
Poesia, pura ala di poesia... Siamo intesi? Sì, che siamo intesi. 

Quella sera, appena fuori dell’uscio, mi diedi a correre, mi gettai fra 
le più perse stradine, e, di vicolo in vicolo, smarrito, mi ritrovai davanti 
alla porticina di una trattoria sotterranea; e per la scaletta lunga e pro- 
fonda, fra la luce verde del gas Auer e il nimbo vaporoso degli asparagi, 
scomparvi. 

Insomma, lo voleva inesorabilmente. Ella non aveva altro cruccio 
che di creare uno scrittore e « valorizzarlo », quindi, senza misure, senza 
risparmi. Una tal parola « valorizzare » era in quei tempi, fresca, cor- 
rente, e valeva da disimpegno in non poche circostanze: come una con- 
fortevole panchina posta sul margine di un erto ragionamento. Quel 
verbo orribile mi si aggirava attorno, e come un gorgo mi risucchiava. 
Non mi pareva abbastanza fondo quel sotterraneo: vedevo radenti le 
inferriate, in alto, a fior della strada, piedi maschili o femminili, transi- 
tare in un senso o nell’altro, e trasalivo ogni volta. Pure, il luogo era 
caldo, accogliente, luminoso e luccicante di mille piastrelle, e la cucina, 
là al cospetto di tutti, mandava fragranze di cose eterne. Ad ogni boc- 
cone giuravo: « No, io voglio restare quello che sono e mangiare sia 
pur sotto terra. Anzi, sotto terra io vivrò. Il merito, il successo, la gloria, 
gli onori », mi chiedevo « non son proprio quelle cose di cui hai tu tanto 
spavento? Fùggile senz'altro. Ed è quello, proprio quello che io farò », 
mi rispondevo , «stallo a vedere ». 

Il fiaschetto mi ripeteva: « Oh, come un poco mi vorrei colcare ». 
Ed io, ligio ad accontentarlo; e, per origliere gli ponevo sotto un tantino 
il calice perchè, poverello, si sa. D'altra parte, il bicchiere non era scon- 
troso, proprio no. 

Non saprei dire se prima vennero gli spugnoli (morchellae esculen- 
tae) strapazzati in padella, o delle acciughe portentose, tese ed eroiche, 
abbruciacchiate sui ferri: non so, € sarebbe arbitrio, oggi, stabilire. Ma 
vennero, tutte due le cose, vennero. 

Oh, domestico portatile focolare, come giovavi laggiù! Oh, felice 
intimità, non avere altra compagnia che me stesso! Niun altro che me 
stesso, dinanzi. Lo guardavo, lui, me stesso, mi piaceva, gli volevo bene. 
Figurarsi se non pi usavo corte sie e non gli dicevo, ogni tanto, di berne 
ancora un sorsino! E lui: « Certo, Guido, se me l’offri così dal cuore; 
ma devi bèverne ana tu ». Ed io non lo contrariavo, no. E, lui, non 
scontentava me. E io non volevo rimanergli di sotto. E nemmeno lui, 
di sotto a me. Ah, che lieti conversari! E quanta filosofia! Ma proprio 
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quella che sgorga d’un fiato, come per incantesimo, dal cuore! Peccato 
che svanisca così! 

La notte dormii e feci tutto un sogno, sempre lo stesso sogno: 
avevo le mie cartelle scritte a caratteri chiari e lindi, numerate, ordinate; 
le controllavo innumeri volte, sempre sussultando per l'angoscia € lo spa- 
vento che andassero confuse; e, con quelle cartelle nelle mani strette, 
così mi recavo a Palazzo. Là, sull’ingresso, dritti e rigidi stavano uomini 
d’armi, in assisa nera e alto pennacchio sul capo; e portavano sul petto 
ampio una margherita raggiante. « A questa bianca stellina », dicevano, 
« abbiamo legata la vita ». 

Ii sogno si avverò; dirò, anzi, che l’avvenimento si ripetè più e più 
volte. E, a quello, se ne alternarono altri, svariati e impensati. 

Il distacco e la durevole lontananza fanno sì che il ricordo delle per- 
sone care, adagiato e immobile, spogliandosi e liberandosi da ogni impu- 
rità, chiarifichi e si decanti fino alla limpidità cristallina. Un amico, un 
parente rivisto, insomma, è sempre un’altra cosa da quello che si pensava. 
Dirò come ne feci una prima esperienza. 

La bontà della vecchia amica diventava eccezionale; il suo affetto 
era energico, volitivo, spiccio e intransigente, ma grande per certo, schietto, 
benefico e gratuito: ecco la grande parola. 

Ordunque, mi prese la voglia di avvicinare la mia cara mamma lon- 
tana, ancor giovanile, fantasiosa e lieve, all’amica vecchia, potente, bene- 
fica, alla quale io ero già tanto atiaccato. Due mie passioni, così diverse, 
eppure così somiglianti. Volevo vederle insieme, le due donne, l’una nelle 
braccia dell’altra. 

Avrei fatta venire la mia mamma; era timida, impressionabile e, 
perciò, un viaggio l’avrebbe messa in agitazione. Ma quali arti non co- 
nosce un figiio quando invoca la mamma? Calcolavo altresì che l'avrebbe 
smossa il desiderio di conoscere la mia grande benefattrice. Fra intensi 
scambi di lettere, fu convenuta ogni modalità, precisato il giorno e l’ora 
d'arrivo. 

Prima di recarmi alla stazione volli passare da lei, dalla vecchia si- 
gnora; restavamo in piedi, silenziosi tutti due. Io mi davo a maneggiare e 
rimaneggiare gli oggetti e i ninnoli sparsi sullo scrittoio, mentre ripetu- 
tamente consultavo l’orologio; finchè decisi d’andare. Dal nodo della gola 
m'’uscirono queste parole: 

— Fra pochi momenti voi vedrete una donna felice. 

L’alta donna mi passò una mano sulla fronte, cosa che mai aveva 
fatta. 

Alla stazione decisi di fissare a mia disposizione una automobile, 
una primizia del servizio pubblico. Non si diceva ancora tassì. Avrei 
fatta una sorpresa a mia mamma, avrei conferito tono e importanza al 
ricevimento, avremmo riso e ci saremmo inebriati di alcuni minuti di 
velocità. 

Ma quando mia madre, sempre tenendo per una cinghia, come al 
guinzaglio, ia valigia che il facchino le portava, uscì con me sul piaz- 
zale della stazione e si trovò davanti all’automobile, non fece, proprio, 





bel vi 
della 
iNcorr 
volani 
discer 
di rin 
del m 
| 
quale | 
peratt 
racca[ 
eroico 
per p 
troppi 
una 
mi m 
] 
già su 
abbati 
apre ] 
che, i 
l’incec 
Sembi 
a pae: 
mistel 
tando 
inesor 
] 
ferma 
Ma n 
colpo 
una v 
tanto 
diali, 
fiuta; 
Quan 
tale; « 


stesa | 


cera Cc 








cato 


no: 
late; 
Spa- 
ette, 
nini 
etto 
ano, 


più 


per- 
1pu- 
, un 
ava. 


‘etto 
etto, 


lon- 
ene- 
»rse, 
nelle 


co- 
»bbe 
ensi 
’ora 


1 Si- 
re € 
etu- 
vola 


reva 


nile, 
vrei 
a al 

di 


e al 
1az- 
rio, 





IL PASSERO SOLITARIO 407 


bel viso. Tuttavia salì, ragionando del sistema che reputava arrischiato, 
della impraticità del mezzo e, sopra tutto, del continuo pericolo, in cui 
incorreva il motore, di scoppiare in mille pezzi. Avvenne che l’uomo del 
volante, con una frenata improvvisa si arrestò, invitandoci, senz’altro a 
discendere: asseriva lucidamente che la sua macchina non aveva bisogno 
di rinfacci e che, ad ogni modo, proprio non ci teneva a portar uccelli 
del malagurio. 

Una risoluzione, da parte mia, bisognava prenderla, e lì per lì. Ma 
quale? Lo so, quella virile, quella spontanea, fatta di voce stentorea e im- 
perativa, di concorso di vigile, di assembramento, di commissariato con 
raccapricci e strilli femminili. Ci vuol altro. Dovetti essere così saldo ed 
eroico, da non lasciarmi trasportare (oh, i trasporti!) e da scendere, quindi, 
per proseguire con una vettura a cavallo. Giunti, dovetti esperimentar 
troppi argomenti per indurre mia madre ad entrare nell’ascensore; e, 
una volta su, mentre seguivamo il cameriere che ci guidava in sala, ella 
mi mormorava nell’orecchio : 

— Vedi, vedi? Neanche venirci incontro. 

Rimanemmo soli. Il mio cuore in tumulto. Quei piccoli incidenti 
già superati e perduti nel passato: ancora un istante, l’ultimo diaframma 
abbattuto, l’istmo reciso, e i due mari insieme confusi. Ecco, la porta si 
apre là in fondo, e lei appare; il gelo mi immobilizza; e l’onda di pianto 
che, impetuosa, mi sale agli occhi, me la pone in un limbo di luci. Nel- 
l'incedere, nel gesto, nel flutto dei capelli bianchi, ella m’appare sublime. 
Sembra un vessillo che avanzi. Ecco la donna assuefatta a uomini, a cose, 
a paesi di questo mondo, la donna che ha attinto certo a un insanabile 
misterioso dolore, che ha, forse, chi sa, anche incontrato il peccato por- 
tandolo a una altezza degna di lei. Eccola bella, fiera, dolce, anche se 
inesorabilmente vecchia e finita. 

Mia madre che, in un primo tempo giudicava di doversene star 
ferma, presa da repentina decisione, tutta rosco sorriso, le va incontro. 
Ma non ha fatto due passi che scivola e cade di schianto a terra con un 
colpo secco e strepitoso. Inorridisco. Me la tiran su, me la adagiano in 
una vasta poltrona. Oh, non si è fatta nulla! Molto rumore, poveretta, 
tanto spavento, ma, per fortuna, null’altro. Le vengono offerti dei cor- 
diali, tutte le cure, tutte le attenzioni le vengon prodigate; ma ella ri- 
fiuta; solo vuole un poco di acqua, e presa da me, di sotto al rubinetto. 
Quando si è un po’ riavuta, l’accompagno nella camera ospitale assegna- 
tale; e, una volta soli, con la voce del mistero, mi dice: 

— Te lo potrei giurare, sai, tanto son certa, sul pavimento ci hanno 
stesa la cera. 

— Hai ragione, mamma, ma sui pavimenti di legno è proprio la 
cera che bisogna stendere. 

— Ah! — fa lei, e scuote la testa — povero figlio! 

— Te lo assicuro, mamma, credimi... 

— Povero ragazzo, non sa neanche che la cera è solo adatta per i 
mobili. 
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— Ma no, mia cara, credimi. 
— Povero ragazzo! 
— Ma allora, mamma, dimmi, secondo te, dunque, lo avrebbero 
fatto... 

— Secondo mel... 

— Ah! mamma, mamma, ma allora, dove siamo! 

— Se è appunto questo che ti chiedo: dove, dove siamo! 

— AL! 

Nascosi il viso nelle mani e mi misi a girare per la stanza. 

— Povero ragazzo mio, finalmente ora, solo ora, cominci ad aprire 
gli occhi. 

— No, mamma, li chiudo, io, gli occhi, li vorrei chiudere per sem- 
pre, mamma, davanti a cose simili! 

Con infiniti argomenti e, più ancora, con vere e proprie suppliche, 
volli portarla ad ammettere con me — fossi pure quell’illuso che lei pen- 


sava — che al mondo, poi poi, doveva pur rimanere qualche semenza 
di quello che è bontà, lealtà, carità umana: che qualcuno ci doveva pure 
essere — sia anche da chiamarsi pazzo — che volesse dare del suo a con- 


dizione di non averne compenso. 

Più che tutte le belle parole (anzi, quelle dovevan metterla sempre 
più in guardia) valsero la pena, l’angoscia, la desolazione del figlio. Aderì 
a questa e a quella cosa, e, piena dei migliori propositi, uscì di camera. 
Di fatti, seduti alla mensa con squisita intenzione arredata per una cena 
raccolta, vedevo la gaiezza lì zampillare fra noi, come fontanina in mezzo 
a un’aiuola. Ero felice. Prova ne era che inghiottivo senza masticare. 
La nostra ospite, tranquilla, diceva cose che mi pareva che si potesser 
cogliere ad una ad una e rigirare fra le dita, tanto eran sane, forbite e 
garbate. E gongolavo, sentendo che, alfine, la mia mamma, la mia mamma 
che mi aveva fatto, anche lei ne veniva presa. E mandavo giù senza ma- 
sticare. E dicevo con me: « Quanto è bello, così. Viver quasi fuor della 
terra, fra un sorriso ed un singhiozzo ». 

Solo che mia madre non mostrava di esser proprio rapita quant'’io 
speravo; lei interrompeva ogni discorso con un picchiettare insistente di 
domande impreviste ed eterogenee. Pareva che con un braccio rimestasse 
in fondo a un sacco e ne cavasse, di volta in volta, la cosa più impensata: 
di che male le era morto il marito; perchè non aveva i fori agli orecchi 
per i solitari; che studi aveva compiuti; quanti figli aveva fatti; se posse- 
deva più in terre o in denari; a che età le eran cessati i suoi disturbi. 
Tutte cose che dovevan servire a farne, insieme, scivolare una tal altra. 
Che, ahimè, venne: 

— Lei, — disse — lei che è tanto tanto colta, chi sa quante volte 
le capiterà di leggere, nei giornali, di quei fattacci, di certe vecchie che 
metton gli occhi addosso ai giovanotti, che li ossessionano, che ne fanno 
a poco a poco quel che vogliono. Grande peccato verso Dio, grande pec- 
cato verso la natura!... 

Io tenevo la testa bassa e il bagliore della tovaglia m’accecava. 
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La voce della nostra ospite, calma, ma metallica, recise il discorso: 

— Io non sono di tanta coltura quanto lei dice, ben inteso; tuttavia 
mi guardo da certe letture per non dover essere anch'io una donna mise- 
rabile e ignorante... 

Quando ebbi accompagnata mia madre nella sua camera da letto, 
dissi: 

— Capisco, mamma, ho fatto male a indurti a venire. Immagino 
che domani stesso vorrai partire. 

— Vado, vado, figlio, ne ho già viste di troppe, ne ho già viste di 





























bero 


prire troppe... A me non rimane che metterti nelle mani del Signore; ti guidi 
Lui, ti protegga Lui... 

sem- Passai nella camera destinata a me; e là il Signore lo trovai in una 
vecchia pregevole tela ove Egli era raffigurato in vestimenti di pastore, 

liche, tra un fitto gregge che, circondandolo, lo affisava. Quel gregge eravamo 

pen- noi. E quel gregge che tutto il giorno, come tutti i giorni, aveva brucato, 

icona giunta l’ora del vespro, si rivolgeva al pastore, e con gli occhi parlava a 

pure Lui che con gli occhi rispondeva. 

i Allora, anch'io presi a parlare: « Padre, concedi anche a questa 
creatura del tuo ovile che ti dica il suo dubbio, che apra il suo dolore. 

mpre Tu hai comandato a noi l’amore filiale e paterno; e non v'è al mondo 


Aderì altra cosa più bella. Ma dimmi anche, tu, perchè non hai secondato que- 
sto amore provvedendo alle nostre bisogne: e, vale a dire, da genitori 


gore onesti originando figli onesti; da avidi, avidi; da generosi, generosi; da 
Morini sordidi, sordidi; da ispirati, ispirati? Chè se tu li farai dissimili, ma essi 
evito. si guarderanno, essi si vedranno, essi si giudicheranno; ed in tal modo, è 
ron stroncato il fiore. Volere; ma basta volere? ». 
bia € Cominciai ad aggirarmi desolato per la camera; mi si apparecchiava 
mente un’altra delle mie tante notti arse dalle amarezze, dalle mortificazioni, 
goa dalle ansie, notti bruciate come vigne dal favonio. Guardai dietro i vetri, 
della giù in fondo, la piazza formicolante di gente, di veicoli, satura di ru- 
mori e di strida. In casa o per la via, nello spirito o fuori, dove avrei 

suna trovato un po’ di ristoro e di pace? i 
ue di Poco lontano si ergeva una torre; la luce violenta delle lampade ne 
cadi rischiarava forte la base, e, a mala pena la raggiungeva a metà altezza; 
sine la cima si perdeva nel buio. Mi trasportai col desiderio a quella cima. 
sali E poi, e poi, pensai a un’altra torre infinite volte mirata nella mia infan- 
posse- zia. Dove, là in alto, il passero canta solo, tutto il giorno allo spazio. 
sad E la notte riposa. 

i Luici Risso TAMMEO 
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PERCHÈ LA GRAN BRETAGNA OSTEG- 
GIA LA NOSTRA AZIONE IN AFRICA 
ORIENTALE 


IMPRESSIONE più forte prodotta dall’atteggiamento britannico nel 

conflitto italo-etiopico è l'assoluto sbalordimento. Anche a chi ha 
seguito da vicino le vicende della politica internazionale e soprattutto a 
chiunque sia vissuto, come chi scrive, molti anni in Inghilterra e abbia 
imparato ad apprezzare le tante grandi qualità del popolo britannico, la 
politica seguita dall’attuale governo Balwin-Eden e appoggiata almeno 
da gran parte dell’opinione pubblica, è semplicemente inconcepibile. 
Senza bisogno di ricorrere alla « tradizionale amicizia » italo-britannica, 
l’essersi la Gran Bretagna rivoltata con tale accanimento di odio contro 
di noi in una questione che sembra del tutto secondaria per essa, e sacri- 
ficare così le buone relazioni del popolo più ad essa legato e che più 
poteva esserle utile, può far sospettare nei dirigenti attuali della politica 
Sofioenina quasi dei candidati al manicomio. 

Ma non basta essere sbalorditi e magari indignati. Cerchiamo di 
indagare le cause di questa follia collettiva (altro che « sicurezza col- 
lettiva »!). 

Alcuni anni fa scrissi in questa stessa rivista un articolo intitolato 
« Le due tendenze nella Gran Bretagna » (1). In esso indicavo la coesi- 
stenza di due correnti politiche radicalmente contradittorie: l’una im- 
perialista, patriottica, più o meno conservatrice, che mirava a rafforzare 
i legami fra le varie parti dell'Impero e mantenere le tradizioni politiche 
militari e marinare che hanno caratterizzato la storia nazionale da tre o 
quattro secoli; l’altra anti-imperialista, liberale, del piede di casa, dot- 
trinaria, demagogica, che slittava verso il socialismo e anche il bolsce- 
vismo, soprattutto disfattista. Questa seconda corrente non era affatto 
limitata alle masse operaie, anzi era forse più forte nella piccola bor- 
ghesia, con propaggini anche nelle più alte classi sociali. 

I resultati conseguiti dai due Ministeri laburisti del 1923-24 € 1929 
1931 furono così disastrosi che alle elezioni del settembre 1931 il labu- 
rismo fu clamorosamente sconfitto. Ma mentre sembrò che fosse una 
sconfitta completa, fu tale solo nei riguardi del partito laburista, non 
dello spirito anti-imperialista pacifista, che si era infiltrato in molti strati 
dei conservatori. La maggiore personalità del laburismo, J. Ramsay Mac- 
Donald, era divenuto anzi capo del cosiddetto Governo nazionale, senza 
aver messo tutto il suo bagaglio demagogico in soffitta, e molti sedicenti 
conservatori erano inquinati dalle idee dei loro avversari, idee che si può 
dire erano divenute di moda nella Gran Bretagna post-bellica. 

Un aspetto della vita politica era comune ai due partiti: il pacifismo 
ad oltranza. Nessuno voleva la guerra; non la si voleva per la Gran Bre- 


(1) Nuova Antologia, 16 giugno 1927-V. 
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tagna, ma neanche si voleva che la facessero altri. La situazione econo- 
mica del paese cominciava lentamente a riassestarsi dopo la guerra mon- 
diale, ma senza un lungo periodo di pace in tutto il mondo nor si poteva 
sperare in un riassetto definitivo, Per la Gran Bretagna il commercio in- 
rernazionale e gli investimenti all’estero rappresentano una parte più co- 
spicua della ricchezza nazionale che non in qualsiasi altro paese impor- 


ici tante, e solo la pace in tutto il mondo può garantire la sicurezza a quei 
ha due cespiti del reddito nazionale. 

a I conservatori volevano la pace per timore che una guerra potesse 
na minacciare la compagine dell'Impero, e i laburisti e i socialisti erano con- 
la trari a tutte le guerre eccetto le guerre civili. I liberali erano contrari alla 
no stessa idea della guerra, e l’attiva propaganda svolta da essi aveva con- 
le. vertito al pacifismo più intransigente moltissimi che non erano liberali. 
cd, Si era sfruttato il naturale orrore alle stragi della guerra, comune a tutti 
tro gli uomini, fino a farlo degenerare in molti casi a una forma di senti- 
TI mentalismo imbelle che rifugge da ogni lotta e ogni sacrificio. 

vu 


A questo pacifismo la Società delle Nazioni offriva la massima ga- 


a ranzia. Successivi Ministeri, conservatori o laburisti, per seguire la linea 
: di minor resistenza, avevano trascurato la difesa nazionale anche per un 
di sentimento pacifista genuino; ma, accortisi che il pacifismo non era co- 
ol mune a tutti gli altri paesi, contavano sulla Società delle Nazioni per la 
tutela del paese contro l’aggressione. Così quasi inconsciamente sorse 
Mo l'idea della « sicurezza coliettiva ». 
su . Questo per lo sfondo. Veniamo ora al fatto concreto. Quando scop- 
a piò il conflitto italo-etiopico, esso provocò varie reazioni, che normal 
ra mente sarebbero state in contrasto fra di loro, ma che per una serie di 
pa combinazioni coincisero in una politica comune contro l’Italia. 
lot- Prima di tutto, non dobbiamo dimenticare la tendenza di moltis- 
o: simi Inglesi, di parteggiare, in ogni conflitto internazionale, per la parte 
tto che essi ritengono la più debole, senza considerare quale delle due abbia 
or- ragione, e ciò è avvenuto perfino nei conflitti in cui ha avuto parte la 
stessa Gran Bretagna, come, per esempio, nella guerra del Transvaal del 
29- 1899-1901. È una tendenza rispettabile, ma non sempre assennata e che 
bu- può condurre a situazioni pericolose. 
ina Poi vi è la questione della forma del regime italiano. In generale 
1on i conservatori (non tutti) erano favorevoli all’Italia fascista che rappresen- 
rati tava l’ordine, la disciplina, il patriottismo, il rispetto per la Monarchia e 
[{ac- per la Religione. I liberali osteggiavano il Fascismo, perchè questo mo- 
za strava disprezzo per il loro ideale di parlamentarismo democratico e dava 
nti una educazione nazionale e militare alla gioventù. I laburisti avevano una 
può certa simpatia per il sistema corporativo, ma non ne volevano sapere di 
un regime che accordava larghi beneficii alle masse senza essere regime 
mo di classe e che non era dominato da una piccola combriccola di demago- 
re- ghi; nè potevano apprezzare il vigor di vita e l’energia virile che sono la 
negazione di tutti gli ideali pacifisti e disfattisti caratteristici del labu- 
rismo britannico. 
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Vi era poi la Società delle Nazioni. I conservatori non avevano per 
essa eccessiva simpatia, ma l’accettavano perchè i suoi principii erano pene. 
trati in larghi strati della popolazione; e non osavano apertamente osteg- 
giarla. Dirne male era come « dir male di Garibaldi ». Ma i liberali, ancora 
più dei laburisti, avevano fatto del culto societario qualche cosa di simile 
a uno di quei religious revivals così caratteristici della vita inglese, che 
trasportano milioni di individui normalmente ragionevoli ad esplosioni 
di fanatismo pazzoide. Le Chiese gli avevano dato il loro appoggio, ac 
centuandone così il carattere ieratico, e moltissimi cittadini, non ascritti 
ad alcuna speciale confessione, si entusiasmavano per la Società delle Na- 
zioni che soddisfaceva al loro bisogno istintivo per qualche cosa di quasi 
sovrannaturale. Un altro movimento anglosassone a cui si poteva parago- 
nare il societarismo britannico odierno era stato il proibizionismo ameri- 
cano. In ambedue vi era uno sfondo di buona fede nella massa dei seguaci, 
ma in ambedue le direttive erano in mano a individui privi di scrupoli 
che non esitavano a ricorrere ai sistemi più loschi e ai più bassi intrighi 
pur di far trionfare la loro causa. Anche i resultati presentano una certa 
analogia; il proibizionismo è responsabile delle cruentissime lotte dei 
gangsters e dai Kidnappers, come il movimento societario inglese è respon- 
sabile di aver corso il rischio, forse non ancora eliminato, di gettare il 
mondo nella più spaventosa catastrofe che ricordi la storia. 

Era naturale che il conflitto italo-etiopico suscitasse viva agitazione 
fra i societari. A_ parte le accuse all’Italia, tutt'altro che dimostrate, di 
aver violato gli impegni assunti in base al Patto, lo spirito fascista del. 
l’Italia era ancora più ostico ai fautori della S. d. N. ad oltranza. Molti 
vedevano nel conflitto una magnifica occasione per abbattere il Fascismo, 
e allo stesso tempo per rivalorizzare la Società delle Nazioni dopo tutte 
le sconfitte e disillusioni subite nel passato. Ma anche il Governo bri- 
tannico si aggrappava all’istituto ginevrino, perchè, come abbiamo visto, 
in cuor suo non credeva più alla pace perpetua e, avendo ridotto i 
suoi armamenti a un livello pericolosamente basso, contava sulla tutela 
della S. d. N. 

Ma la massa societaria andava ancora più in là. Non solo era osti- 
lissima ad ogni idea di guerra di aggressione, sentimento condiviso anche 
dai nonsocietari, perchè, a parte il pacifismo generico, la Gran Bretagna 
non aveva più bisogno di espansione, ma le ripugnava l’idea di una qual: 
siasi guerra, al punto di escludere perfino una guerra di difesa contro 
l'aggressione. Ricordo alcuni anni fa, quando il Governo di Londra aveva 
dovuto inviare un corpo di spedizione in Cina per la tutela di importanti 
interessi e della stessa vita della mumerosa e importante collettività bri- 
tannica esistente colà, un professore del famoso collegio di Charterhouse, 
uomo di non comune coltura, deplorava vivamente tale politica perchè, 
egli diceva, rischiava di provocare una guerra con la Cina. Alla mia os- 
servazione che, senza quella spedizione ci sarebbe stato il rischio di un 
massacro generale, egli rispose: « Meglio un massacro che una guerra », 
senza riflettere che, se ci fosse stato il massacro, ci sarebbe stata poi 
certamente anche la guerra! 
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Poco tempo fa alla Oxford Union, la maggiore associazione studen- 
tesca in quella celebre università, fu votato a forte maggioranza un or- 
dine del giorno col quale gli studenti dichiaravano che mai si sarebbero 









































per 
ene- battuti per la patria e il Re. La cosa fece gran chiasso e provocò non 
steg- poche reazioni da parte degli elementi patriottici; ma simili ordini del 
cora giorno furono votati anche in altri atenei. 
mile Questi sono indizi di una mentalità che si è andata formando negli 
che ultimi anni, e che sarà magari una specie di snobismo intellettualoide e 
ioni ridicolo di chi vuole a tutti i costi parere originale, ma è anche un sin- 
ac tomo alquanto pericoloso. Esso è stato poi organizzato e inquadrato in 
ritti gran parte dalla League of Nations Union, potente associazione formata 
Na- per promuovere l’idea societaria e che è divenuta una forza elettorale 
uasi imponente, diretta da due uomini i quali, sotto le apparenze di intellet- 
ago- tualismo e coltura, nascondono un fanatismo, ciecamente intransigente, 
seri- degno di un Torquemada: Lord Cecil e Gilbert Murray. Essa r raggruppa 
Jaci, conservatori, liberali, laburisti e gente di messun partito, conta mi- 
poli gliaia di associati e, se la quota di sottoscrizione è minima, non pochi 
ighi dei suoi fautori vi contribuiscono con fortissime somme. Lo spirito, da 
erta cui quella Lega è animata, è essenzialmente liberale e demagogico, poi- 
dei chè, mentre essa comprende individui di tutte le idee politiche, la dire- 
DON zione è tenuta quasi sempre da liberali, i quali cercano di applicare i 
€ il principii del vecchio liberalismo, oramai superato da per tutto, alli politica 
internazionale. Cosa strana poi è che i più fanatici societari sono quasi 
ione sempre individui assolutamente ignari dei paesi, delle idee, delle lin- 
di gue e della mentalità estere; sono anzi la quintessenza di quello che gli 
del- Inglesi stessi chiamano il loro insularismo nazionale. Nei riguardi nostri 
folti essi sono tendenzialmente antifascisti, ma ben pochi di essi hanno la più 
MO, piccola conoscenza dell’Italia o della sua storia o delle sue condizioni pre- 
utte senti. Egualmente sono antinazisti, non conoscendo la Germania; in Fran- 
bri- cia appoggiano i partiti di sinistra, con eguale incomprensione. 
isto, Ma la League of Nations Union è, come ho detto, una potenza 
to i elettorale di prim ‘ordine, e nessun governo, nessun partito, nessun can- 
tela didato politico può prescindere da essa, in un regime qual’è quello 
inglese. 
osti- A parte le correnti societarie, erano interessati al conflitto italo- 
che etiopico anche varii gruppi conservatori o sedicenti tali, per motivi che 
gna nulla avevano a che fare colla Società delle Nazioni o coll’idea della 
ual- santità dei patti. Poichè, come abbiamo visto, il Governo aveva lasciato 
ntro andare in decadenza esercito, marina e aviazione, si temeva in molti strati 
reva dell'opinione pubblica una qualche aggressione da parte della Germa- 
anti nia, della Francia, della Russia sovietica. Non la temevano da parte del- 
bri l’Italia, perchè ci credevano deboli. Ma la magnifica riorganizzazione 
use, delle nostre forze armate, e soprattutto lo spettacolo offerto dalla nostra 
chè, disciplina nazionale cominciarono a destare serie preoccupazioni, e ogni 
0s- tanto si diffondevano voci di propositi aggressivi da parte dell’Italia con- 
un tro questa 0 quella Potenza. L’idea che avessimo bisogno impellente di 


espansione non passava neanche per l’anticamera del cervello alla grande 
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maggioranza degli Inglesi, o, se alcuni’ ci pensavano, non sapevano far 
altro che suggerirci come rimedio la limitazione forzata delle nascite. 

Quando, in seguito ad una sequela ininterrotta di aggressioni e mi- 
naccie contro di noi da parte degli Etiopici, culminanti nell’episodio di 
Ual-Ual, predisponemmo un corpo di spedizione che dovesse risolvere 
radicalmente il nostro problema africano, si sparse subito la voce che 
queste forze erano destinate non a tutelare i mostri interessi in Africa 
Orientale e neanche solo a debellare l'Etiopia, ma a conquistare l’Egitto, 
il Sudan, il Chenia, la Palestina e chi sa quanti altri territorii. Poi si co- 
minciò a tremare per la sicurezza della via dell’India, il punto più deli- 
cato di tutta la struttura imperiale britannica. Una Italia stabilmente in- 
sediata in Africa Orientale avrebbe potuto, si credeva, facilmente tagliare 
quella via. Non si pensava che tutta la questione era imperniata sulla 
marina: se l’Italia avesse avuto una marina superiore a quella britannica, 
avrebbe potuto interrompere le comunicazioni. con l’India anche senza 
un palmo di territorio in Africa Orientale; mentre senza tale superiorità 
non avrebbe potuto fare ciò anche possedendo metà dell’Africa. Così pure, 
allorchè ci accingevamo ad una impresa in grande come quella attuale, 
era ben poco probabile che pensassimo a sfidare anche il potentissimo 
Impero britannico. Ma quando interviene il panico non si ragiona più. 
Poi si spaventavano all’idea che l’Italia potesse creare in Africa Orientale 
un formidabile esercito nero, idea a cui nessuno in Italia ha mai pensato. 

Altra causa di preoccupazione britannica era quella delle relazioni 
franco-italiane. Quando queste erano tese, la Gran Bretagna non era sod- 
disfatta, poichè non voleva un conflitto fra due Potenze con le quali voleva 
essere in buoni rapporti, e in generale non voleva che un conflitto avve- 
nisse, anche se essa non ci dovesse partecipare. Perciò cercò sinceramente 
di attenuare le cause di dissenso. Ma quando nel gennaio 1935 l’accordo 
italo-francese fu concluso, la Gran Bretagna se ne allarmò, vedendo in 
una intesa italo-francese troppo intima una potenziale minaccia al suo 
predominio nel Mediterraneo. Voleva sì vedere i buoni rapporti stabiliti 
fra Francia e Italia, peraltro sulla base dell’« allegro, ma non troppo ». 
Quindi da un anno in qua uno degli scopi della sua diplomazia è stato 
quello di spezzare quell’accordo. 

Soprattutto l’Ammiragliato, o almeno certi elementi di esso, furono 
presi dal panico. Conscii della debolezza in cui avevan lasciato cadere ia 
marina, i suoi dirigenti sapevano che non bastava più il « quos ego » di 
una volta; ma, come spesso avviene a chi si sente debole, si misero a gri- 
dare il «quos ego » a tutt’'andare, sperando così di imporsi all’Italia. 
L’invio della Home Fleet nel Mediterraneo, che fu l’atto più pericoloso 
che una Nazione abbia mai commesso, poichè nulla era meglio indicato 
per precipitare una guerra mondiale, si giustificava col pretesto che noi 
avevamo inviato dei rinforzi in Libia. Ma poi, scopertosi un piccolo er- 
rore di cronologia (l'invio dei nostri rinforzi in Libia aveva seguito e 
non preceduto quello della Home Fleet nel Mediterraneo), si cercò una 
altra giustificazione e la si trovò negli articoli di Virginio Gayda nel 
Giornale d’Italia. Quell’eminente pubblicista si sarà sentito lusingato di 
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PERCHÈ LA GRAN BRETAGNA OSTEGGIA LA NOSTRA AZIONE IN A. O. 4I5 
tale asserzione, ma egli è certamente troppo modesto per supporre che i 
suoi scritti valgano una flotta da 800.000 tonnellate! 

Ma non bastava la Home Fleet. Il Governo di Londra si mise dispe- 
ratamente alla ricerca di alleati che la proteggessero contro un ipotetico 
attacco per parte dell’Italia, che in Italia nessuno si sognava di fare, e 
si appellò quindi alla Francia; non soddisfatta di questa, alla Grecia, alla 
Turchia, alla Jugoslavia, forse anche alla Liberia e alla repubblica di 
Haiti. Sembra dubbio che tale ricerca di soccorsi sia conforme alla tradi- 
zionale dignità del Governo di Londra, o che abbia giovato al suo pre- 
stigio. Vorremmo che qualche spiritista potesse interrogare Palmerston, 
Disraeli o Gladstone e ci facesse sapere che cosa essi pensino di questa 
disperata ricerca di aiuti marinareschi per la Gran Bretagna! 

Il conflitto italo-etiopico poi avvenne in un momento in cui la situa- 
zione politica del Governo britannico era in pericolo. Il Ministero nazio 
nale, capeggiato allora da J. R. MacDonald, era giunto al potere quattro 
anni prima in un momento di pericolosa crisi finanziaria, e a ciò si deve 
la sua fortissima maggioranza. La sezione conservatrice di quella mag- 
gioranza era di gran lunga superiore a tutti gli altri gruppi parlamentari 
riuniti, cosicchè si trattava iz di un Ministero conservatore, 
anche se il suo capo si chiamasse ancora laburista. In questi quattro anni 
aveva perduto gran parte della sua popolarità, tantochè ai primi del 1935 
gli osservatori più acuti prevedevano una vittoria laburista alle prossime 
elezioni. Non pochi conservatori erano stati alienati da esso a causa delle 
molte sue misure socialistoidi, favorite più da Baldwin che non dallo stesso 
MacDonald, e dalla pericolosa debolezza della sua politica indiana che 
minacciava di ridurre il predominio britannico in India al nulla, dalla 
mancata soluzione di varii gravi problemi interni e dall’aver trascurato 
la difesa nazionale: nello stesso tempo non aveva conciliato i laburisti, 
dominati dalla frazione estrema, che pretendevano una politica sempre 
più demagogica. Vi era poi un’assoluta mancanza di vigore e di imma- 
ginazione da parte dei Ministri; il MacDonald era un debole, ma anche 
quando egli per ragioni di salute dovette dimettersi, il suo successore 
Baldwin non mostrò qualità superiori. Alle varie elezioni parziali il par- 
tito governativo soffrì molte perdite, e alle ultime elezioni amministrative 
i laburisti conseguirono notevoli successi, specialmente per il County- 
Council di Londra, dove per la prima volta fu eletta una maggioranza 
laburista. 

Tutti questi sintomi erano inquietanti, e, se la situazione interna- 
zionale fosse stata assolutamente calma, una vittoria laburista sarebbe stata 
assai probabile. Sta di fatto che in tempi di crisi internazionali, le masse 
inglesi preferiscono sempre un governo conservatore. Venne dunque il 
conflitto italo-etiopico in un momento assai utile per il Governo. Per 
le ragioni su indicate esso suscitò preoccupazioni in certi ambienti di 
destra e ire sentimentali fra i societari e gli ambienti di sinistra, mentre 
a tutti l’idea di un conflitto, dovunque fosse, era causa di ansietà. Ma so- 
prattutto la montatura societaria ebbe la maggiore influenza. È ozioso 
discutere se questa montatura abbia preceduto e promosso l’azione anti- 
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maggioranza degli Inglesi, o, se alcuni ci pensavano, non sapevano far 
altro che suggerirci come rimedio la limitazione forzata delle nascite. 

Quando, in seguito ad una sequela ininterrotta di aggressioni e mi- 
naccie contro di noi da parte degli Etiopici, culminanti nell’episodio di 
Ual-Ual, predisponemmo un corpo di spedizione che dovesse risolvere 
radicalmente il nostro problema africano, si sparse subito la voce che 
queste forze erano destinate non a tutelare i nostri interessi in Africa 
Orientale e neanche solo a debellare l'Etiopia, ma a conquistare l’Egitto, 
il Sudan, il Chenia, la Palestina e chi sa quanti altri territorii. Poi s1 co- 
minciò a tremare per la sicurezza della via dell’India, il punto più deli- 
cato di tutta la struttura imperiale britannica. Una Italia stabilmente in- 
sediata in Africa Orientale avrebbe potuto, si credeva, facilmente tagliare 
quella via. Non si pensava che tutta la questione era imperniata sulla 
marina: se l’Italia avesse avuto una marina superiore a quella britannica, 
avrebbe potuto interrompere le comunicazioni: con l'India anche senza 
un palmo di territorio in Africa Orientale; mentre senza tale superiorità 
non avrebbe potuto fare ciò anche possedendo metà dell’Africa. Così pure, 
allorchè ci accingevamo ad una impresa in grande come quella attuale, 
era ben poco probabile che pensassimo a sfidare anche il potentissimo 
Impero britannico. Ma hot interviene il panico non si ragiona più. 
Poi si spaventavano all’idea che l’Italia potesse creare in Africa Orientale 
un formidabile esercito nero, idea a cui nessuno in Italia ha mai pensato. 

Altra causa di preoccupazione britannica era quella delle relazioni 
franco-italiane. Quando queste erano tese, la Gran Bretagna non era sod- 
disfatta, poichè non voleva un conflitto fra due Potenze con le quali voleva 
essere in buoni rapporti, e in generale non voleva che un conflitto avve- 
nisse, anche se essa non ci dovesse partecipare. Perciò cercò sinceramente 
di attenuare le cause di dissenso. Ma quando nel gennaio 1935 l’accordo 
italo-francese fu concluso, la Gran Bretagna se ne allarmò, vedendo in 
una intesa italo-francese troppo intima una potenziale minaccia al suo 
predominio nel Mediterraneo. Voleva sì vedere i buoni rapporti stabiliti 
fra Francia e Italia, peraltro sulla base dell’« allegro, ma non troppo ». 
Quindi da un anno in qua uno degli scopi della sua diplomazia è stato 
quello di spezzare quell’accordo. 

Soprattutto l’Ammiragliato, o almeno certi elementi di esso, furono 
presi dal panico. Conscii della debolezza in cui avevan lasciato cadere la 
marina, i suoi dirigenti sapevano che non bastava più il « quos ego » di 
una volta; ma, come spesso avviene a chi si sente debole, si misero a gri- 
dare il «quos ego » a tutt’andare, sperando così di imporsi all’Italia. 
L’invio della Home Fleet nel Mediterraneo, che fu l’atto più pericoloso 
che una Nazione abbia mai commesso, poichè nulla era meglio indicato 
per precipitare una guerra mondiale, si giustificava col pretesto che noi 
avevamo inviato dei rinforzi in Libia. Ma poi, scopertosi un piccolo er- 
rore di cronologia (l'invio dei nostri rinforzi in Libia aveva seguito e 
non preceduto quello della Home Fleet nel Mediterraneo), si cercò una 
altra giustificazione e la si trovò negli articoli di Virginio Gayda nel 
Giornale d'Italia. Quell’eminente pubblicista si sarà sentito lusingato di 












tale 
SUO! 


rata 
atta 
si aj 
Tur 
Hai 
zion 
stigi 
Disr 
disp 


zion 
nale 
anni 
la si 
gior: 
riun 
anch 
avev 
gli c 
elezi 
molt 
Mac] 
mina 
man‘ 
la di 
domi 
più ( 
ginaz 
quan 
Bald» 
tito g 
1 lab 
Cour 
labur 


ziona 
assai 

ingle: 
confli 
le ra; 
destra 
a tutt 
pratti 
discu 








far 


Mi- 
di 
ere 


tto, 
co- 
eli- 
in- 
are 
alla 
Ica, 
nza 
rità 
Ure, 
ale, 
iMmo 
più. 
tale 
ato, 
ioni 
sod- 
leva 
vve- 
ente 
rdo 
in 
suo 
iliti 
O ) 
tato 


-0N0 
e la 


n 
» (dl 


gri- 
alia. 
loso 
cato 

noi 
> er- 
to € 


una 
nel 
o di 
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tale asserzione, ma egli è certamente troppo modesto per supporre che i 
suoi scritti valgano una flotta da 800.000 tonnellate! 

Ma non bastava la Home Fleet. Il Governo di Londra si mise dispe- 
ratamente alla ricerca di alleati che la proteggessero contro un ipotetico 
attacco per parte dell’Italia, che in Italia nessuno si sognava di fare, e 
si appellò quindi alla Francia; non soddisfatta di questa, alla Grecia, alla 
Turchia, alla Jugoslavia, forse anche alla Liberia e alla repubblica di 
Haiti. Sembra dubbio che tale ricerca di soccorsi sia conforme alla tradi- 
zionale dignità del Governo di Londra, o che abbia giovato al suo pre- 
stigio. Vorremmo che qualche spiritista potesse interrogare Palmerston, 
Disraeli o Gladstone e ci facesse sapere che cosa essi pensino di questa 
disperata ricerca di aiuti marinareschi per la Gran Bretagna! 

Il conflitto italo-etiopico poi avvenne in un momento in cui la situa- 
zione politica del Governo britannico era in pericolo. Il Ministero nazio- 
nale, capeggiato allora da J. R. MacDonald, era giunto al potere quattro 
anni prima in un momento di pericolosa crisi finanziaria, e a ciò si deve 
la sua fortissima maggioranza. La sezione conservatrice di quella mag- 
gioranza era di gran lunga superiore a tutti gli altri gruppi parlamentari 
riuniti, cosicchè si trattava cine di un Ministero conservatore, 
anche se il suo capo si chiamasse ancora laburista. In questi quattro anni 
aveva perduto gran parte della sua popolarità, tantochè ai primi del 1935 
gli osservatori più acuti prevedevano una vittoria laburista alle prossime 
elezioni. Non pochi conservatori erano stati alienati da esso a causa delle 
molte sue misure socialistoidi, favorite più da Baldwin che non dallo stesso 
MacDonald, e dalla pericolosa debolezza della sua politica indiana che 
minacciava di ridurre il predominio britannico in India al nulla, dalla 
mancata soluzione di varii gravi problemi interni e dall’aver trascurato 
la difesa nazionale: nello stesso tempo non aveva conciliato i laburisti, 
dominati dalla frazione estrema, che pretendevano una politica sempre 
più demagogica. Vi era poi un’assoluta mancanza di vigore e di imma- 
ginazione da parte dei Ministri; il MacDonald era un debole, ma anche 
quando egli per ragioni di salute dovette dimettersi, il suo successore 
Baldwin non mostrò qualità superiori. Alle varie elezioni parziali il par- 
tito governativo soffrì molte perdite, e alle ultime elezioni amministrative 
i laburisti conseguirono notevoli successi, specialmente per il County- 
Council di Londra, dove per la prima volta fu eletta una maggioranza 
laburista. 

Tutti questi sintomi erano inquietanti, e, se la situazione interna- 
zionale fosse stata assolutamente calma, una vittoria laburista sarebbe stata 
assai probabile. Sta di fatto che in tempi di crisi internazionali, le masse 
inglesi preferiscono sempre un governo conservatore. Venne dunque il 
conflitto italo-etiopico in un momento assai utile per il Governo. Per 
le ragioni su indicate esso suscitò preoccupazioni in certi ambienti di 
destra e ire sentimentali fra i societari e gli ambienti di sinistra, mentre 
a tutti l’idea di un conflitto, dovunque fosse, era causa di ansietà. Ma so- 
prattutto la montatura societaria ebbe la maggiore influenza. È ozioso 
discutere se questa montatura abbia preceduto e promosso l’azione anti- 
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italiana del Governo, o viceversa: è come la discussione se la prima gal- 
lina abbia preceduto il primo uovo, o viceversa. Ma quello che più im- 
pressionò il Governo fu il cosiddetto Peace Ballot, anch'esso organizzato 
dalla League of Nations Union, per opera soprattutto di Lord Cecil. 
Era una specie di referendum nazionale col quale si chiedeva a ciascun 
cittadino se appoggiasse o no l’idea societaria, la « sicurezza collettiva », 
le sanzioni economiche e militari contro l'aggressore, ecc. Le schede 
erano state redatte con la massima furberia, in modo da far credere a 
ciascuno che gli si domandava se preferisse la pace o la guerra. Natu- 
ralmente la grande maggioranza disse di preferire la pace, ma ben 
pochi si rendevano conto delle possibili conseguenze delle sanzioni, a cui 
si accennava, o dei pericoli che essi rappresentavano (1). 

I dirigenti della League of Nations Union seppero abilmente sfrut- 
tare il Peace Ballot come una affermazione impressionante a favore del- 
l’idea societaria, e ciò impressionò grandemente i circoli governativi, che 
si convinsero che la stragrande maggioranza della nazione volesse una 
politica societaria a tutti 1 costi. Qui esso vide la possibilità di conseguire 
una vittoria elettorale a malgrado dei sintomi inquietanti. Indi l’afferma- 
zione che la Società delle Nazioni è la sheet-anchor (àncora maestra) della 
politica nazionale. Questo fatto, unito al timor panico dei predetti am- 
bienti dell’Ammiragliato e di certi elementi imperialisti, assicurarono al 
Governo l'appoggio di una imponente massa di opinione pre che 
andava dalla destra dei laburisti alla sinistra dei conservatori. E più si 
montava il fanatismo societario, più il Governo doveva atteggiarsi esso 
stesso a societario al 100 per 1oo. Nello stesso tempo si era reso conto 
che un aspetto della politica societaria era fallito completamente — il 
disarmo —, e che quindi era necessario provvedere al riarmo del paese. 
Ma per conseguire ciò occorreva assicurarsi l'appoggio delle masse paci- 
fiste, e ciò ottenne facendo credere che i nuovi armamenti ci volevano 
per difendere l’idea societaria, ossia l’idea della pace. Era certo un para- 
dosso fantastico, ma tutto è paradosso in questo conflitto, in cui si è sen- 
tito l’Arcivescovo di York affermare che, come ci è voluta una guerra 
mondiale per creare la S. d. N., così ce ne vuole un’altra per consolidarla! 

Così si giunse a poco per volta a una politica di sanzioni contro 
l’Italia, sfruttando all’uopo tutto il macchinario della Società delle Na- 
zioni. Era una politica che nessuna delle altre Nazioni voleva, ma ben 
poche osavano sfidare la potenza del mercato finanziario britannico, per- 
chè quasi tutte ne avevano bisogno, e i delegati britannici a Ginevra po- 
terono con le minaccie e la corruzione assicurarsi l’appoggio della grande 
maggioranza di esse, compreso quello della Francia che fu assicurato, 
fino a un certo punto, mediante il ricatto, ossia mediante la minaccia 
di abbandonarla in caso di una aggressione tedesca oltreché con altri 
mezzi meno confessabili. 

Ma qui il Governo britannico commise un errore psicologico. Cre- 
deva che Mussolini facesse un 2/uff, e sottovalutò la forza di resistenza 


(1) La grande maggioranza rispose « sì » ad ogni domanda; ma le risposte negative 0 
dubbie a quella sulle sanzioni militari furono il 40%. Moltissimi non votarono affatto. 
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dell’Italia, resistenza militare, economica e soprattutto morale. Credeva 
che bastasse la minaccia delle sanzioni, con la flotta britannica all’oriz- 
zonte, per forzarci alla più umiliante delle dedizioni. Commise poi 
un altro errore psicologico. Credeva che, una volta risolto il conflitto, 
e non dubitava che si sarebbe risolto come esso voleva, sarebbe poi ba- 
stato un gesto di modestissima generosità perchè tutto fosse dimenticato 
e perdonato in Italia. Il primo è un errore di cui già comincia a convin- 
cersi; del secondo si accorgerà in seguito. Ma ad una cosa questa poli- 
tica ha giovato: ha fatto vincere le elezioni al Governo. Moltissimi elet- 
tori hanno votato per esso, pur odiando la politica societaria e le san- 
zioni, perchè la scelta era fra il Ministero Baldwin che non amavano 
e un Ministero socialista che temevano. 

Baldwin, che non ha idee politiche definite, si è trovato ben pre- 
sto impegolato in un groviglio di questioni confuse e impreviste a causa 
delle sanzioni e loro conseguenze politico-economiche, da cui non sa 
come uscire. Hoare ebbe un barlume di intuito quando redasse assieme 
con Laval il famoso progetto di conciliazione italo-etiopica, il quale, 
se era tutt'altro che soddisfacente, poteva almeno formare una base di 
discussione, e lo stesso Baldwin, nonostante i suoi postumi dinieghi, 
lo approvò, come fece tutto il Ministero; ed esso fu presentato all’Ita- 
lia e all’Etiopia come il progetto dei Governi di Gran Bretagna e di 
Francia. Ma per una indiscrezione voluta da chi aveva interesse a eli- 
minare Hoare, fu provocata una levata di scudi da parte dei pacifisti 
sanguinari (quelli che vogliono la guerra per la causa della pace) e 
dei conservatori più inquinati di societarismo, e Baldwin non esitò un 
momento: defenestrò Hoare, buttò a mare il progetto e chiamò al 
Foreign Office colui che più impersonava la politica di odio anti-italiano, 
Anthony Eden, il quale, atteggiandosi a societario puro, era divenuto il 
« darling » di tutte le dattilografe e le vecchie zitelle sentimentali; que- 
ste, seppure non combattono, come del resto non combatterebbe la 
stragrande maggioranza dei più ardenti fautori della guerra contro l’Ita- 
lia, i clergymen e i vescovi e i conscientious objectors che non difen- 
derebbero il Re e la patria, hanno però il suffragio, e in politica demago- 
gica è quello che conta. 

Di qui scaturisce tutto il resto. Come avviene coi privati, una bugia 
tira l’altra. Così tutta la campagna denigratoria contro l’Italia, sia nella 
stampa che nei discorsi degli uomini politici, le profezie catastrofiche del 
corso della campagna, la ridda di menzogne a cui si son prestati i gior- 
nali ritenuti una volta indipendenti ma che ora sono asserviti al Miini- 
stero, le bugie non meno spudorate di policanti e di vescovi anglicani. 

Come si spiega questa spaventosa decadenza di una grande nazio- 
ne, di un popolo per tanti riguardi alla testa della civiltà? I sintomi non 
sono recentissimi. Come ebbi occasione di scrivere in questa stessa rivista 
oltre quattro anni fa, l’aspetto più inquietante della situazione britan- 
nica era anche allora la scarsità di uomini di prima classe nella vita po- 
litica britannica. « Non si vede », scrissi allora, « all'orizzonte alcuna 
nuova figura da paragonarsi alla brillante costellazione dei Disraeli, dei 
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Gladstone, dei Salisbury, dei Joseph Chamberlain che illustrarono la vita 
politica britannica del secolo scorso ». Le ragioni di ciò sono certo varie. 
Ma forse bisogna ricercarle nel fatto della guerra mondiale. « Col sistema 
di reclutamento volontario, rimasto in vigore fino alla fine del secondo 
anno di guerra, tutti i migliori elementi della gioventù, specialmente 
nelle classi dirigenti, corsero ad arruolarsi e tutti fecero a gara per farsi 
inviare in prima linea. Vi fu quindi un vero olocausto di quanto di 
meglio vi era nel paese. Chi sa quanti fra quelli che dormono sotto i 
papaveri rossi nei campi delle Fiandre, accanto ai nostri sugli Alti- 
piani e sul Piave, in Macedonia, in Palestina, in Iraq, non avrebbero 
potuto sedere oggi sui banchi del Governo, a guidare i destini del 
paese ? ». 

Invece, quando si era compiuto il sacrificio generoso di tanta 
splendida gioventù, venne su a sostituirla la nuova classe di ufficiali creati 
a posta, noti col nome, non sempre meritato, di temporary gentlemen, 
(detti popolarmente « T. G. ») (1), e alla fine, quando si accordavano le 
spalline a chiunque, tant’era il bisogno d’ufficiali, s'ebbe un’altra classe, 
ritenuta ancora meno imbevuta delle alte tradizioni dell’ufficialità britan- 
nica: gli « N. E. T.» (Not even that, ossia: neanche gentiluomini 
temporanei). Sarà un problema per gli storici futuri se fra coloro che 
oggi reggono le sorti politiche della Gran tati non vi siano molti 
« T. G. », e forse anche degli « N. E. T.) 

Ma non bisogna credere che tutta la pra britannica appoggi 
la pazzesca e criminale politica anti-italiama del Governo. (Anche ‘in 
seno al Gabinetto vi sono voci dissidenti, ma che non hanno ancora 
avuto il coraggio di reagire. Fuori del Governo, vi sono molti, mol- 
tissimi, che si rendono conto del pericolo al quale si sta spingendo il 
paese. La Gran Bretagna anche in passato ha avuto pessimi governi 

basti ricordare quelli dell’epoca dei Tudor, quello di Walpole, 
quello di Lord North, per citare i più feroci, i più corrotti, i più imbe- 
cilli —, e oggi col sistema democratico sono spesso i più incompetenti che 
vengono alla ribalta. Ma il popolo è migliore dei suoi attuali governanti, 
che non riusciranno a dominarlo in perpetuità. Come disse Abramo Lin- 
coln, « voi potete ingannare tutto il popolo per parte del tempo, e parte 
del popolo per tutto il tempo; ma non potete ingannare tutto il popolo 
per tutto il tempo ». Vi sono larghe correnti di opinione pubblica che 
reagiscono contro la follia societaria e la campagna anti-italiana, e di 
questi dovremo pure ricordarci in avvenire. 

In primo luogo vi sono gli imperialisti più coerenti e competenti, 
che conoscono a fondo i sublimi coloniali, e apprezzano il valore del- 
l'amicizia italiana per lo stesso Impero britannico, oltrechè per la soli- 
darietà europea. Fra questi sono da notarsi L. S. Amery, ex-Ministro 
delle Colonie e capo del gruppo dei conservatori di destra ai Comuni, 
che osò recarsi coi suoi seguaci a fare rimostranze a Baldwin per la sua 


(1) L'espressione deriva dall’abbinamento usuale di « ufficiale » e « gentiluomo », e come 
nella guerra furono creati innumerevoli ufficiali temporanei, così molti individui di livello mo 
rale mediocre, furono definiti « gentiluomini temporanei ». 
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litica sanzionista; Sir Edward Grigg, deputato ed ex-Governatore del 


rita Chenia e profondo conoscitore dei problemi dell’Africa Orientale 
rie. e specialmente dell’Etiopia, il quale è l’unico ufficiale non di carriera che 
ma abbia raggiunto la carica di Capo di S. M. della Divisione delle Guardie; 
rdo Sir Arnold Wilson, deputato, ex-colonnello, ex-Governatore dell’Iraq, e 
nte direttore di una delle più autorevoli riviste inglesi, la Nineteenth Century. 
Irsi Alla Camera Alta vi sono Lord Lloyd, ex-Alto Commissario in Egitto, 
di Lord Mottistone (già Sir John Seely) ex-Ministro della Guerra, il giurista 
Di Lord Phillimore, il Maresciallo Lord Milne, ex-Comandante in Capo del- 
di l'Armata di Salonicco ed ex-Capo dello S. M. imperiale, e tanti altri. Così 
re pure i due proprietari dei giornali con la massima tiratura, Lord Rother- 
del mere del Daly Mail, e Lord Beaverbrook del Dazly Express, il primo 

sempre ligio all’amicizia italiana e caldo ammiratore del Fascismo, l’al- 
na tro soprattutto ostile alla Società delle Nazioni e fautore di una politica 
sati britannica libera dalle pastoie del Continente. Poi vi sono alcuni dei 
tr più autorevoli pubblicisti, come L. J. Garvin, direttore dell’Observer, 
da il più importante giornale domenicale d’Inghilterra, che non ha mai 
i, cessato di combattere coi suoi brillanti e vigorosi articoli la politica del 
an- Governo contro l’Italia; Sir Charles Petrie, eminente storico e gior- 
ru nalista, studioso sagacissimo della politica italiana e del Fascismo; Doug- 
"i las Jerrold, filosofo e storico, la cui visione acuta ha penetrato attra- 
olti 


verso il camouflage ipocritico-sentimentale del societarismo (1); fa- 
mosi letterati come G. K. Chesterton, Hilaire Belloc, Bernard Shaw, e 
55 innumerevoli altri. 


ha Bisogna tener presente che tutte queste autorevoli personalità non 
n difendono la tesi italiana per solo amore dell’Italia nè tanto meno per 
rol- antipatriottismo nei riguardi della Gran Bretagna, ma perchè sono con- 
il vinti che la politica seguita dal Governo di Londra è deleteria al massimo 
e grado per il loro paese, e che è del più alto interesse per essa di libe- 
oh; rarsi dalla cappa di piombo della Società delle Nazioni e di ristabilire 
be- la pace europea su salde basi, di cui la principale è una cordiale e intima 
che intesa coll’Italia. 
va Nella giusta indignazione che ha suscitato in noi la politica della 
N banda di gangsters che oggi domina la politica britannica, non dimen- 
arte tichiamo tutti quegli altri Inglesi di ben più alto valore e serietà, che 
olo sono assai più numerosi di quanto non si giudicherebbe dalla lettura 
che dei giornali inglesi asserviti a inconfessabili interessi. Tale élite com- 
e prende la grande maggioranza dei ver: intellettuali. Nè bisogna dimen- 
i ticare la grande massa della popolazione che è indifferente alla Società 
nti, delle Nazioni e non ha alcun desiderio di vedere il proprio paese in con- 
del flitto con noi, massa che sotto il vigente sistema parlamentare demago- 
oli- gico ha purtroppo scarso peso sui governanti. Ma Eden, Baldwin e com- 
na pagni non sono tutta la Gran Bretagna. 
at Luici VILLARI 
sua 
(1) Vedi i suoi « Current Comments » nella English Review, di cui fu a lungo diret- 

ome tore, e il suo volume suggestivo e profondo They that take the Sword, che è una carica a fondo 


mi contro la S. d. N. 
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L poeta scriveva a un amico il 29 agosto del ’15: 


L’idea che vado alla guerra mi esalta e mi riempie d’esultanza. Sono felice, 
felice d’andare a combattere. Chi m’avrebbe detto che un giorno sarei andato in- 
contro alla morte come Mameli, Manara, Medici; che avrei combattuto in una guerra 
del risorgimento, con lo. stesso animo dei garibaldini, con le loro stesse canzoni, 
contro lo stesso nemico! Ancora mi sembra un sogno. 


C'è in queste poche parole l’autoritratto del Borsi in guerra. 
Sembra anche a me un sogno ripensarmi accanto a quel singolare 
commilitone e rivederlo, come mi capita spesso, con lucida precisione, 
tutto vivo alacre lieto, in caserma al campo in trincea; un sogno, dopo 
venti anni, provati e maturati da altre battaglie e tumulti di vita, par- 
lare di lui, rimasto puro e avvolto nel fermo lume di una giovinezza 
ideale e fisica, che non conoscerà la malinconia del tramonto. 
Anche volendomi restringere sopra tutto a un ricordo di Borsi sol- 
dato, io non posso oggi separare siffatto ricordo da una più vera cono- 
scenza che feci poi di quell’anima, di cui i lincamenti e gli atti, subito 
dopo morte, furono rischiarati da pagine tenute sino a quel momento 
segrete. Quella sua più che esemplare condotta di milite e di cristiano, 
oggi la vedo e la comprendo con qualche esattezza, mentre allora mi potè 
apparire, più d’una volta, degna di ammirazione, ma anche frutto di 
una mente quasi ebbra, di una volontà quasi esaltata. Quando nel giugno 
dei ’15 lo conobbi al reggimento della Costa San Giorgio, m’incantò su- 
bito per la gentilezza e l’affabilità dei modi. Colleghi, sì; ma io disceso 
dalia mia stanzuccia di via Faentina, smilzo studente universitario, tutto 
foderato di dispense e appunti del Raina, del Vitelli, del Parodi, del Pi- 
stelli, del Mazzoni, lui già celebre, pocta, umanista, dantista, dicitore, 
drammaturgo e attore, il più giovane direttore italiano di giornale, // 
Nuovo di Firenze; io oscuro precettore nella nobile famiglia dei Rucellai, 
e lui che aveva già avuto tempo, sino al disgusto, d’essere stato maestro 
di amabili riti nel bel mondo, di donneare a suo capriccio, amato, ricer- 
cato, viziato come un fanciullo prodigio nelle principali città d’Italia. 
Quella sua improvvisa simpatia mi onorò, mi lusingò moltissimo, e a’ 
miei compagni dell’Istituto di Studi superiori, che si apprestavano a par- 
tire per il fronte, ne parlai come di una conquista fortunata. M'invitò a 
casa, mi presentò a sua madre. Alle quattro e mezza del mattino dove- 
vamo essere pronti sul Campo di Marte: esercizi e parate. Ma i momenti 
più felici ce li offrivano le marce: via leggeri verso il Galluzzo e la Cer- 
tosa, su a Settignano e a Fiesole per gli aerei sentieri imperlati dall’alba, 
tra muraglie grondanti di glicine. E Borsi che cantava magnificamente, 
nre primo e inesauribile nel gruppo dei neo ufficialetti chiassosi e fieri 
i loro fiammanti panni « diagonali ». — E tu biondina capricciosa 
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garibaldina! — Già si cantava anche la canzone guerriera di Agnoletti: 
Si batterà la carica dell’Alpi — su cei cannoni, su con le mani... — Ma 


nelle soste noi pretendevamo dal poeta i suoi versi: // pappo e il dindi, 
la bella lirica in difesa della purezza del nostro idioma, a lui ispirata dai 
primi accenti del piccolo Dino, figlio dell'amore e del dolore della so- 
rella Laura. La morte acerba di entrambi era già stata, per il paganeg- 
giante piccolo Giosuè tenuto a battesimo dal più grande pagano Giosuè, 
come il rombo annunziatore della prossima visita e chiamata di Dio. 
Certe battagliere quartine, composte dal poeta sui vent'anni, e quindi 
circa due lustri prima, mentre molti suoi coetanei crespuscolari rigavano 
con pallidi inchiostri le stinte lodi dei giardinetti anemici e dei vecchi 
canterani, squillavano in quei nostri luminosi mattini militari, e ci man- 
davano in visibilio: 
Forse avverrà che questa Italia, sorda 

al clamor de’ sepolti, si riscuota 

un giorno e senta, offrendo l’altra gota, 

come alcunchè d’amaro che la morda. 


D’uopo è non vanamente lamentar, ma 
far come quei che miglior tempo attende. 
Chi conosce il mutar delle vicende 
tace, si disciplina e meglio s’arma. 

Armi, dunque, armi! Ecco la norma cruda. 
Vano è sperar nella ragione. Il dritto 
non sulle pigre pergamene è scritto 
ma sopra il filo d’una spada ignuda. 


Quest’accennata rievocazione poetica non deve far credere che Giosuè 
Borsi sia stato sin dal primo momento interventista. Egli non fu con noi 
c in testa a noi più giovani nelle sommosse all’università, sulle piazze, 
per le vie di Firenze, in favore dell’intervento. Sull’eremo spirituale, a 
cui proprio in quei giorni era salito, egli stava confessandosi a Dio co’ 
suoi primi Colloqui. Per alcune settimane egli non vide chiaro nei cla- 
mori che riempivano il secolo, del quale era già disamorato, da cui voleva 
rimanere lontano, e provò persino « un senso di risentimento al pensiero 
di quelle moltitudini festanti e plaudenti, di quegli uomini concionanti, 
di quelle bandiere e quegl’inni... ». Ma capisce ben presto che il suo è 
un inganno, un peccato di superbia, e subito si pente affermando: « Era 
il demonio che mi tentava ». La tentazione lo circuiva quanto mai sottile 
c insidiosa. Già dal febbraio del ’15 si era arruolato volontario, come 
soldato semplice, per poter partecipare alla guerra. Ora che la guerra 
scoppiava, era naturalmente pronto a fare il suo dovere, ma gli sembrava 
un voler forzare i decreti della provvidenza mescolarsi a quelle che :/ 
demonio gli faceva giudicare gazzarre della piazza, e, lodandosi d’esser- 
sene rimasto in casa a meditare e a pregare, si compiaceva farisaicamente 
della sua virtà. — È soltanto un momento di debolezza, di falso vedere, 
una tesi di quella lotta che si vede combattuta nei Colloqui e che ci prende 
lo spirito perchè umana, sincera, e sovente, come in questo caso, spietata. 
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La sua domanda di volontario è accolta; partirà. Si apre così il Colloguio 
del 2 giugno: 

A te piacendo, Signore, andrò alla guerra. Mi arruolerò volontario in un reg- 
gimento di fanteria, e andrò a combattere, forse a morire, per la mia patria adorata, 
in questa ultima guerra del Risorgimento italiano, impegnata dal nostro Re Vittorio 
Emanuele III, contro l'Impero Austro-Ungarico, per conquistare le terre italiane an- 
cora soggette allo straniero. Signore, proteggi e benedici le armi del mio Paese, questa 
bellissima e benedetta Italia, nei cui confini hai voluto porre le sedi del papato, centro 
visibile della tua chiesa militante. Signore, ) guerra è giusta, necessaria e ge- 
nerosa. Credo fermamente che la vittoria delle armi italiane sarà un gran passo 
verso il trionfo della giustizia, verso l’avvento del tuo regno santo fra gli uomini. 
Combatterò con alterezza e con gioia, senza odio nè livore. 


Si sente l'animo cavalleresco di un crociato e piamente s’illude di 
poter combattere senza odio nè livore, pregando Iddio perchè tolga dal 
cuore dei nemici ogni sentimento di odio e di rancore. Se Dio lo asco!- 
tasse non ci sarebbero più guerre. Ma finchè Dio le permette bisogna 
combatterle e cercare di vincerle. La Patria non è un dono e un dovere 
divino? Egli rientra così conquiso nella passione e nell’ardore bellicoso 
di tutto il popolo italiano, e legge « fremendo le parole piene di giustizia 
e di forza dignitosa e sicura pronunciate in Campidoglio dal nostro primo 
ministro ». Da questo momento egli è anche interventista e propagandista 
della guerra italiana. Anela di trovarsi in campo. La vita della caserma è 
un esercizio durissimo: di pazienza, di umiltà, spesso di faticoso ozio, 
e di rinunzie d’ogni natura. Tutti i servizi più modesti e minuti trovano 
in Borsi un volontario, entusiastico esecutore. Quante volte scongiurò 
anche me di cedergli il posto, incitandomi ad andarmene a spasso sui 
Lungarni. Una di quelle giornate in cui montai insieme con lui di pic- 
chetto avvenne, per mio tramite, la pace con Prezzolini. Si erano guardati 
per tanto tempo in cagnesco; di fe’ diversi come Rinaldo e Sacripante; 
avversari inconciliabili persino ante judices. Fu bello vederli gettarsi l’uno 
nelle braccia dell’altro. Miracoli dell’intimità, della fraternità militare. 
« Il più delle volte il non amarci viene dal non conoscerci ». Li notai poi 
insieme frequentemente e potei anche ascoltarli tavolta con grande godi- 
mento e profitto discutere su questioni sociali e religiose. Chi avrebbe 
detto che Borsi, in una lettera alla mamma del 7 settembre 1915, avrebbe 
lasciato del suo nemico un ritratto palpitante e amoroso, e dei più veri- 
tieri? Vedendo che non si dava segno d’imminente invio al fronte, un 
giorno decidemmo, in gran segreto, di presentare nuova domanda per 
essere destinati nei reparti alpini, dove si diceva avessero bisogno di uffi- 
ciali. Fummo rifiutati per deficienza di torace. Finalmente l’annunzio 
deila partenza per le linee dell’Isonzo venne e se fu accolto da tutti con 
segni di gioia, per Borsi rappresentò una vera festa e v’inneggiò con lim- 
pida furia, come avesse quel giorno toccato il cielo col dito. Partimmo 
dalla stazione di Firenze una cinquantina, alla fine d’agosto. Mòssosi il 
treno, dopo gli addii, il chiasso indiavolato degli evviva, gli abbracci rei- 
terati, non dimenticherò mai come delicatamente il Borsi mi mettesse 
un braccio intorno al collo, e in piedi presso un finestrino mi dicesse parole 
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amorevoli. Io a Firenze non avevo nessuno; nessuno era venuto a salutarmi 
alla stazione: la pistola d'ordinanza me l’aveva portata in regalo un 


nio 
amico inglese. A Borsi tutto ciò non era sfuggito, e per un poco volle 
stare solo accanto a me, facendomi raccontare di mio papà morto e di 
se. mia mamma che con me mandava già il terzo figlio in guerra e, cam- 
prio pava povera in un lontano paese della brughiera di Montichiari. 
an- Anche se riguardano me o altri amici viventi, questi particolari di 
esta vita vissuta possono illuminare l’animo fervido di Giosuè, sensibilissimo, 
pei soccorritore e confortatore delle pene altrui, incurante di disagi, avido di 
Rat sacrifici. Per far cosa gradita ad altri, per adempiere un delicato incarico 


rini. avuto da una mamma di sorreggere un giovanissimo nostro compagno € 
suo familiare, dovette chiedermi di lì a pochi giorni un favore che, nella 
natura un po’ superstiziosa delle cose di guerra, assumeva una gravità, 


di da rendere perplessi a chiederlo e a concederlo. Eravamo a Monte Calì 
dal davanti alla tenda dell’aiutante maggiore in prima del 125° Fanteria. Si 
col- stava per scendere in linea. Borsi ed io assegnati alla sesta compagnia del 
gna secondo battaglione; il suo intimo amico alla quarta del primo; ciò si- 
rere gnificava per loro una netta separazione, ma per me un conforto grande 
‘080 quella vicinanza anche in trincea. Tuttavia Borsi tanto supplicò e fece 
izia che rinunziai al plotone destinatomi e cedetti il mio posto. Borsi mi ab- 
mo bracciò e non finiva di ringraziarmi per avere io accettato di mutare una 
lista già fissata e fragile sorte di guerra. Nelle perlustrazioni delle pattuglie, 
Ja è nelle ispezioni ai trinceramenti, c'incontrammo più volte in quel primo 
Zio, mese di guerra sull’Isonzo. Nekovo alto, Nekovo basso, Ronzina, Ro- 
ano bari, Auzza, Cambresco: un settembre di villeggiatura con quei cam- 
urò minamenti postazioni e reticolati tra il verde della vallata, gaia e colo- 
sui rata di alberi fruttiferi, peri, meli, noci e susini violetti. Di notte le cose 
pic- mutavano e l’idillio era messo in fuga dall’agguato feroce della morte. 
dati Fu in trincea, sulla desolata collina di Craoretto, dove ci attendammo 
nate; isolati per tre settimane, a causa del colera onde fu colpito il nostro reg- 
uno gimento, fu di nuovo in linea a Plava e a Zagòra, sino al giorno dell’as- 
are. salto per tanti e per lui mortale, che Borsi spiegò le mirabili virtù e i 
poi doni della sua ricca natura assieme ad una costante pratica di vita evan- 
odi- gelica, francescana, sorridente e imperturbabile. Diffondeva intorno a sè, 
bbe in ogni ora, in ogni istante, un’abbondanza di esempio, di volontà, di 
bbe forza, di valore da rappresentare per i gregari e per noi ufficiali una ec- 
eri- cezione, un fenomeno, una perfezione, che le sole ragioni e gli stessi 
un supremi doveri terreni solo assai di rado possono mantenere in quella 
per traboccante misura, sostenere a quella sicura altezza. Come appare impo- 
iffi- nente oggi, alla lettura dei secondi Colloqui, scritti lassù, la lotta di que- 
zio st'anima in cui Dio imperava, la grazia lavorava, le passioni gridavano, 
con e la vita e la morte altercavano con violenza. 

im- Usciva di gran mattino dalla tenda prima della sveglia: quelle ore 
mo purissime nell’accampamento ancora oppresso dal peso del sonno, erano 
i il per lui di feconda preghiera, di conforto, di meditazione, così come quelle 
rei- di guardia lo erano di fatica e di svago insieme. Portasse il suo plotone 
esse a far bucato nel fiume, al rancio, al cambio della paglia, alle esercitazioni, 


role 
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si recasse all’infermeria, al comando, alla mensa, egli dimostrava sempre 
un umore eccellente, brillava sempre per spirito pronto e ilare, per pre- 
cisione e celerità nei varî servizi; e la sera intonava canzoni di guerra, 
declamava liriche, leggeva superbamente squarci di Omero e ottave del- 
l’Ariosto. Borsi era per tutti un antidoto alla tristezza di ore grevi e gri- 
gie, entro cui si annidava la paura del colera, lo spavento d’una morte 
quasi istantanea, senza gloria, livida, querula, miserabile. Appena poteva 
non tralasciava d’incitarci, uno per uno, alla confessione e alla comu- 
nione. Coi più non riusciva nel suo apostolato, esercitato con bontà e con 
tenacia elegante. Sceglieva allora un altro momento giusto per sussurrare 
nell'orecchio degl’indifferenti: « Ricordati almeno di Dio; e stai sicuro 
che io pregherò per te ». Coloro che lo vogliono dipingere come un Sa- 
vonarola tuonante e agitante il crocifisso tra i soldati, s'ingannano. I sol- 
dati l'hanno sempre visto costantemente padrone della sua scintillante se- 
renità all’esterno, animatore di fede religiosa e nazionale. L'ombra, Î'ab- 
bandono, l’umana fralezza, gli sconforti, e certi giudizi pessimisti sulla 
vita, sugli uomini, sul mondo, sulla massa, a noi furono rivelati poi dalle 
pagine febbrilmente vergate nelle ore notturne al tremolante lume di moz- 
ziconi di candela, di cui faceva avida incetta, e tenute nascoste a tutti; 
pagine alterne di estasi e di smarrimenti, nelle quali è però sempre una 
certezza e una dolcezza senza limiti: quella di avere ritrovato Dio. Que- 
sto travaglio, questo volto costruito di giorno davanti agli uomini e di 
notte spianato nell’abbandono della confessione e dell’introspezione pro- 
fonda, è forse il segno più alto della serietà che circondano la conver- 
sione o semplicemente il ritorno di Giosuè Borsi a un’integra pratica 
di cattolicesimo. Certo: nella vita militare, nella dura vita di guerra egli 
trovava un campo ideale di elevazione. La povertà raggiunta e amata 
come un’amica; obbedire più che comandare; rinunziare alla volontà e 
al piacere proprio; compiere c distribuire le azioni in un ordine, in una 
regola, ad un fine, accettare gl’inconvenienti della promiscuità, sentire 
e dominare la nausea di contatti spesso volgari e vili, patire qualche ingiu- 
stizia, qualche sopruso, ma in compenso coltivare con risultati sorprendenti 
certe anime rozze, scoprirne le virtù come fontane sotto il macigno, go- 
derne la fedeltà, amare in esse il popolo, la Patria, e soffrire e combat- 
tere. E dopo il dovere compiuto, quale pace fragrante della coscienza, 
quale preparazione a’ suoi colloqui con Dio, con quale impetuosa vo- 
lontà tornava, in quelle solitarie ore tutte sue, a quei pochi sommi libri 
che aveva disposti sopra un minuscolo sgabello entro la tenda: i Vangeli, 
l’Apocalisse, Agostino, l’Imitazione, Pascal, Gratry, Bossuet, Manzoni, i 
quali non disdegnavano l’umilissima vicinanza del Manuale del perfetto 
caporale, e 1 Soccorsi d'urgenza. Mi sono chiesto altra volta se Borsi 
abbia avuto conoscenza dell’autore del Appe! des Armes e del Voyage 
du Centurion, Ernest Psichari, nipote di Renan. Io non credo, perchè eg! 
non ne fa cenno in nessuno de’ suoi scritti. Ma certo l’accostamento viene 
naturale: anche se Psichari — caduto a Charleroi nell’agosto del ’914 

è soldato per vocazione, e torna cattolico dopo una lunga permanenza 
fra truppe mobili sui deserti dell’Africa. 
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Tutti e due sentono misticamente il dovere, Psichari anche il mestiere 
del soldato al servizio della Patria, e insieme come una via meravigliosa, 
forse unica, sulla quale può compiersi, nel distacco totale del mondo di- 
sgustoso, l’ascesi e la salvezza dell’anima. Il Voyage du Centurion e le 
Lettere dal fronte (per me quest’ultimo è il libro più fresco, più verde del 
giovane Borsi) sono singolarissimi trattati anche di psicologia militare, 
oltre che storie spirituali di due anime assai vicine nel tempo, nelle cir- 
costanze e nelle aspirazioni. 

A Zapotok, un paesino della valle del Iudrio, durante le marce per 
tornare in linea passammo qualche ora insieme. Nella mia tenda conven- 
nero, una sera di vento, anche Prezzolini e Virgilio Bondois, che era di un 
reggimento lì vicino. Si parlò della prossima avanzata, data ormai per si- 
cura dal fante, il quale soggiungeva anche che essa ci avrebbe completa- 
mente guariti dal colera. Borsi parlava con bella semplicità della certezza 
della nostra vittoria e della sua certa morte in battaglia. E come 
tranquillamente ne discorreva in mezzo agli amici, così ne scriveva tran- 
quillamente agli amici e alle persone care, salvo alla mamma, a cui ne 
parlerà soltanto nell’ultima lettera. I più erano calmi e forti. Ma nessuno 
come lui senza il minimo turbamento osava mirare in faccia e augurarsi 
la morte per l’Italia mentre sentiva di essere in grazia di Dio. Che la vita 
e le cose belle di essa, ad esempio la vittoria, la gloria nuova della Patria, 
l’amore della mamma, la costruzione d’una sua famiglia, passassero nel 
suo cuore chiamando con le loro voci insoffocabili; che abbia provato 
qualche momento ancora di dolore e d’angoscia, e sospirato in silenzio 
il suo zranseat a me calix iste, è dichiarato in diversi punti delle Lezzere 
e dei Colloqui. Desiderò la morte in campo, la vide lucidamente venirgli 
incontro, ne sentì il battito duro dell’ala sul capo; ma non la cercò. Seppe 
morire. Ii 18 ottobre scrive a un amico: 


Movendo all’assalto, vado incontro alla mia liberazione. Non so perchè, ma 
quasi lo giurerei. Sono molto ben preparato al gran viaggio, sono quasi in pari con 
me stesso e col mondo e ho tutto disposto nel modo migliore. Il momento dunque 
è buono per me. Mi sembra difficile che trovi in avvenire un momento e un’occa- 
sione più propizia. Ti giuro dinanzi a Dio — e non sono queste le ore in cui si 
può essere spergiuri — che non farò nulla per affrettare il destino. Grazie al Cielo 
non sono un fanfarone, nè un temerario esaltato, nè un maniaco. Credo che la pru- 
denza sia, dopo il coraggio e lo sprezzo del pericolo, il primo dovere di un buon 
soldato. Non commetterò dunque imprudenze nè pazzie, cercherò d’essere calmo, 
freddo e padrone di me, farò insomma tutto quello che è umanamente possibile 
perchè il mio presentimento non si avveri. Se invece Dio vorrà che accada, spero 
anche che mi permetterà di cadere da forte, sorridente e pago del dovere compiuto. 
E dico a te, mio carissimo Gino, che sarò felice di aver dato la mia vita alla Patria 
e più felice ancora se il mio sacrificio non sarà stato inutile. 


Sentimenti che ribadisce nell’ultima lettera Alla madre ormai fa- 
mosa, e che certo è uno dei documenti più nobili di uomo, di cristiano, 
di italiano in guerra e di figlio devoto. « Quando tu leggerai queste mie 
parole, io sarò già libero, sciolto e al sicuro, ben lontano dalle miserie 
del mondo. La mia guerra sarà finita e io sarò alla pace. La mia morte 
quotidiana sarà morta, e io sarò giunto in alto, alla vita senza morte ». 
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« Compiendo il più ambito tra i doveri del buon cittadino verso la terra 
si gli diede i natali », affrettando la vittoria della sua Patria con l’olo- 
causto della vita, egli corona felicemente anche la sua guerra in mezzo 
al mondo, vince più rapidamente la swa battaglia, conquista più sicura- 
mente la sua eterna vittoria. 

Quando il 6 di novembre, durante il cambio notturno al mio batta- 
glione, che con altre truppe aveva combattuto per una settimana a Za- 
gòra, io lo abbracciai nel buio per l’ultima volta, egli si rallegrò del con- 
tegno magnifico dei nostri fanti toscani, che giorno e notte, sotto una 
pioggia insistente, avevano attaccato alla ‘baionetta ed erano stati contrat- 
taccati, e avevano respinto i nemici, avendo dietro a sè l’Isonzo in pres 

i ponti portati via dalle acque. Diceva: « Che soldati! eroi! eroi! 
Mi confidò, pregandomi di non farne parola a nessuno, di essere blu 
citante, e mi raccomandò sua mamma. Si staccò poi da me mormorando 
allegro: « Avanti Savoia!». Lo vidi a lunghi passi sull’erto declivio di 
quota 383 raggiungere le sue file che le tenebre ingoiavano. Durante |'as- 
salto alle case dirute di Zagòra, nelle prime ore dopo il mezzogiorno del 
10 novembre, mentre correva in testa a’ suoi uomini gridando: « Viva 
l’Italia! » e tenendo nella mano destra una bomba, fu abbattuto da alcune 
fucilate in pieno petto. Tutti sanno che nè il cadavere, nè la tomba im- 
provvisata dalla pietà dei fanti che lo amavano, furono più ritrovati. L’ar- 
tiglieria nemica continuò a sconvolgere per altri giorni il terreno. Il cap- 
pellano del reggimento aveva tolto dalla salma gli oggetti che sono oggi 
cari non solo alla mamma. Tra essi un cilicio, quasi le sofferenze della 
trincea non bastassero a mortificare la sua carne, e un Dantino intriso 
del suo sangue generoso. Anche queste circostanze straordinarie che ac- 
compagnarono il sacrificio del prode, sono segni evidenti di un destino 


non comune. Già allora a taluno di noi — prima della rivelazione degli 
ultimi Colloqui e delle Leztere — balenò il pensiero che non una giovi- 


nezza, una florida promessa, si fosse spezzata con lui, ma sì piuttosto, 
con quella fine eroica, si fosse chiuso un rapido e vivido ciclo di armonia 
umana e religiosa. Una preparazione alla morte vissuta e scritta nella ve- 
glia delle armi, come quella del Borsi, conforterà e accenderà gli animi 
di fronte a rischi supremi, assai più di qualsiasi De consolatione philo- 
sophiae. Nello sforzo impetuoso di lui a sollevarsi dalla belletta materia- 
listica, a spiccare il volo dal comodo piano del paganesimo, nell’ansiosa 
ricerca della fede, c’è lo sforzo, l’ansia, la ricerca di molta parte della 
gioventù prima, durante e dopo la guerra; e non soltanto in Italia. La 
conversione e la morte del Borsi rientrano tra gli esempi, tra i fatti im- 
portanti della storia spirituale di una generazione. 

Voglio ricordare infine alcuni atteggiamenti che chiamerò sociali e 
politici, rari negli scritti del Borsi, ma in compenso precisi. Anch'egli 
come noi tutti vagheggiò i in certi momenti di tornare di lassù con l’idea 
di rifare un po’ tutto il mondo politico e morale dell’Italia, e con la vo- 
lontà di alimentare e mettere in valore le qualità della nostra gente, da 
noi ben conosciuta per esserci vissuti in mezzo. Prezzolini scriveva, diri- 
gendosi proprio a me nel ’18, che Borsi « venuto a contatto con il nostro 
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popolo, aveva sentito nascere come gemme di nuova primavera, dalla 
vecchia scorza di uomo mondano, i propositi di un’azione sociale ventura ». 

È proprio da considerare un arbitrio, dopo ciò che a viva voce da 
lui sentimmo e poi di lui leggemmo, supporre che egli oggi sarebbe stato 
sostanzialmente con noi? Scrive dopo la benedizione alle bandiere della 
Brigata che si era coperta di fresca gloria nelle durissime e sanguinose 
giornate di Piava: 

So che anch’essa [2'Ztalia) ha mille colpe e mille errori e mille falli da 
espiare, so che non ha fatto l’uso che doveva dei suoi cinquant'anni di nuova 
libertà, so che è stata empia e leggera..... perdénala. Vedrai che saprà espiare, ve- 
drai che saprà riconoscere le proprie colpe, vedrai che saprà uscire da questa guerra, 
più pia, più giusta, rigenerata e purificata. Io, io, piccolo ed umile come sono, povero 
tuo servo inutile, io ti prometto che consacrerò tutte le mie forze a quest'opera, 
che parlerò, agirò, scenderò nelle piazze, scuoterò le coscienze, lotterò instancabil- 
mente, e sento che otterrò qualche cosa perché ho il cuore ricolmo di fede incrolla- 
bile, per grazia tua, mercè tua, mio Signore e Padre. E se tu vorrai che muoia qua 
in guerra, ebbene saprai suscitare mille altri, mille volte migliori di me. Non man- 
cano i buoni, non mancano coloro che vorrebbero essere buoni, che aspettano una 
parola per risvegliarsi e riunirsi e combattere. Non mancano i cuori anelanti a! bene, 
alla virtù, alla libertà, alla giustizia, all’amore. 


La preghiera è commossa, ma forte il proposito, la visione di una 
Italia rinnovata religiosamente e politicamente è profetica, è sicura. Acuto 
e bellissimo di umanità, questo passo che riguarda gli umili soldati: 

Mi lamento perchè tutto lo sforzo immane di questa guerra viene a gravare 
sulle spalle dei poveri soldati, vittime di tutti, ignari, tristi, sofferenti, inaspriti dai 
disagi e dalle sofferenze, trascurati per intiere generazioni, lasciati a sè, senza tutela 
morale, traviati da noi e per nostra colpa, e poi eccomi pronto a maledire queste 
vittime stesse se le trovo inerti, disobbedienti, ignoranti e impazienti. 

L’ultima lettera alla mamma, non quella consegnata giorni avanti 
al cappellano Don Ezio Barbieri, ma quella scritta proprio poche ore, 
forse pochi istanti prima dell’attacco, termina con un breve caldo elogio 
dei soldati. Parla di un valoroso, e seguita: « E non è un'eccezione. I 
nostri soldati, puoi dirlo a tutti, sono i migliori del mondo ». È l’elogio 
del popolo in guerra, che gli sgorga spontaneo e di un’eloquenza avvin- 
cente quando lo vede tutto schierato in armi dalle cime dello Stelvio, 
fino alle rive adriatiche, impegnato in un immenso giuoco mortale, la 
cui posta sarà la vittoria: 

È bello che un popolo si guadagni così la sua gloria. Quello che acquisterà 
potrà dire che è veramente suo, perchè lo avrà pagato con il migliore dei riscatti, 
il suo sangue, e intanto avrà esercitato e sviluppato le sue migliori virtù, la disci- 
plina, l'obbedienza, la generosità, lo spirito di sacrificio e di concordia, la pertinacia, 
la sana e gagliarda fiducia in se stesso e nelle proprie forze, e soprattutto il senti- 
mento del dovere, questa virtù sovrana e fondamentale, sulla quale si fondano tutte 
le altre virtù morali e civili, mentre purtroppo è quella che ha fatto maggior difetto 
sinora alla mostra generazione. 

Esempio imperituro di eroico amore e di fedeltà a Dio e alla Patria, 
Giosuè Borsi fa sentire la sua limpida voce giovanissima soprattutto in 
ore come queste. 

Arturo MARPICATI 
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IV. (continuazione *) I 

a 
Prammatica dello sctamma — L'’eccidio di Bianchi, Diana e Monari — L'occupazione di Mas- md‘ 
saua — Tecla Haimanot fa l'amore col mio ponte — Parto per l’Italia. sol 
CCO come il Re Tecla Haimanot fornisce la mia dispensa : cento gal- Ser 
line e quattro galli una volta tanto; cento pani al giorno; una vacca mi 
per settimana; un montone per settimana; trenta litri di idromele e altret- na 
tanti di birra al giorno; tre sacchi di frumento al mese; due litri circa di Ve 
burro pulito al giorno; trenta sali (che servono lg cambio di moneta), sr 
due sacchi di peperoni, un sacco di cipolle e dieci di orzo al mese; una rete SCE 


per pescare nel fiume. È ben comprensibile che dovendo mangiare sol- pre 
tanto noi del recinto con questa grazia di Dio, ce ne sia di avanzo da 
distribuirne abbondantemente anche ai soldati e alle loro famiglie. 

Di questa terra e di queste genti ho preso molte abitudini, assimilato giu 


molti usi: tra l’altro vesto completamente alla maniera degli Abissini: da 
un paio di calzoni, una camicia, una fascia e lo sciamma. Ho dovuto fan 
far una certa pratica in fatto di scsamma giacchè questo indumento rap- del 
presenta per gli Abissini qualcosa come una bandiera, un segno di distin- all: 
zione, qualcosa di più insomma che una semplice toga. Esso infatti è 1a | 
innanzi tutto tabarro, fazzoletto e lenzuolo; ma serve anche da abaco me 
giacchè gli Abissini conteggiano mediante i nodi fatti nello sciamma. . 
Anche il modo di indossarlo varia a seconda dei gradi e della dignità di pri 
colui che ne è rivestito. Se si piega lo scam ma per metà in modo che la ce 
piegatura cada a mezzo dei due lati, esso prenderà la forma di un rettan- sen 
golo con una sola striscia rossa ad una certa distanza da uno dei lati. Si Co; 
dice allora che lo sciamma è a mezzagat, e lo si indossa in modo che la 
banda rossa rimanga orizzontale. Se lo si ripiega ancora in modo da for- Me 
mare un quadrato di quattro fogli, anche la banda rossa si ripiega su se vat 
stessa e sarà sempre da un lato solo; si dice allora che lo sciamma è a cru 
metatel e lo si indossa in modo che questa striscia rossa rimanga verticale. 
Quando poi si è dinanzi al Re si mette lo sciamma in un modo speciale i 
detto metategh: piegatolo prima a mezzagat, lo si cinge alla vita con la del 
striscia rossa in basso e in modo che formi una sottana e ne avanzi un rice 
lembo sul fianco sinistro; questo si passa davanti al corpo e quindi sulla Mil 
spalla destra in modo che cada per metà davanti e per metà di dietro. risp 
Vi sono molti altri modi ancora di indossare lo sciamma e variano da re- mig 
gione a regione, da tribù a tribù. batt 

Il giorno della Pasqua abissina ho dato un gran pranzo ai soldati: il p 
ho fatto uccidere quattro vacche e da oltre venti giorni avevo fatto met- sop 
tere da parte quotidianamente quindici litri di idromele. A fare il pranzo Poc 
i dura poca fatica: carne cruda, pane e idromele. Sotto il gran capan- luti 
none che serve da laboratorio ho fatto adunare i duecento soldati mentre 

(*) Vedi Nuova Antologia del 16 marzo e del 1° aprile. doni 
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io, seguendo gli usi di tutti i grandi dignitari abissini, ho fatto atto di pre- 
senza per qualche momento e quindi mi sono ritirato lasciandoli alla loro 
orgia. L’appetito, soprattutto dopo i lunghi digiuni della Quaresima, era 
impressionante; e che razza di indigestioni! Anche i servi quella notte, 
al primo canto del gallo, e in Abissinia il gallo canta verso le due dopo 
mezzanotte, hanno cominciato ad ingoiare carne e birra per sospendere 
solo a giorno alto l'operazione e ricominciarla più tardi per finirla alla 
sera. Il tegg ha invaso prontamente i cervelli dei soldati sì che alcuni uo- 
mini di Bascià Retà ed altri di Bascià Uendim Agagnò se le sono suo- 
nate di santa ragione. Io e Giuseppe abbiamo dovuto caricare i nostri 
Vetterli e con la baionetta innastata metterci in guardia sul tetto della no- 
stra capanna aspettando da un momento all’altro di dover intervenire a 
separare violentemente gli azzuffati. Ho giurato che non darò mai più 
pranzi. 


La dolorosa notizia della morte di Bianchi, di Monari e di Diana, 
giuntami solo verso la fine di dicembre (1884), mi ha sconvolto a tal punto 
da non sapere più se io stesso fossi ancor vivo o morto. Ecco che altre tre 
famiglie italiane sono gettate nella desolazione dalla pervicace xenofobia 
delle popolazioni abissine. Il povero Bianchi ha voluto correre incontro 
alla tremenda sorte e con lui i suoi due giovani compagni ben sapendo 
la gravità dei pericoli cui andava incontro nel tentare la muova via com- 
merciale per Assab. Sento il mio cuore spezzato. 

Il ponte sul Temcià che Tecla Haimanot ha voluto farmi costruire 
prima di quello sull’Abai, perchè più piccolo e quasi a mo’ di esperimento, 
è entrato nella sua fase di realizzazione dopo aver vinto difficoltà che 
sembravano insormontabili anche ad una volontà decisa come la mia. 
Conto di poter finire i lavori per il marzo prossimo. 

Il conte Antonelli mi ha scritto da Borumieda, residenza di re 
Menelik, informandomi fra l’altro del colera scoppiato in Italia. Ho pro- 
vato quindi anche in questi giorni una grande pena al pensiero che il 
crudele morbo potesse causare la perdita di qualcuno dei miei famigliari. 


Improvvisa e del tutto inaspettata mi è giunta (aprile 1885) la notizia 
dell'occupazione di Massaua da parte dell’Italia. Dal capitano Ferrari ho 
ricevuto il giorno ventidue un biglietto nel quale mi si informava che il 
Ministro lo aveva incaricato di provvedere per il mio rimpatrio. Avrei 
risposto recisamente di no se non avessi avuto il pensiero della mia fa- 
miglia; ma non ho detto nememno di sì. Intanto ho vinto una grande 
battaglia. Il 14 marzo, giorno anniversario della mascita del nostro Re, 
il ponte sul Temcià era finito, e il giorno 28 Tecla Haimanot vi passava 
sopra con tutto il suo seguito che lo salutava col nome di « Nuovo Fassil ». 
Pochi giorni innanzi egli mi aveva scritto una bella lettera e dopo i sa- 
luti di uso mi diceva: 

Ho veduto il ponte. Di quello fatto dal Re Fassil, sull’Abai, questo è molto 
più bello. Grazie a Dio ho liberato il capitano Cecchi da Ghèra Galla ed ho gua- 
dagnato questo ponte. Adesso se tu vuoi stare nel mio Regno guarda le terre che 
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sono di mia proprietà; quelle che più ti piacciono io ti darò perchè siano tue. Ti darò 
servi, buoi, molte nia, molti montoni e capre. Nei paesi del mio Reame, se 
vorrai fare negozii, non pagherai niente di dogana. Se vorrai vedere i paesi Galla 
che io comando io stesso ti accompagnerò. 


Fino agli ultimi giorni di giugno non ho fatto che mandare con 
gravi spese corrieri alla costa per cercarvi lettere, ma tutte le volte essi 
sono ritornati senza un rigo della mia famiglia. Sono ancora in grande 
ansia e preoccupazione per la sorte dei miei dopo l'epidemia del colera. 

Per quanto riguarda la mia pra debbo dire che potrei esserne 
orgoglioso. Avete mai veduto innalzarsi un aerostato? Avete veduto come, 
dapprima esile e bislungo si vada man mano gonfiando così che, tagliate 
le corde, fugge via verso le nubi come se i conquistarle? Ebbene, 
non saprei trovare un paragone migliore per riassumere la mia sorte a co- 
minciare dal dicembre dell’83 fino al marzo dell’85: prima un miserabile, 
ora un semidio. Tecla Haimanot è oggi entusiasmato all’ultimo segno ed 
è grande fortuna per me che egli abbia avuto occasione di esternare i suoi 
sentimenti al capitano Ferrari il quale ora mi scrive di averne dato parte 
al Ministero degli Esteri a Roma. 

La mia salute tira avanti alla meglio; ma i miei capelli sono già tutti 
bianchi e la pelle del viso mi si è annerita oltre ogni dire; quanto al resto 
del mio corpo, sulle ossa non ho più che la pelle. Malgrado tutto ciò mi 
sento più in gamba di prima. Il ventotto marzo Tecla Haimanot è 
andato dall'Imperatore per pete il suo tributo e solo a fine giugno 
è di ritorno a Dildil Gimma. Egli fa all'amore col suo ponte come aa 
con una bella ragazza. Ed ha ragione; perchè se si è fatto questo lavoro, 
prima di tutto lo si deve a me, poi ad Andreoni e infine a lui. Tutti gli 
altri, europei oppur no, erano contrari. Ora grandi e piccini vengono a 
gridare pietà e misericordia perchè io parli a lui di questo, perchè dica 
a lui quest'altro, perchè insegni quello, pres quell’altro gli faccia ve- 
dere. Rispondo a tutti, duro come un colonnello tedesco: « Parlatene ai 
vostri capi! ». Del resto gli indigeni cominciano in generale ad apprez- 
zare i vantaggi del ponte e, messo a confronto il comodo passare su di 
questo con l'antico mezzo di transitare la rapidissima e profonda cor- 
rente facendosi tirare per il collo per mezzo di una lunga corda, trovano 
che sia il caso di benedirmi per lo meno quanto mi avevano maledetto 
prima, quando si trattava di trasportare il materiale dalle cave fino a qui. 
Certo è che per quei poveri contadini e soldati è stato un gran tribolare. 
Si pensi che occorsero trentaquattro mila carichi di pietra per le vòlte; 
ottomila carichi di calcare; dodicimila carichi di sabbia; e cento metri 
cubi di legname, il tutto portato a spalla di uomo, senza ceste, meno che 
per la sabbia che fu trasportata con sacchi di pelle. E che strade, e quali 
distanze da percorrere! 

Con Tecla Haimanot abbiamo convenuto che sarei tornato in 
Italia al più presto possibile e che avrei colà organizzato una nuova spedi- 
zione e acquistato il materiale necessario per la costruzione di un grande 
ponte in ferro da gettare questa volta sul fiume Abai. Ne deduco 
che la soddisfazione del Re del Goggiam per il lavoro da noi eseguito 
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sul Temcià dev'essere veramente grande. Mi accingo quindi a lasciare 
Dildil Gimma e a iniziare in carovana il viaggio di ritorno verso la costa 
seguendo la via già percorsa nel venire fin qui. Ho fatto al Re solenni 
promesse che sarei ritornato secondo il suo desiderio e che certamente il 
nuovo ponte sarà non meno bello e perfetto del primo. 


V. 


Difficoltà agli inizî della nuova spedizione — Le razzie di Ras Alula — Il ponte smontabile 
— Avvisaglie di tempesta — La situazione precipita — Incatenati! — Verso Dogali — 
L’eccidio della colonna De Cristoforis — Ras Alula sfoga su di noi l'ira per le per- 
dite subìte — Nuove trattative per la nostra liberazione — Il campo di Dogali — Mi 
accingo a rimpatriare. 


Quindici giorni di viaggio oltremodo felice e rapido ed eccoci ai 
primi di ottobre 1886 ancora una volta ad Aden ps aver toccato 
Messina, Porto Said e Suez. Dico toccato in quanto, essendo il nostro 
vapore in quarantena, nessuno è riuscito a porre piede a terra. Del resto 
ciò è servito a rendere più sbrigativo il viaggio. Proseguiamo diretti a 
Massaua io, Spada e Adani col grosso del bagaglio della spedizione. 
Piano, che si è ammalato da alcuni giorni, lo lascio in compagnia di 
Savoiroux e del suo piccolo Emanuele: ci raggiungeranno ben presto in 
Eritrea. Il nostro nuovo compagno di viaggio, conte di Savoiroux, si è 
dimostrato subito assai prezioso oltre che per la sua squisita educazione 
anche per la simpatica compagnia; è allegro, senza pretese e per di più 
può rappresentare un'efficace àncora di salvezza per tutti noi se in Abis- 
sinia avessimo bisogno di qualche cosa, giacchè possiede a dovizia tutto 
ciò che manca a noi. 

È necessario che io mi affretti a raggiungere l’Abissinia per intavo- 
lare trattative con Ras Alula e con gli altri capi onde ottenere il permesso 
di passaggio per raggiungere al più presto il Goggiam. Man mano che 
mi avvicinavo alla terra etiopica mi sentivo come allargare i polmoni per- 
chè vedevo finalmente posto termine a tutte le incertezze che per tanto 
tempo mi avevano torturato e che precedettero l’organizzazione e la par- 
tenza dall’Italia di questa nuova spedizione. Resta a vedersi ora 1 
altre difficoltà dovranno superarsi per arrivare nel Goggiam, data la fred- 
dezza delle relazioni che corrono attualmente fra il Negus Johannes e 
l’Italia. 

Bloccato a Massaua fino a metà di ottobre, non ho potuto ancora 
incontrarmi con Ras Alula mossosi dall’Asmara, sua residenza, verso 
Adua dove trovasi il Negus Johannes che ha passato colà tutta la stagione 
delle pioggie. Ho mandato però un corriere con due lettere: una per il 
Negus, l’altra per il Ras, onde avvertirli del mio arrivo e chiedere loro 
il permesso di passare per recarmi nel Regno del Goggiam. Dico loro che 
ho mantenuto la parola data a Tecla Haimanot; che conduco meco 
altri ingegneri ed operai per studiare e lavorare al ponte sull’Abai; che 
porto anche molti materi: ili da lavoro nonchè un ponte di acciaio che si 
fa in pezzi e si può trasportare dove si vuole. Termino le due lettere di- 
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cendo che ho ordine dalla Società ché mi manda di fare, prima di ogni 
altra cosa, tutti quei lavori che al Negus Johannes piacesse di coman- 
darmi. Prevedevo che il corriere non avrebbe impiegato meno di quindici 
giorni per andare e fare ritorno da Adua: giorni per me del tutto per- 
duti in ozio. 

pg: il signor Lucardi non fosse ancora tornato dall’Italia 
ero disposto perciò a installarmi nella sua casa come egli stesso mi aveva 
gentilmente proposto; ma giunto a Massaua ho trovato infinite cortesie 
dai signori Mantovani e Spolgiani, suoi procuratori, e di questi sono stato 
ospite nella più ampia estensione della parola. Adani e Spada sono stati 
alloggiati in casa del signor Bombelli, altro negoziante italiano, pure esso 
assente attualmente da Massaua. 


Il 3 novembre è di ritorno finalmente il corriere che avevo mandato 
al Negus. Malgrado tutte le incertezze e i dubbi sulla risposta di questi, 
il permesso di attraversare il territorio etiopico è finalmente in nostro pos- 
sesso. Non riesco però ancora a spiegarmi la misteriosa freddezza con cui 
siamo stati ricevuti dai nostri connazionali di Massaua. Se togli i nostri 
gentili ospiti, nessuno è stato disposto a darci il benchè minimo aiuto ed 
è la prima volta che una spedizione di notevole importanza politica e 
commerciale parta da qui con mezzi così limitati e direi quasi di soppiatto. 

Il corriere mi riferisce di aver dovuto perdere molto tempo per poter 
essere introdotto dal Negus Johannes, ma che il Ras Alula stesso si in- 
caricò alla fine di presentarlo al temuto Imperatore. Egli dice che du- 
rante la lettura della mia lettera il viso di Johannes si era rischiarato e 
che col capo dava segni di viva approvazione. Come ebbe finito di leg- 
gere parlò sotto voce al Ras che, secondo il solito, si inchinò fino a terra. 
Il corriere allora fece ritorno con Alula fino ad Asmara da dove il Ras 
mi scrisse la seguente lettera: 

Mandata da Ras Alula che è sure Bascià; arrivi a Salimbeni. Come hai pas 
sato questi giorni? lo grazie a Dio sto bene. La lettera che mi hai mandato mi 
è arrivata. Dopo che sarò tornato, vieni. 


scritto il 22 di techemt |31 ottobre 1886). 


Non sarà male notare di sfuggita che la qualifica di zurc Bascià 
che Ras Alula si attribuiva, esprime l'orgoglio di comandare non poche 
diecine di fucilieri, come quasi tutti i Bascià d'Etiopia, bensì una grande 
massa di armati alla maniera dei dignitari turchi. Assai mi ha rallegrato 
l’invito fattomi da Alula di andarlo a visitare dopo che egli sarà tornato 
all’Asmara, ma nessuno a Massaua ha saputo reg gps egli dovesse 
recarsi. Voci contradditorie sul suo conto correvano tale ‘quantità da 
non saper più cosa pensarne. Da parte mia non Aire però affatto che 

trattasse di una delle solite spedizioni razziatorie che rappresentano 
unica fonte di sostentamento dell’esercito dei Ras a tutto danno delle 
popolazioni vicine. Queste razzie costituiscono un’abitudine talmente in 


} . . . . . . . . 
veterata da essere ormai una specie di diritto assai difficile a sopprimere. 
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Per quanto odioso possa apparire questo sistema, sarebbe inutile scandaliz- 
zarsene. A chi tentava di muovergli delle rimostranze, Ras Alula rispon- 
deva: « Vado a fare razzie perchè ne ho bisogno, perchè si è sempre 
fatto così e sempre così si farà. Volete che io muti questo sistema che 
mi dà i mezzi per nutrire il mio esercito e per pagare le merci di cui il 
mio paese ha bisogno? Datemi altrettante vacche, altrettante pecore, al- 
trettanti montoni, altrettanti cammelli, l’equivalente servizio di altret- 
tanti schiavi quanti me ne dànno le razzie, ed io vi accontenterò: tocca 
al debole sostentare il forte! ». 

Questa volta dev'essere toccata ai Barca, popolazione che si trova 
sul fianco sinistro e alla testa del bacino del Barakà, sulla strada per Cas- 
sala e a sinistra della carovaniera proveniente da Cheren, a far le spese 
della razzia. Mi risulta che Ras Alula con tutta la sua gente è piombato 
su quella tribù e ha fatto un ricchissimo bottino. 

Frattanto le aure di Massaua mi pesavano orrendamente non tanto 
per il caldo, che pure era assai elevato, quanto perchè avevo la sensa- 
zione che la nostra impresa non vi incontrasse troppe simpatie. Per gua- 
dagnar un po’ di tempo, e anche per tastare il terreno, pensai di man- 
dare innanzi il ponte di acciaio; e siccome la natura del carico non ren- 
deva facile combinare il nolo dei cammelli mi rivolsi al generale Genè 
che ha avuto la bontà di interessarsene e di ordinare al Naib di Mon- 
cullo di provvederci i cammelli alla tariffa militare. Solo così tutto quel 
pesante materiale riusciva a partire l'’8 movembre, portato da una caro- 
vana di ben quarantuna bestie sotto la sorveglianza di due servi di pro- 
vata fiducia. Uno di questi portava una pezza di broccato lunga circa 
cinque metri ed una mia lettera diretta al capo che sta a Ghinda e che 
comanda anche fino ad Ailet: Barambaras Tessamà da poco assunto a 
questa carica, in seguito alla destituzione di Scialecà Arca chiuso in ca- 
tene nella fortezza di Cheren perchè ritenuto connivente col fuoruscito 
e brigante Debeb. 

La mia lettera avvertiva il Barambaras del mio arrivo a Massaua, 
della risposta avuta da Ras Alula, e della determinazione che avevo presa 
di mandare i pezzi del ponte ad Ailet e terminava col pregarlo di voler 
mandare uno dei suoi fidi a contarli e prenderli in consegna. Esprimeva 
anche il mio desiderio di recarmi ad Ailet per aspettarvi colà Ras Alula: 
di ciò gli sarei stato molto riconoscente. Il 14 dicembre sono ritornati i 
corrieri a riferirmi di avere incontrato Balambaras Tessamà per istrada: 
egli aveva letto la mia lettera e ricevuto la pezza di broccato; mi man 
dava a dire di scusarlo se non mi aveva risposto per iscritto perchè lo 
scrivano non era con lui; ma che aveva fatto prendere in consegna il 
ponte e che, se volevo, andassi pure avanti fino all’Asmara per attendervi 
il Ras e prendere il fresco in quella località. Il giorno seguente rimando 

ancora i servi da Tessamà con un biglietto, per informarlo che ho an 
cora qualche cosa da fare a Massaua e che lo avrei avvertito in tempo del 
mio arrivo ad Ailet. Intanto con tutti i mici amici mettiamo in assetto 
I bagaglio della spedizione che con l’aiuto di pesanti carri viene portato 
hno a Moncullo. 
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Il 20 novembre eravamo finalmente pronti a partire da Massaua e 
siccome ricorreva il genetliaco della nostra Regina, andammo al ricevi- 
mento offerto dal generale Genè. Ne profittammo per prendere da lui 
congedo e per ringraziarlo. Nello stesso giorno ritiravo la somma di 
10.000 lire che la Società Geografica mi aveva spedito per rinforzare gli 
esausti fondi della nostra cassa. Verso il tramonto partivamo anche noi 
per Moncullo dove giungevamo ben presto e dove fummo subito invi- 
tati al pranzo di gala che in quel giorno festivo l’ufficialità del battaglione 
del maggiore Borretti dava in nostro onore e in onore del colonnello 
De Cristoforis, comandante del campo Gherard, del comandante locale 
della Marina, Ruisch, nonchè del comandante del Genio, maggiore 
Giusani. 

Nel partire da Massaua eravamo nello stesso tempo contenti e attri- 
stati: contenti perchè dopo tanti contrasti e tante incertezze potevamo 
alla fine muovere i primi passi verso la nostra mèta; perchè ci sottrae- 
vamo all’oppressione che ci cagionava quella tacita diffidenza di cui era 
circondata la nostra spedizione; e infine perchè, fra pochi giorni, al gran 
caldo si sarebbe sostituito il clima più freddo da noi tanto desiderato. 
Eravamo tristi tuttavia, perchè lasciavamo colà buoni per quanto vari 
amici i quali si erano prodigati con cordiale simpatia per la nostra spedi- 
zione e, durante la nostra permanenza a Massaua, ci furono di aiuto in 
mille piccole necessità. Tra questi desidero soprattutto ricordare i com- 
ponenti della famiglia Lucardi e il capitano di artiglieria Michelini. 


Restammo a Moncullo tre giorni per combinare il nolo dei cam- 
melli, assoldare i servi e cercare un altro operaio da sostituire allo Spada 
che, per il suo contegno indisciplinato, ero stato costretto a licenziare a 
Massaua. Trovai infatti qui un Lupia di laterizi e calce nella persona 
di Enrico Scaramelli, nativo di Crevalcore bolognese, che sapeva lavorare 
bene anche da falegname. 

La spedizione si trovava così a ranghi completi e costituita nel se- 
guente modo: io, nella qualità di capo oltre che in quella di organizza- 
tore e di ingegnere; il maggiore Federico Piano, membro; il conte Tan- 
credi di Savoiroux, turista con funzioni imprecisate; Francesco Adani 
ed Enrico Scaramelli, operai. Accompagnava il maggiore Piano il figliuolo 
Emanuele, un simpatico ragazzo di dodici anni. 

Il mattino del 24 novembre ci trovava in marcia da Moncullo a 
Saàti dove volle accompagnarci lo stesso maggiore Borretti coi suoi uffi- 
ciali. Saàti è una località ai piedi di una ripida altura e vi si trova un 
baraccamento di dasc)-buzàc per il servizio di scorta alle carovane. Vi si 
arriva in poco meno di quattro ore attraversando un paese assai povero di 
vegetazione se si eccettuano le sponde dei sassosi torrenti dove alle spinose 
acacie ombrellifere si alterna qualche bella pianta di alto fusto. Il paese 
non può dirsi ancora montuoso, ma è talmente ondulato che ogni vista 
rimane intercettata e si presta perciò assai bene agli agguati. Sogliono 
fermarsi qua le carovane oltre che per riposare anche per cambiare la 
scorta. Anche noi abbiamo seguìto la regola generale e abbiamo profit- 
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tato della sosta per divorare un'eccellente colazione offertaci dagli ufficiali 
del maggiore Borretti. 

All’una dopo mezzogiorno do ordine di caricare ia carovana e, con- 
gedatici dai nostri ultimi ospiti bianchi, iniziamo la marcia verso Ailet 
mentre essi facevano ritorno alla loro sede. Dopo una breve salita si 
sbocca in un piano, attraversato il quale si entra nel corridoio di Ailet, 
gola stretta e tortuosa dove un solo pugno di uomini potrebbe arrestare un 
intero esercito. In cinque ore si arriva ad Ailet, vilienie di pastori si- 
tuato nel bel mezzo di una vasta pianura circondata tutt'intorno da mon- 
tagne ricoperte di verdissimi cedri. Poniamo il campo nel bel mezzo 
delle capanne e stabiliamo un buon servizio di guardia per la notte. 


Il mattino del 25 ricevo una lettera di Barambaras Tessamà; mi di- 
ceva di andare da lui accompagnato da due persone e dall’interprete sol- 
tanto. Gli altri col resto della carovana rimanessero fermi finchè non fosse 
loro comandato dove recarsi. La lettera mi sorprese assai; anzi mi al- 
larmò. La comunicai ai miei compagni che provarono non minore ap- 
prensione e, consigliatici sul da farsi, si stabilì che all'indomani io e il 
maggiore Piano saremmo andati a chiedere schiarimenti a Ghinda men- 
tre Savoiroux e i due operai avrebbero raggiunto l’Asmara e colà ci avreb- 
bero attesi. 

Fummo a Ghinda il venerdì mattina e Barambaras Tessamà ci ri- 
cevette con grande gentilezza e, almeno apparentemente, da amico. Gli 
spiegai come io fussi tornato perchè avevo dato a Tecla Haimanot la mia 
parola di venire a costruire il grande ponte sull’Abai; che avevo chiesto 
direttamente il permesso di portare con me la gente che mi aiutava; e che 
di ciò avevo scritto sia a Tecla Haimanot come all'Imperatore. Gli dissi 
pure che Ras Alula mi aveva risposto favorevolmente e per convincerlo 
meglio gli mostrai la lettera che aveva ricevuto a Massaua soggiungendo: 

— Se non lasci venir meco gli uomini che possono aiutarmi, cosa 
andrei a fare io solo nel Goggiam? 

Rispondeva il Barambaras che di tutto ciò nulla egli sapeva; che 
aveva sentito dal Ras parlare di me e dei mei lavori, ma che aveva sem- 
pre capito che sarei tornato con due operai soli. Mi consigliò di ritornar- 
mene col maggiore Piano ad Ailet ed aspettare là i suoi ordini; egli intanto 
avrebbe scritto al Cantibà Keftà, fratello maggiore e luogotenente di Ras 
Alula, per avere da lui istruzioni. 

Quantunque tali istruzioni giungessero con una certa sollecitudine il 
contrattempo fu per noi abbastanza noioso. Combinata a nolo una caro- 
vana di buoi da soma, di asini e di cammelli partimmo perciò il primo di 
ottobre verso Ghinda. Seguimmo il piano fino al torrente Sabarguma e, 
oltrepassatolo, lasciammo a sinistra il villaggio omonimo. Da qui la strada 
sale rapidamente in mezzo a fitti boschi e dopo altre quattro ore di mar- 
cia si raggiunge il culmine del colle che domina il piano di Ghinda. | 

La truppa che sorveglia questa posizione è accantonata nelle solite 
baracche abissine su un’altura a pan di zucchero che sembra messa lì a 
bella posta. Scelgo il luogo per drizzare le tende e mentre mando un servo 
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ad avvertire il Barambaras del nostro arrivo e a riveririo vado fino al tor- 
rente dove si attinge l’acqua. In un punto ombreggiato da magnifiche 
piante, da una sabbia lucida e fine pullula un’acqua limpida e fresca quan- 
tunque in piccola quantità. Giovani e bellissime donne lavavano al tor- 
rente i panni che avrebbero dovuto avere in dosso, e alla mia vista diedero 
in strilli acutissimi fuggendo come gazzelle spaventate. Cercai di rassi- 
curarle parlando loro in amarico, e visto che tornavano tranquille al loro 
lavoro, come se non le vedesse altri al di fuori del Signore, rifeci la strada 
verso il campo. Vi giunsi assieme ad un servo del Barambaras che ve- 
niva ad invitarci a nome del suo padrone. 

Sempre assai gentile e cortese verso di noi, il genero di Ras Alula 
ci accolse con grandi feste. ll mattino successivo riprendemmo la marcia 
guidati da un vecchio soldato del Cantibà, lungo il letto del torrente 
Ghinda e in fondo alla stretta valle che conduce a Uadi-Et. Dopo due 
ore di cammino passammo a poca distanza da Arghesanà dove giusto 
quattro anni fa eravamo assieme a Bianchi, Diana e Monari, e dove av- 
venne il nostro incontro con Bellata Gabrù. Oggi questi è caduto in com- 
battimento a Cufit; i nostri tre connazionali sono stati trucidati fra i Da- 
nakili. Non posso pensare ad essi senza provare un profondo rammarico 
per la loro misera sorte. 

Ancora due ore di strada fra magnifiche euforbie e siamo a Uadi-Et 
dove poniamo il campo. Tanto per intenderci è bene notare che questi 
nomi non indicano nè villaggi nè agglomerati umani, bensì piccoli spazi 
di terreno pianeggiante fra il torrente ed il fianco della valle sui quali 
fanno tappa in genere le carovane, in vicinanza di qualche acqua. 

Per consiglio di Tessamà la notte fu passata vegliando e facendo buona 
guardia attorno alle tende; per conto mio avevo tutte le tasche piene di 
cartucce e al mio fianco il fido Vetterli, l’unico superstite in mano italiana 
di quelli affidati alla precedente spedizione guidata da Gustavo Bianchi. 

Da Uadi-Et giungemmo a Mahenzi, il giorno dopo in appena quat- 
tro ore, rimontando sempre il fondo della valle e valicando il colle di 
Arbrobu a oltre 2000 metri di altitudine; il quattro dicembre eravamo 
finalmente all’Asmara. Ci presentammo al Cantibà Keffà, fratello mag. 
giore di Ras Alula, il quale ci assegnò il posto per accamparci e ivi re- 
stammo in attesa del ritorno del Ras sul cui conto correvano anche lì 
le notizie più disparate benchè si sapesse in modo abbastanza sicuro che 
aveva fatto un ricco bottino a spese dei Barca. Quel che v'era di certo pe: 
tanto si era che, andato ad Adua per raggiungervi l'Imperatore, Ras Aluia 
aveva dovuto spingersi fino a Macallè, nell’Endertà, dove frattanto il 
Negus si era trasferito. Alcuni asserivano che il Ras sarebbe stato di ri- 
torno per poter festeggiare qui il Natale abissino, cioè il sei gennaio. 

Solamente il 22 dicembre si cominciarono ad avere notizie più pi 
cise: aveva fatto ritorno proprio in quel giorno all’Asmara Bascià Fedlà, 
capo influentissimo anche perchè mezzo parente del Ras. Egli mi diss 
di aver avuto ordine di ricevermi bene e che fossi rimasto tranquillo ad 
aspettare perchè Alula non si sarebbe fatto attendere ancora molto. Visto 
però che i giorni passavano, d’accordo col Bascià, decidemmo di mandare 
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al Ras un secondo corriere per dirgli che aspettavamo lì il suo permesso 
per proseguire. Il 28 dicembre giungeva l’annuncio che il Ras sarebbe 
tornato senza meno prima del Natale e nel pomeriggio del 5 gennaio 
egli infatti è rientrato nella sua residenza. 

Durante tutto questo periodo la spedizione ha tenuto un contegno 
riservatissimo; nessuno di noi si è mosso dal campo sotto qualsiasi pretesto, 
all'infuori di qualche visita fatta al Cantibà, a Bascià Fedlà e alla gio- 
vane bellissima figlia di Ras Alula, Uizerò Averash, che ci ha accordato 
ila sua amicizia e la sua valida protezione. 

Appena seppi che il Ras era rientrato al ghebì mandai un servo per 
riverirlo e dargli il benvenuto; seppi che certamente all'indomani sarei 
stato chiamato. Di fatti, a malgrado delle celebrazioni del Natale dell’anno 
abissino (1879) fui invitato dal Re che in tenuta di gala e assiso sul suo 
algà mi accolse come un vecchio amico che si aspetta e si desidera. Mi 
disse subito che non poteva parlare di affari perchè era giorno di festa, 
ma che voleva solamente rivedermi e salutarmi essendo io suo amico. 

Ho risposto che non volevo parlasse di affari nel giorno del santo Na- 
tale, ma che, come gli avevo scritto, avendo condotto due ingegneri e due 
operai per cominciare il ponte sull’Abai, sollecitavo il permesso di pre- 
sentargli il giarno seguente il signor Piano e il conte di Savoiroux. 
Messa assieme quella poca roba che si è potuto trovare di meglio nel 
nostro bagaglio, siamo andati dal Ras, infatti, la mattina dopo. Fatti i 
saluti d’uso presentai i due membri della spedizione ed il piccolo Ema- 
nuele Piano, dicendo che quei signori avevano creduto alla mia parola, 
quando, discorrendo con loro dell’Abissinia, avevo fatto promessa che li 
avrei condotti in un paese amico; tanto vero, che il signor Piano aveva 
con lui persino il suo piccolo figlio; tutti erano venuti per aiutarmi nel 
grande lavoro che stavo per intraprendere. 

Chiedendomi il Ras della natura dei nostri lavori, io ho risposto 
che mi assumevo l’impegno di costruire strade, ponti, chiese e palazzi e 
questi ultimi in modo che quando fossero finiti non vi si trovasse altro 
legno che quello delle finestre e delle porte. Ho dovuto servirmi di que- 
sta circonlocuzione per esprimere l’idea di costruzioni a volta. 

Ras Alula ha risposto che io ero libero di andare dove volevo; mi 
avrebbe fatto accompagnare dai suoi soldati sino ad Adua. Là avrei tro- 
vato i trenta soldati dell'Imperatore incaricati di condurci avanti. 

Questa è la volontà di Sua Maestà. Va pure e fa il lavoro che 
piacerà a lui. Quando ritornerai ti pagherò perchè mi faccia una bella 
chiesa. 

Presentati i doni e chiesto ed ottenuto senza difficoltà di spedire il 
corriere a Massaua, siamo rientrati nel nostro campo. 

È mia somma soddisfazione che mi sia dato di riferire come in 
seno alla spedizione continui sempre a regnare quella concordia e quella 
schietta fratellanza che ne costituiscono la forza principale. Quest'accordo 
e quest'armonia, mentre a me in particolare empiono l'animo di conten- 
tezza e mi fanno dimenticare le amarezze dei giorni passati, a tutti noi 
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fanno sentire meno doloroso il distacco dalla Patria. Anche il piccolo 
Piano sopporta con energia e senza discapito della sua salute i disagi di 
questo genere di vita e anzichè esserci d’inciampo, ci serve di passa- 
tempo, occupandoci tutti, insieme al padre, della sua istruzione. Lo stato 
di salute di tutti i componenti la spedizione non potrebbe essere più 
florido. 


Iniziata sotto tali auspici, la nostra spedizione pareva dovesse esser 
condotta al suo termine nel modo più felice. Senonchè la situazione di 
favore ch’eravamo riusciti a creare intorno a noi, le simpatie che avevamo 
acquistato presso i varii capi e personaggi influenti dell’Etiopia si è im- 
provvisamente trasformata in una ostilità così violenta che non avremmo 
mai immaginato che solo a distanza di pochi giorni tutti noi saremmo 
stati incatenati, spogliati di ogni nostro avere e condannati a morte al- 
meno quattro volte al giorno. Una grande serenità dominava tuttavia i 
nostri animi e c'imponeva di adoperare tutti i nostri mezzi per la sal- 
vezza delle nostre vite minacciate da così grave pericolo. 

Ogni cosa era già pronta per la partenza: 1 carichi fatti, pronta la 
scorta assegnataci da Ras Alula per condurci fino ad Adua dove avremmo 
trovato gli armati del Re Johannes incaricati di condurci fino alla sua 
residenza. Di là avremmo proseguito verso il Goggiam a meno che l’Im- 
peratore non avesse avuto intenzione di trattenerci prima presso di lui 
a fare qualche lavoro per suo conto. Alla vigilia della partenza arrivava 
un corriere a Ras Alula per annunciargli che i nostri avevano occupato 
la posizione di Ua-à, sopra Archico. Alula mi fece subito chiamare per 
darmene notizia. Era preoccupatissimo e mi disse apertamente il suo 
pensiero: che quella località era in territorio abissino e che io doveva 
scrivere al generale Genè perchè facesse ritirare le truppe da Ua-à e si 
tenesse tranquillo entro Massaua. Inviasse pure agenti per stipulare un 
trattato di commercio e di amicizia, ma non venisse avanti per occupare 
il paese del Re Johannes. Alula poi aggiunse che sarebbe sceso a Ghinda 
per consegnare le terre da distribuire ai suoi capi e anche per constatare 
se le nostre truppe si ritiravano da Ua-à. 

Dal canto suo il comando superiore delle truppe italiane a Massaua 
aveva avuto sentore, dalle numerose spie che teneva nell’interno, che 
Ras Alula stava per scendere a Ghinda coll’intenzione di tentare un colpo 
di mano su Massaua e appena seppe che il Ras effettivamente stava per 
muoversi verso quella località con forze assai notevoli, mandava truppe 
regolari non solo a Ua-à, ma anche a Saàti dove veniva eretto un trin- 
ceramento da campagna. 

Tutti noi della spedizione eravamo intanto lontani le mille miglia 
dall'immaginare ciò che stava per avvenire. Solo una leggera preoccupa 
zione ci procurava il cambiamento di umore del Ras nei nostri riguardi, 
come ebbe a mostrarsi proprio il mattino in cui egli si decise a partire 
per Ghinda. Era accaduto questo. Il giorno che dovetti portare al Ras la 
lettera per il generale Genè consigliai al Ras stesso, qualora la risposta del 
comandante italiano non fosse stata soddisfacente, prima di iniziare una 
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guerra tra Cristiani, di mandare uno di noi a parlare col generale, e così 


colo si sarebbe aggiustata ogni cosa. Tornato al campo informai di questo mio 
! di divisamento il maggiore Piano il quale commise l’imprudenza di comu- 
Issa nicarlo ad un tale Nicola, greco di dubbia riputazione, attualmente al ser- 
per: vizio di Ras Alula. Questo Nicola interpretò la confidenza del maggiore 
più come un incarico a lui affidato perchè persuadesse il Ras ad inviare Piano 
a Massaua, dove, per la sua amicizia col generale, avrebbe potuto più 
facilmente arrivare ad un accomodamento. Fatto sta che al mattino della 
‘8Ser partenza di Alula per Ghinda, Nicola venne a dirmi di aver avuto dal 
e di maggiore l’incarico di | parlare al Ras e che questi già aveva fatto chiamare 
uno Piano per riceverlo. È necessario, per di più, aggiungere che si era già 
Im- venuto a scoprire che Piano non era affatto un ingegnere, bensì un alto 
uns ufficiale del nostro Esercito. Dissi al maggiore di andare pure dal Ras, 
umo dato che Alula chiamava lui e non me. Dal canto suo Piano, sostenendo 
à al- di non aver dato al Nicola la commissione che questi aveva eseguito, non 
12 1 voleva andare da solo, e poichè il Ras mandava ripetutamente a chiamare 
sal- mi risolsi di andare anch'io. 
Lo trovammo cambiato come dal bianco al nero; ripetei i discorsi 
a la fatti con lui il giorno innanzi, ma egli replicò protestando ancora contro 
si l'occupazione di Ua-à rivolgendosi in modo tutto speciale al maggiore 
Ro Piano. Immediatamente dopo, Alula partiva per Ghinda. 
pe La posizione era dunque questa : il Ras scendeva per intimare al Genè 
Ù ne di ritirare le truppe e affermava clic se non lo avesse fatto glielo avrebbe 
sr costretto con le armi. Da parte sua il generale Genè, ritenendo che Alula 
_ avesse intenzione di marciare su Massaua, faceva avanzare le sue truppe 
regolari sia verso Ua-à sia verso Saàti dove, come ho detto, faceva erigere 
Boom un trinceramento sperando così di imporsi efficacemente con la presenza 
ape delle truppe in quella località. di 
ni Tutti i componenti la mia spedizione, intanto, per ordine del Ras 
pare avevano dovuto smobilitare il campo e trasferirsi, me compreso, in un 
Rea recinto appartenente ad un certo Elia Sekelariou, altro greco che assieme 
dita al Ras lasciava Asmara per far ritorno a Massaua. Si diceva che questo 
provvedimento era stato preso a tutto nostro vantaggio perchè si teme- 
ci vano furti e rappresaglie ai nostri danni, e che il fratello di Ras Alula, 
illa Cantibà Keffà, restava all’Asmara proprio per vigilare sulle nostre per- 
olpo sone e sulle nostre cose. Dovevamo però ben presto persuaderci che in- 
per vece di una premura e di un riguardo quell’ordine segnava il principio 
1ppe del nostro arresto; senza contare che le capanne in cui fummo ospitati 
n. erano tutt’altro che confortevoli. 
iglia Domenica 16 gennaio (1887), sul far del giorno, fui chiamato dal 
upa- Cantibà che trovai seduto, nella casa di Ras Alla, con alcuni capi e che 
ardi, mi ricevette con fredda cortesia invitandomi anche a bere dell'ilonenste, 
rure particolare, questo, che non mi fece affatto meraviglia; ma quando egli 
as la cominciò a chiedere con vivace insistenza che si chiamassero anche gli 
i del altri componnti la spedizione, ebbi qualche sospetto. Difatti Piano e Savoi- 
una 
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roux, arrivando poco dopo col piccolo Emanuele, mi dissero che il nostro 
recinto era completamente circondato dai soldati e che credevano che si 
stesse tramando qualche cosa di grave ai nostri danni. Anch’essi furono 
invitati a sedersi e a bere. Io mi trovavo seduto alla destra del Cantibà su 
una seggiola di Vienna; Piano, Savoiroux ed Emanuele sedevano alla mia 
destra su un tappeto. Ad un cenno improvviso del Cantibà, che nel si- 
lenzio generale pronunciò quasi a bassa voce la parola « sar! » (afferra!) 
tutti i capi presenti scattarono come molle gettandosi su di noi prima 
ancora che sì avesse il tempo di fiatare. Avemmo là per là la sensazione 
che volessero farci la festa sul posto; furono portate invece delle catene 
e subito si diede mano a mettercele addosso. Ciascuno di noi ebbe riba- 
dito al polso del braccio destro un solido anello di ferro cui era attaccata 
un catena della lunghezza di cinquanta centimetri circa che dall’altro 
capo aveva un altro anello che venne pure esso ribadito al polso sinistro 
del nostro guardiano, il curegnà. Finita questa operazione veramente 
poco piacevole e durante la quale il Cantibà era andato come un fulmine 
a sequestrare tutto il nostro bagaglio e le bestie da soma, ci avviarono 
verso Ghinda, evidentemente per raggiungervi Ras Alula. Per rispetto 
alle nostre persone il viaggio venne fatto compiere a tutti noi a cavallo 
di muli; ogni curegnà marciava invece a piedi al nostro fianco. La mar- 
cia fu lunga e penosa e per di più resa dolorosa ai nostri corpi dagli 
strappi di catena che non era possibile evitare da parte del guardiano che 
non marciava con lo stesso passo e alla stessa velocità del mulo. Ben 
presto avemmo tutti il braccio destro gonfio. 

Appena scesi nella valle del Mahenzi e valicato il passo di Arbrobu, 
fummo nella zona dov’eran già cominciate le pioggie del piccolo keremt. 
Buon per me che al mattino avevo avuto l’ispirazione di infilare il so 
prabito più pesante e di calzare grosse scarpe. Savoiroux e Piano erano 
invece senza mantello di sorta e con stivaletti leggerissimi. 

Partiti dall’Asmara verso le due del pomeriggio, giungemmo a Ghinda 
che era già notte fonda. Fummo trattenuti lungamente sotto una pioggia 
sottile e penetrante senza che ci fosse concesso di comunicare l’un con 
l’altro fino a quando il Cantibà non ebbe finito di conferire col suo fra- 
tello e padrone. Da ogni parte splendevano i fuochi del bivacco e fino a 
grande distanza una luce rossastra si levava verso il cielo. 

Tornato il Cantibà ci fecero salire di nuovo sui muli e rimontando 
alquanto la strada già seguita nel venire dall’Asmara cominciammo a sa- 
lire il ripidissimo fianco del versante destro del Ghinda. Ho detto già che 
la notte era fonda: per rintracciare il sentiero, evidentemente assai poco 
battuto, i soldati cercavano di diradare le tenebre tenendo tra le mani 
fasci di bacchette accese a guisa di fiaccole. Mi pareva, e confesso di 
averlo temuto per qualche momento, che si cercasse l’albero più conve- 
niente tra quelli che man mano andavamo incontrando, per impiccarci. 
Non potevo non pensare in questo momento alle splendide accoglienze 
fatteci pochi giorni prima facendo il confronto col duro trattamento di 
quella giornata. Tutto quanto avevamo in tasca ci era già stato tolto al- 
l’Asmara; a me avevano lasciato soltanto la pipa e un po’ di tabacco; di 
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mangiare non se ne parlava neppure per quanto nessuno di noi, in preda 
alle più serie apprensioni sulla nostra sorte, sentisse gli stimoli della fame. 

Fummo presto su un ripiano e oltrepassammo varî campi dove sol- 
dati bagnati dalla pioggia e tremanti per il freddo bivaccavano seduti at- 
torno a grandi fuochi. Ad ogni fermata pensavo: « Ci siamo! Ora ci fu- 
cilano! Ora ci impiccano! Ora ci tagliano la gola!». Come Dio volle ci 
accampammo ho noi, tenuti sempre discosti l’uno dall’altro e incate- 
nati ai curegnà; sorbii un po’ di fumo dalla mia pipa fino e che il sonno 
venne a velare i miei occhi e a sollevarmi dalla tristezza del momento. 

Prima ancora dell’alba il freddo mi svegliò e nella calma pesante 
che mi circondava cominciai a pensare seriamente alla tragica avventura 
che stavamo correndo. Giuro su quanto ho di più sacro al mondo che 
il pensiero che più mi turbava ; «a quello di Savoiroux. Povero giovane! 
Era venuto, cedendo alle mie pi ole, credendo di giungere in un paese 
amico e di svagarsi! La mia mente correva alla sua mamma e mi chiedevo 
con enorme pena quale strazio avrebbe ella provato quando le giungesse 
una dolorosa notizia. Pensavo al piccolo Emanuele Piano, compagno 
nostro in tanta iattura e alla inumarna tortura cui non avrebbero mancato 
di sottoporre il padre nel farlo assistere all’agonia del figlioletto. Sentii 
in quel momento tutta la mia responsabilità di capo della spedizione e il 
mio dovere di fare ogni cosa pur di salvare i miei compagni. Cadesse 
pure la mia testa, ma fossero liberi Piano, Savoiroux, il piccolo Emanuele 
e i due operai! 

I miei compagni che avevano passato la notte ognuno sotto una 
tenda diversa, meno Adani e Scaramelli incatenati alla stessa catena e 
senza curegnà, dovevano aver passato una orribile notte anch'essi. 

A giorno fatto venne l’ora fissata dal Ras per vederci. Dal luogo 
dove avevamo passato la notte alla tenda di Alula correva breve distanza 
che percorremmo adagio adagio e, come se fossimo leoni in catena, guar- 
dati dalla curiosità perfida di tutti gli armati dell’accampamento. Ras 
Alula era seduto sul suo 4/gà, circondato dai suoi capi più influenti, pro- 
prio di fronte all’apertura della tenda. Ci fecero avanzare in fila, me in 
testa, ed attendemmo che il Ras parlasse. L'interprete Ghèucio (che fu 
con Cecchi a Ghera, poi col Bianchi a Samarà, poi col Ferrari, ed era 
passato infine al servizio del Genio militare a Massaua), seguiva anche 
lui la nostra sorte incatenato assieme al mio servo Zelelò, che era stato 
servo del povero Monari. 

“La prima sfuriata di Ras Alula era riservata naturalmente a me. 


— Tu non sei un buon amico — mi disse —; tu porti nel mio 
paese i soldati per conquistarlo, tu porti le spie per insegnare le strade. 
Quello lì — e indicava il maggiore Piano — è il più grande di tutti: è 


parente del generale. Da due anni gli Italiani non si erano mossi; ap- 
pena entrati voi, hanno occupato Ua-à. Io ti ho detto di scrivere al gene- 
rale perchè facesse ritirare le truppe da Ua-à e invece egli è venuto ad 
occupare Saàti. Ora scrivi al generale che ritiri le truppe da Saàti e che 
altrimenti taglierò la testa a tutti voi e andrò a fare la guerra contro 
di lui. Se muoio non importa. 


30. 








442 DIARIO D’UN PIONIERE AFRICANO 


Cercai di replicare dicendo che non sapevo niente di quanto era ac- 
caduto, che ero venuto per mantenere-la parola data a Tecla Haimanot 
e che anche i bianchi che mi accompagnavano erano venuti credendo 
alle mie parole e coll’intento di aiutarmi nel lavoro. Ma Ras Alula non 
mi lasciò parlare oltre e come Piano voleva far sentire anche lui la 
sua opinione, tagliò corto dicendo che l’avrebbe servito prima di tutti. 
Finalmente, vòltosi all’interprete Ghèucio, gli disse: 

— Tu sei più colpevole di loro perchè li conduci e insegni loro la 
strada. Taglierò la testa anche a te. E anche a te — soggiunse volgendosi 
a Zelelò. 

Venne chiesto quindi chi avrebbe portato la lettera al generale Genè; 
io proposi Piano, ma il Ras non ne volle sapere e si stabilì di mandare 
in sua vece il muratore Adani. Ras Alula gli fissò come tempo massimo 
per il ritorno la sera del mercoledì 19 gennaio: Mentre gli si toglievano 
dalle mani le catene io scrivevo al generale una breve lettera, in cui gli 
dicevo che se martedì le truppe italiane non si ritiravano da Ua-à e da 
Saàti, Ras Alula gli avrebbe mandato le nostre teste; lo pregavo di in- 
viare qualche ufficiale di buona volontà a trattare per la nostra liberazione. 

Si fecero ad Adani le più calde raccomandazioni perchè tornasse al 
martedì sera. 

— Anche se mi dovessero impiccare! — rispose quel povero ra- 
gazzo; e partì. 

Passai in rassegna i servi, cui era stato concesso di seguirci, e le po- 
che provviste di farina e pane ch’era stato permesso di portare; il Ras 
ci aveva intanto mandato una vacca e dette disposizioni perchè si econo- 
mizzasse in modo da tirare avanti per quanto più era possibile. Quel 
mattino di lunedì io ero tenuto in disparte. Piano, Savoiroux ed Emanuele 
si trovavano assieme, Scaramelli era solo da un’altra parte, ma ci pote- 
vamo vedere e scambiare qualche parola. Le giornate di lunedì 17 e mar- 
tedì 18 furono lunghissime e angosciose. Verso sera cominciò a nascermi 
il sospetto, che prendeva in me sempre più piede, che Adani non sarebbe 
ritornato. In quella notte, ebbi un sonno spesso interrotto e vedendo 
spuntar l’alba senza sentire il ritorno di Adani pensai non più a parare, 
ma a prevenire la botta che mi aspettavo, col chiedere al Cantibà il fa- 
vore di dire al Ras Alula che avrei voluto parlargli. Fui presto ammesso 
alla presenza del capo abissino; gli parlai lungamente della cattiva in- 
fluenza delle false spie, sostenendo che era sempre mia convinzione che 
nè il generale Genè pensava di far guerra all’Abissinia nè tampoco egli, 
Alula, pensava di andare ad attaccare gli Italiani vicino a Massaua; ma 
pe opera appunto delle spie tanto l’uno quanto l’altro credevano tutto 
‘opposto. 

— Tu sei un imbecille! — riprese il Ras —. Ed io ti farò vedere 
che vado coi miei soldati a mezza strada tra Saàti e Moncullo, senza che 
il cannone di Saàti possa arrivare fino a me. 

Intanto egli acconsentiva a che io tornassi a scrivere al generale 
un’altra lettera che non volle però fosse portata da uno di noi, ma che 
invece si mandasse per mezzo di Tesfai, servo tigrino di Axum che era 
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stato servo personale del compianto Cesare Diana. Gli furono date 24 ore 
di tempo per ritornare. La lettera era alquanto più prolissa della prece- 
dente; però era certo che, stando le cose al punto in cui si trovavano, 
essa non avrebbe avuto nessun effetto. In ogni caso erano sempre 24 ore 
di tempo guadagnate. 
Intanto arrivavano successivamente da Massaua: 

1°) La risposta alla mia lettera scritta al generale dall’ Asmara re- 
lativamente all’occupazione di Ua-à. La lettera era scritta così in amarico 
come in italiano ed assicurava il Ras che l’occupazione di quel punto 
era fatta per proteggere il passaggio della carovana e per combattere il 
brigante Debeb, nemico di Ras Alula e di Re Johannes, che era già 
stato ferito dai nostri soldati. L'Italia volere l'amicizia dell’Abissinia ed 
amare la giustizia e la pace. 

2°) La risposta al biglietto mandato per mezzo di Adani, giunta il 
giovedì 20 gennaio e portata non ho potuto mai ben sapere da chi; e 
nemmeno ho potuto conoscerne il tenore, perchè era stata recata dall’in- 
cognito latore direttamente al Ras. Vi erano aggiunte poche righe scritte 
in amarico a me dirette dal generale Genè dove si diceva che egli aveva 
risposto al Ras e sperava di averlo contentato. 

3°) La risposta alla seconda lettera portata il giorno 20 da Tesfai 
e a me diretta così in lingua italiana come in lingua amarica, mante- 
nendo le cose precedentemente dette che cioè l’Italia non aveva nessuna 
intenzione di far guerra all’Abissinia, ma si erano occupate le località di 
Ua-à e di Saàti per guardare e rendere sicure le strade nell’interesse 
di tutti. 

« L'Italia », essa diceva, « vuole l’amicizia e la pace, ma tutti gli Ita- 
liani sono pronti a perdere la loro vita per difendere il suo onore quando 
qualcheduno le faccia del male senza ragione ». E terminava: « Ras Alula, 
che è un uomo savio e giusto, non può fare una cosa ingiusta, perchè io 
ed i miei soldati non gli abbiamo fatto nessun male ». 


Fino dalla sera di martedì (18 gennaio) ci avevano divisi: ognuno 
di noi fu consegnato ad un capo responsabile personalmente della nostra 
custodia. Io rimanevo presso il Cantibà; Piano con suo figlio Emanuele 
era affidato al fratello di Ligg Fanta, e Savoiroux a Ligg Debeb. Scara- 
melli fu preso in consegna da Sciana Uelde. Questa separazione fu assai 
crudele per la maniera con cui venne fatta. Era già il tramonto e sempre 
nuovi indigeni venivano vicino a me, toccavano le catene con curiosità 
e parlavano concitatamente. Piano, che aveva ottenuto di stare alquanto 
con me, mi disse: « È il principio della fine! ». Lo credevo anche io e 
mi preparavo tranquillo a raggiungere il mio diletto figliolo Piero che 
tanto avevo pianto. Ero pronto anche a mostrare a Ras Alula come gli 
Italiani sappiano morire da forti. 

Quando arrivò la risposta al biglietto mandato per mezzo di Adani 
mi ribadirono di nuovo le catene e mi tolsero le scarpe. Questi furono i 
giorni dell’agonia più crudele. Le poche provviste erano finite; i servi, 
intimoriti, o fuggivano o si facevano licenziare; non si lasciò a ciascuno 
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di noi che il nostro mulo e la vigilanza si fece sempre più rigorosa. A 
Ghinda giungevano sempre nuove truppe tanto che ritenevo ve ne fos- 
sero ormai accampate quindicimila, ma forse erano anche di più. 

Passò il sabato (22 gennaio) e la domenica; si parlava persino, in 
quei giorni, assai insistentemente dell’arrivo del Negus Johannes con 
tutte le sue orde per congiungersi a Ras Alula e per marciare contro gli 
Italiani 

Lunedì mattina ci mettemmo un’altra volta in cammino, sempre 
incatenati, lasciando alla nostra sinistra la strada da Ghinda per Ailet, 
volgendo anzi decisamente a destra per la valle seguita dagli Egiziani 
nel loro tentativo di conquista dell’Abissinia. Ci fecero fare una tappa di 
ben dodici ore e, lasciati dietro di noi avanzi di piccole fortificazioni 
abbandonate, arrivammo in vista del forte di Saàti che salutò l’arrivo del 
Ras con un colpo di cannone a salve. Giudicai che la distanza del forte 
dal nostro nuovo accampamento fosse di circa cinque chilometri in linea 
retta. Lungo la strada vidi per un momento Savoiroux. Egli mi trovò 
assai magro e pallido, ma non pe trattenermi dal dirgli che anche lui 
lo era altrettanto. Esprimendogli il mio rammarico di essere stato causa 
di questa disgrazia mi rispose assicurandomi di essere completamente 
rassegnato alla sua sorte. Mi disse d’esser trattato abbastanza bene e che 
gli avevan lasciato perfino i suoi stivaletti. 

A notte riposai assai bene dalla lunga marcia che mi aveva orri- 
bilmente stancato e il mattino successivo, martedì 25 gennaio, Bascià 
Tedlà, nipote del Ras, avendo ottenuto il permesso di fare una ricogni- 
zione sul forte di Saàti, partiva assai per tempo con notevoli forze e mar- 
ciava velocemente a quella volta. Sentimmo infatti poche ore dopo il 
cannone che tuonava ora lentamente ora frequentemente accompagnato 
dallo scoppiettìo dei Vetterli. Bascià Tedlà doveva aver attaccato il forte 
con grande violenza, e Ras Alula decise immediatamente di uscire con il 
resto delle sue bande e spingersi sui passi del nipote, ma solo per rag- 
giungere la vetta di un’altura e accertarsi dell’entità del combattimento 
prima di intervenire. 

Visto che l’affare non gli sembrava grave, se ne ritornò alla sua tenda 
lasciando che Tedlà si sbizzarrisse a suo talento. Ma di lì a poco la fuci- 
leria faceva giungere fino a noi un’eco sempre più violenta e i cannoni 
tuonavano con maggiore insistenza; allarmatosene, Alula ritornò di corsa 
sull’osservatorio lasciando tutti noi al campo. Savoiroux profittò di que- 
sto momento per raggiungermi sotto la mia tenda. Seguimmo con ansia 
le diverse fasi dello scontro di quella giornata cercando di ricostruircele 
nella nostra immaginazione. Sapemmo alla sera che una parte della 
guarnigione del posto aveva tentato una sortita, ma che presto aveva do- 
vuto rientrare nei suoi trinceramenti. Non potemmo conoscere il numero 
delle perdite subìte dagli Abissini, ma certamente furono rilevanti. 

Padre Colbeaux, missionario francese, avendo inteso che Ras Alula 
voleva tagliarci la testa, per cogliere il prezzo del sangue, era salito dalla 
sua residenza per darci l'assoluzione. Egli potè ottenere dal Ras di rimet- 
tere a domani il suo proponimento. 
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Arrivavano intanto due notizie: la prima che al forte di Saàti man- 
cavano i viveri; la seconda che i dascì buzàc erano pronti a passare dalla 
parte di Ras Alula. Fu allora che questi decise di intercettare le comuni- 
cazioni fra Saàti e Massaua ponendo la sera stessa del 25 molti dei suoi 
armati in posti di guardia dislocati nella località di Dogali. Egli pensava 
giustamente che se al forte mancavano viveri, se ne sarebbero dovuti por- 
tare da Massaua; e che se non ne avessero portati, la guarnigione del 
forte sarebbe stata costretta ad uscirne. In un caso come nell’altro egli 
avrebbe cercato battaglia disponendo di forze superiori e ben agguerrite. 

Il 26 mattina Ras Alula ci chiamò alla sua tenda e fu qui che vidi 
per la prima volta padre Colbeaux; biondo, alto, magro, d’un aspetto 
più inglese che francese. Il Ras ci disse che aveva deciso di ucciderci, ma 
che ci dava tempo per scrivere ancora una lettera al generale Genè, lettera 
che sarebbe stata affidata a padre Colbeaux cui diede tempo fino a venerdì 
28 per il ritorno. Dissi di sì: ma quando il padre venne sotto la mia 
tenda a prenderla gli dissi che non avevo nè carta nè penna per scrivere 
e che d'altronde comprendevo benissimo che era ormai perfettamente 
inutile di voler tentare ancora di mettere in moto questo nuovo espediente 
e che lasciavo a lui di riferire al generale ciò che avrebbe creduto meglio 
di fare nel nostro interesse. Dissi al missionario tutto quanto poteva ri- 
guardare la nostra situazione e lo misi al corrente delle mie cose perso- 
nali. Era appena partito il padre Colbeaux che una viva fucileria cominciò 
a farsi sentire in direzione della strada di Massaua. Seppi solo dopo che 
era la testa della colonna De Cristoforis che dava di cozzo contro i posti 
di vigilanza dislocati dal Ras nei pressi di Dogali. 

Il terreno fra Massaua e Saàti è nudo di alberi, ma ondulato da al- 
ture e colline che fiancheggiano a destra e a sinistra la strada (sentiero 
praticabile anche dalle artiglierie da campagna) e che la rendono adatta 
in modo perfetto a tendere agguati. La colonna De Cristoforis, forte di 
cinquecento uomini circa e due mitragliatrici, scortava un convoglio di 
viveri e di munizioni dirigendosi in soccorso del forte di Saàti. 

Alle prime fucilate che fecero giungere fino a noi l’annunzio 
dello scontro, Ras Alula fece correre velocemente innanzi la cavalleria; 
questa incontrò la testa della colonna italiana presso il fiume Desset. I 
nostri soldati presero posizione su un’altura a Paine della strada che da 
Massaua va a Saàti, e da quella, in un secondo tempo e a scaglioni, si 
ritirarono su un secondo colle alquanto più elevato del precedente e da 
dove più non si mossero. Tutto il campo di Ras Alula, e cioè oltre quin- 
dicimila uomini armati, muoveva in gran fretta verso Dogali. Si volle che 
anch'io guardassi il combattimento. Mentre i miei compagni di spedizione 
rimanevano al campo, io, sempre incatenato al mio curegnà e guardato 
a vista da soldati armati di fucile, fui fatto salire su di un’altura isolata 
posta a sinistra della strada Massaua-Saàti. Potevo scorgere dal mio posto, 
di fronte a me e assai ben visibili, gli Italiani raggruppati ad un’altezza 
leggermente superiore a quella in cui io mi trovavo; sotto di me vedevo, 
terrificato, il continuo afflusso degli Abissini che scendevano tra le due 
colline e che andavano riempiendo la stretta valle del Desset che poco 














440 DIARIO D'UN PIONIERE AFRICANO 


dopo brulicava come un formicaio. Capii che si accingevano a circon- 
dare la posizione degli Italiani ordinandosi a stormi alle falde del colle, 
su due ampi cerchi pressa poco concentrici. Stimavo che le forze abis- 
sine in questo momento non fossero inferiori ai ventimila uomini e questo 
giudizio mi venne poi confermato dagli stessi capi dipendenti da Ras 
Alula. Di essi la maggior parte era armata di lancie e di scudo e di pe- 
santi sciabole; i fucili erano in assai minor numero, benchè sempre assai 
rilevante, dopo il commercio fattone da Massaua negli ultimi anni. 

La colonna De Cristoforis iniziò un violentissimo fuoco rispon- 
dendo alla fucileria abissina mentre durava ancora ia manovra, da parte 
di Ras Alula, per completare l’accerchiamento del colle. Gli Abissini si 
mettevano al coperto dietro le più piccole pieghe del terreno e traendo 
profitto da qualunque accidentalità per nascondersi. Ebbi l’impressione 
che il fuoco dei nostri, fatto a distanza notevole e contro un bersaglio as- 
sai mobile, non avesse l’efficacia desiderabile. Poco dopo mezzogiorno gli 
uomini di Ras Alula avevano completato il movimento aggirante. Le mi- 
tragliatrici italiane non funzionavano più fin dalle prime ore dello scon- 
tro, e il colonnello De Cristoforis rallentava l’azione allo scopo evidente 
di guadagnare tempo. Seppi infatti e che egli aveva spedito due messi 
a Moncullo per chiedere rinforzi e che di qui partiva subito una com- 
pagnia con una mitragliatrice al comando del capitano Tanturri. 

Poteva essere poco più dell'una dopo mezzogiorno quando venne 
dato agli Abissini il segnale dell’attacco. I tamburi e i tamburelli dei 
varii capi non cessavano di battere e, come se sbucassero da terra all’im- 
pesa da ogni parte una tempesta di uomini urlanti si slanciò verso 
‘alto della collina. Anche la cavalleria abissina caricò sul fianco dell’al- 
tura e in pochi minuti tutto fu finito. 

Non si dette quartiere neppure ai feriti, che per ordine espresso di 
Ras Alula vennero tutti trucidati e turpemente mutilati. Quel pugno di 
eroi in quella giornata ha compiuto prodigi di valore; oppressi dal nu- 
mero, tutti caddero vendendo a caro prezzo le loro vite dopo essersi bat- 
tuti corpo a corpo come leoni, prima coi fucili, poi colle baionette, con le 
sciabole e con le pietre. 


Dopo essere rimasto per tutta la giornata ad assistere all’orrenda car- 
neficina, incurante del pericolo che correvo per i colpi dei fucili ita- 
liani che arrivano fino alle mie vicinanze, verso il tramonto fui condotto 
ai piedi del colle su cui si era svolto il combattimento. Ras Alula, pieno 
d’ira per le perdite toccate ai suoi, nel vedermi diede immediatamente 
ordine di tagliarmi il collo; vi si oppose Asalafi Ailù che riuscì a disto- 
gliere il Ras dal suo progetto suggerendogli però di tagliare a ciascuno di 
noi o una mano o un piede e di rimandarci così a Massaua. Gli Abis 
sini stavano facendo, intanto, man bassa su di tutto; spogliarono i morti 
e ne vestirono essi stessi le spoglie per cui si vedevano circolare nella gran 
confusione della valle soldati e graduati con elmetti da soldati, berretti 
da ufficiali, borracce, zaini, tende e mantelline, e chi le portava sulle 
spalle, chi a tracolla, chi sulla testa. Lo spettacolo mi stringeva il cuore 
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amaramente tanto che mai, durante qua agonia di più giorni, come in 
quel momento desiderai che Ras Alula mettesse in esecuzione le sue san- 
guinarie minaccie. 

Quando le ultime genti di Ras Alula ebbero abbandonato il campo 
della lotta, giunse sul posto la compagnia del capitano Tanturri che non 
potè che raccogliere i pochi feriti rimasti salvi perchè creduti morti. Al 
campo abissino vi furono fino a notte inoltrata pianti e grida per i morti; 
clamori e fantasie di gioia degli uccisori. Certamente Ras Alula calcolò 
di aver vinto; egli pensò che i nostri erano morti tutti quanti e non contò 
quanti dei suoi fossero caduti: e poichè i morti non parlano e i vivi can- 
tano vittoria, questo suo convincimento dovette essere ben ribadito nella 
sua mente. È difficile in verità dire anche in modo approssimativo quante 
fossero le sue perdite in quella giornata. Gli Abissini portano via 1 loro 
morti dal campo e li seppelliscono ma ne nascondono gelosamente il nu- 
mero; solo ogni capogruppo ha la possibilità di fare l'appello dei man- 
canti del suo drappello, ma nessuno pensa a riunire tutte queste piccole 
statistiche per tirarne un totale. Mi si dice che gli Etiopi abbiano avuto 
duemila tra morti e feriti; ma chi può assicurarlo? 


Il mattino del 2 Ras Alula chiamò me, Piano ed il bambino, e 
disse che voleva mandare di nuovo Piano a pregare il generale Genè di 
sgomberare Saàti, mentre io col piccolo Emanuele sarei rimasto garante 
del suo ritorno. Gli fissava come tempo per far ritorno la domenica suc- 
cessiva, 30 gennaio. 

— Se non sarai ritornato — aggiunse il Ras, — taglierò il collo 
prima a tuo figlio, poi a Salimbeni. 

Non so per quale ragione Piano non fu più lasciato partire. Il giorno 
dopo Alula non si mosse dal suo campo, ed io cominciai a ventilare la pro- 
posta di curare i feriti. Savoiroux intanto aveva avuto l’abilità di estrarre 
due proiettili dal corpo del suo custode Ligg Debeb e di cattivarsene così 
la benevolenza. Ne parlai al Cantibà col quale avevo già avuto nume- 
rosi colloqui per perorare la causa dei miei amici; e a lui non potetti che 
ripetere ancora una volta la mia proposta di lasciare liberi tutti i miei 
amici e trattenere me come prigioniero. 

— Essi hanno creduto alle mie parole — dicevo; — hanno creduto 
di venire in un paese amico con l’intenzione di farvi del bene. Nulla sape- 
vamo noi di questi avvenimenti e nemmeno potevamo immaginarli. Ma 
se colpa volete attribuirci ecco qui la mia testa; risparmiate quella dei 
miei compagni. Cristo giudicherà se questa è la ricompensa buona a chi 
ha lavorato per tre anni nel Goggiam senza prender paga; se questa è 
la ricompensa per le cure prestate a Re Johannes e se questo è il premio 
per aver mantenuto la propria parola! 

Sabato 29 gennaio il Ras si metteva in cammino per ritirarsi al- 
l’Asmara. Anche noi fummo condotti via e lungo la strada potei incon- 
trarmi nuovamente con Savoiroux col quale parlai lungamente esprimen- 
doci reciprocamente le nostre speranze. Domenica si rimase accampati a 
Ghinda e lunedì 31 rientrammo all’Asmara. 
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Fui fatto entrare sotto una capanna povera e lurida e lì rimasi ras- 

















































segnato in attesa dei provvedimenti del Ras; non potevo però impedire pien 
al mio cervello di fantasticare intorno ai probabili avvenimenti sia per- 
chè mi passasse meno monotonamente il tempo, sia per farmi dimenti- 
care che avevo molto appetito. Solo il martedì mi vennero tolte le catene. 
Ne dedussi che qualcosa era accaduto nei nostri riguardi, ed infatti fui rale 
subito condotto alla presenza di Alula. Egli mi disse di avermi perdonato mar 
e che andassi a curare i feriti minacciandomi però di farmi tagliare la un: 
testa se io avessi fatto qualcosa per farli morire. Chiesi l’aiuto di Savoi- abis 
roux e di Piano per alleviare le sofferenze inflitte loro dalla solitudine. 
Non ottenni che l’aiuto del primo senza peraltro riuscire a fargli to- zior 
gliere le catene. vole 
Ci ponemmo all’opera e trovammo molti Abissini lievemente feriti: and. 
gravi pochissimi. Savoiroux ed io trovammo sollievo nel confidarci i nostri di c 
timori e fe nostre speranze e mi consolai assai nel vederlo tranquillo e ras- tellc 
segnato. Avevo sempre il timore che fosse in collera contro di me e che mer 
attribuisse solo a me la colpa delle sue sventure. Gliene parlai con calore con 
e per molte volte. Sempre mi assicurò che mai aveva nutrito contro di face 
me il minimo rancore giacchè egli aveva veduto come ero stato ricevuto peg; 
al nostro primo arrivo in territorio abissino, e pesato le cause che ci ave- vin 
vano fatto cadere in così grave contingenza. Mi diceva poi che non valeva ripa 
la pena di parlarne ora ma che certamente avremmo avuto modo di por- trat 
tare in salvo la nostra pelle e allora ne avremmo parlato. sini: 
La sera dello stesso giorno il Ras mi fece nuovamente chiamare per 
chiedermi che dessi garanzia di non fuggire; ma non potendo trovare que- den 
sta garanzia, fui di nuovo incatenato. Il 2 febbraio Ras Alula mandava gna 
finalmente Piano a Massaua come parlamentare. Il maggiore partì senza e di 
che potessi vederlo e senza che potessi sapere di che si trattasse. L’inter- per 
prete Ghèucio m’aveva parlato, è vero, di lettere giunte da Re Johannes, cam 
di lettere del Console Branchi, di trattative di pace, ecc., ma come stes- tura 
sero effettivamente le cose non mi era dato sapere. Mi veniva riferita an- date 
che da molti, e andava prendendo sempre più consistenza una notizia dov 
assai interessante: Johannes essere fieramente adirato contro Ras Alula per del 
il suo colpo di testa, e avergli scritto di buon inchiostro: « Chi ti ha fu € 
dato il permesso di andare a fare la guerra laggiù? Quei soldati non sono rere 
tuoi, bensì miei; io ti taglierò la mano destra! ». un 
È uso abissino, quando un capo compie qualche azione importante, crea 
di inviare per ogni parte messaggi e messaggeri onde annunziarla ai capi giui 
più influenti. Ras Alula si era dato premura di scrivere a Re Johannes tern 
del fatto d'armi di Dogali sperando di guadagnarsene le simpatie; ma gol: 
anche qui dovette avere un solenne scacco. Non si potè conoscere il con- pag 
tenuto preciso della risposta imperiale, ma è certo che, essendo essa giunta ingi 
nel momento in cui Ras Alula teneva tribunale, se avesse portato parole asso 
di elogio e di congratulazione, egli le avrebbe lette con orgoglio secondo ver: 
l’uso locale. Invece, alla lettura del messaggio, il Ras fece bruttissima fedi 
faccia, sospese il tribunale e, ritiratosi nella sua capanna, non volle nep- dizi 
pure mangiare. alqi 
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Piano tornava a noi martedì otto febbraio di buon mattin, assai 
pieno di speranze. Quando entrammo dal Ras mi disse: 

— Coraggio! Tutto va bene. 

— Sarà! — feci io. 

Il Ras cominciò col dirmi di aver ricevuto buone parole dal gene- 
rale; che voleva fare la pace e che intanto, per averne la prova, voleva 
mandare me a chiedere la riconsegna di un n4i5 di nome Mohamed, di 
un altro na:d di Archico, Abd el Kerim e di Barambaras Kafil, un ribelle 
abissino stabilitosi in territorio italiano. 

Naib Mohamed fu l’unica e vera causa di tutte queste complica- 
zioni perchè, mentre a Massaua non faceva che ripetere che Ras Alula 
voleva scendere a Massaua, e se non lo diceva, lo faceva dire da altri, 
andava poi dal Ras per assicurargli che il generale Genè aveva intenzione 
di conquistare tutta l’Abissinia. Il n4:5 di Archico, Abd el Kerim, fra- 
tello del precedente, pare sia immischiato nella stessa faccenda; final- 
mente Barambaras Kafil è davvero un ribelle di Re Johannes: egli era 
con Ras Uelde Micael al servizio degli Egiziani all’epoca in cui questi 
facevano guerra all’Abissinia, e quando vide che gli Egiziani avevano la 
peggio se ne scappò con tutti i suoi uomini e con mille fucili presso il 
vincitore. Poi si mise a fare l’assassino da strada e il brigante, e ora ha 
riparato in territorio italiano. Quest'uomo cade evidentemente sotto il 
trattato concluso dagli Inglesi per stabilire la pace tra l’Egitto e l’Abis- 
sinia poco prima che l’Italia venisse ad occupare Massaua. 

Alla proposta di Ras Alula aderii assai a malincuore ben compren- 
dendo che la mia gita non avrebbe portato ad alcun risultato. Ebbi asse- 
gnati due giorni di tempo per l’andata a Massaua, due per trattenermi 
e due per ritornare all’Asmara. Mi diedero un mulo più morto che vivo 
per la fame e le fatiche e che a stento riuscì a condurmi a sera tarda al 
campo di Ghinda. Qui il mio amico Tessamà, veduta la mia cavalca- 
tura e il mio pessimo stato, ordinò di darmi come compagno un suo sol- 
dato che il giorno dopo avrebbe dovuto accompagnarmi fino ad Ailet 
dove si sarebbe poi provveduto a darmi un altro mulo. Ma la mattina 
del 9g febbraio sorsero ad Ailet le solite questioni e quando Dio volle mi 
fu dato un mulaccio di nessun conto sul quale montai deciso a farlo cor- 
rere ne avesse o no la volontà. Fatti pochi passi fuori del villaggio arrivò 
un soldato a riprendersi mulo e sella. Non feci opposizione per non 
creare nuovi fastidi e presi a camminare a piedi ma poco dopo fui rag- 
giunto da un altro soldato che mi portava un altro mulo e tornai a met- 
termi in sella. Dopo neanche tre quarti d’ora di strada, arrivato alla 
gola di Ailet, arrivò il padrone del mulo, un contadino di Ailet, accom- 
pagnato da numerosi altri individui muniti tutti di grossi «bastoni; mi 
ingiunsero di riconsegnare mulo e sella, cosa che feci ancora una volta, 
assoggettandomi con la massima pazienza a queste manifestazioni di 
vera anarchia. « Avanti a piedi!» dissi allora all’unico servo rimastomi 
fedele tra i numerosi che avevo a mia disposizione all’inizio della spe- 
dizione. Lungo la strada per Massaua non incontrai anima viva. Sostai 
alquanto al forte di Saàti visitandolo minutamente. A terra vi erano pa- 
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nieri, tavoli, panche rotte e scatole di.latta aperte ed altri segni di ab- 
bandono. L’asta della bandiera era ritta e silenziosa sulla sommtià degli 
spalti; ma priva di drappo. 

Proseguii, col servo Tessamà, fino al n A del combattimento del 
giorno 26: Dogali. Corvi ed avvoltoi facevan la ruota intorno alla vetta 
del colle su cui caddero i nostri, per fare ai cadaveri insepolti l’ultimo 
oltraggio. Al tramonto arrivo a Moncullo dove finalmente mi sfamo e 
dove dormo. Al mattino di giovedì ro febbraio entravo a Massaua e mi 
presentavo al generale Genè cui la sera precedente avevo inviato da Mon- 
cullo la lettera che Ras Alula aveva scritto per mio suggerimento, ben 
riconoscendo che la pretesa del Ras di far arrestare alcuni individui in 
territorio italiano non poteva essere sostenuta a voce come Alula avrebbe 
voluto che io facessi. 

Naib Mohamed venne subito arrestato ma nella lettera che il gene- 
rale Genè scrisse ad Alula era detto che se il 2455 aveva mancato in qual- 
che cosa, spettava alle autorità italiane di punirlo; del fratello Abd el Ke- 
rim e del Barambaras Kafil non era fatto alcun cenno nella lettera. 


Lasciai Massaua sabato mattina per Ailet e domenica sera ero di 
nuovo all’Asmara alla residenza del Ras. Lunedì mattina, 14 febbraio, 
consegnai ad Alula la lettera del generale; ma parve che il Ras non ne 
rimanesse punto soddisfatto perchè dava subito ordine che mi fossero ri- 
messe le catene. Al momento in cui uscivo dalla tenda del Ras vi giun- 
geva un avvocato greco, Socrates. Qualche minuto dopo fui di muovo 
chiamato sotto la tenda reale e Alula mi ordinò di ripetere alla presenza 
del greco il discorso che avevo fatto prima. Si ebbe una nuova discussione 
e si decise di mandarmi ancora una volta a Massaua con una lettera nella 
quale, basandosi sul trattato inglese, egli chiedeva ancora una volta la 
consegna dei tre individui in nostro possesso; affermava che il territorio 
da Moncullo in avanti apparteneva all’Abissinia e proponeva di fare la 
pace. Ebbi i soliti sei giorni di tempo per fare ritorno e partii muova- 
mente per Massaua. 

Appena giunto a Massaua ho consegnato la lettera al generale Genè 
quindi ho pensato di dare mie notizie a mia moglie. Le ho scritto la se- 
guente lettera: 


Valga la presente a tranquillizzarti alquanto se non a rassicurarti comple- 
tamente. Non avendo Ras Alula mandato ancora ad esecuzione il suo progetto 
si può sperare che non lo farà più, sopratutto se le nostre truppe non prenderanno 
sul momento la determinazione di entrare in Abissinia. Pare che Re Johannes 
disapprovi la condotta del Ras e se ciò è vero saremo salvi. 

Se però è destinato che debba accadere una sventura ti supplico di soppor- 
tarla con forza italiana e con santa rassegnazione. 

Le notizie che son venuto man mano annotando, ove io muoia, falle pub- 
blicare. Leggile all'amico Primo Levi direttore della « Riforma », che spero vorrà 
a suo tempo far parlare il morto alla scuola dei vivi. 

Sta di buon animo e pensa che, se sono caduti già cinquecento Italiani, sa- 
premo cadere anche noi, se necessario, per l’onore d’Italia. Scrivo brevemente per- 
chè debbo partire per l’Asmara. 
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Le trattative per la nostra liberazione sono durate lunghi giorni. 
L’ostinazione di Ras Alula e la giusta resistenza del generale Genè alle 
assurde pretese del primo hanno reso assai difficoltosa la conclusione di 
questa nostra avventura e solo verso la metà di marzo tutti noi, all’infuori 
del conte di Savoiroux, potevamo lasciare l’Asmara diretti definitivamente 
a Massaua liberi finalmente di ritornare in Patria. Per il conte di Savoi- 
roux Ras Alula attende la restituzione da parte italiana di uno dei tre 
uomini da lui tanto ricercati. Non ritorneremo pertanto in Italia fino a 
che il nostro compagno non sia giunto anch’egli a Massaua, ciò che ab- 
biamo ragione di sperare avvenga quanto prima. 

È giunto a Massaua proprio in questi giorni il giornalista Augusto 
Franzoi che ebbi modo di conoscere ad Aden al tempo della sua spedi- 
zione ai Galla per raccogliere le ossa di Chiarini e col quale siamo in 
ottimi rapporti di amicizia. Egli è stato inviato da un giornale romano 
per portare aiuto alla nostra spedizione e soprattutto per cercare di libe- 
rare il piccolo Piano. È con lui che riallaccio 1 primi fili con la mia Patria 
lontana dopo tanti mesi di sofferenze e di pene affrontate da me e da 
tutti i miei compagni col solo scopo di affermare la civiltà dell’Italia su 
queste terre africane. 


Augusto SALIMBENI 











IL PIANTO D'AMORE DI LAURA 


"È un sonetto nel Canzoniere, cioè quello che ha il n. 150 e co- 
mincia Che fai alma?, nel quale il poeta parla con se stesso, rivol- 
gendosi le domande che tante volte deve essersi fatto. Pensa: sì, m'ama. 
Pur ella vede la mia pena e tace. Ma dal profondo una voce lo consola, 
rispondendo: 
Talor tace la lingua e ’l cor si lagna 

Ad alta voce, e ’n vista asciutta e lieta 

Piange dove mirando altri no ’l vede. 


Egli dunque non è più solo a soffrire. L'amore di Laura è un amore 
contenuto che soffoca dentro di sé le sue lagrime. Se il poeta può così 
immaginare, è sol perché lei negli occhi raggianti, nelle stesse sue difese, 
ne’ suoi sdegni, nel suo pallore o nell’improvviso accendersi del viso 
esprime inconsapevole l’amore che vorrebbe sopraffarla. Pure egli non 
osa persistere in quella dolcezza, « ch'a gran speranza uom misero non 
crede ». 

Altra volta non è più il suo pensiero che si finge Laura piangente 
in segreto nel suo cuore: son le compagne ed amiche che ne hanno visto 
gli occhi irrorati di lagrime e lo dicono accorate e confortatrici al poeta. 
Il dialogo, riprendendo uno spunto comune alla lirica del tempo (1), si 
svolge in un sonetto graziosissime (n. 222) che ha la freschezza delle 
piogge d’aprile. Il poeta si incontra con una brigata di donne amiche 
della sua, uscite a diporto: come mai Laura non è con loro? « Invidia e 
gelosia », rispondono, « le tolsero di essere della compagnia ». Ma qual 
forza, egli ribatte, può dettar legge agli amanti? E vuol dire: se mi 
amasse, sarebbe qui. Nessuno, spiegano esse, può imporre freni all'anima: 
ma «ira ed asprezza » possono pur privare il corpo della libertà. Questo 
è ora accaduto a lei, talora accade a noi pure. 

Ma spesso ne la fronte il cor si legge: 


Sì vedemmo oscurar l’alta bellezza, 
E tutti rugiadosi li occhi suoi. 


È un semplice e rapido accenno; ma come tenera, delicata e viva 
è questa indiretta confessione d'amore e come toccanti quegli umidi oc- 
chi, infinitamente soavi, velati da lagrime che non potevano sgorgare, 
mal dissimulate tra le ciglia trepidanti. Già non si può più dire che 
«Laura rimane fuori d’ogni movimento ». L’amore suo ha qui un’esi- 
stenza poetica, mirabile di tenue grazia e fragilità. 

Altra volta è il poeta stesso che l’ha vista piangere: or non può più 
dubitare, amore volle ch’egli vedesse; e quel pianto è il soggetto di quat- 
tro notissimi sonetti (nn. 155-158). Piccolo poema di contemplazione 
adorante, i sonetti nascono uno dall’altro come onda da onda con giuoco 
iridescente di sempre nuovi colori, quasi tentassero di sopraffarsi in gara 


(1) Cfr.: G. A. Cesareo, Su le poesie volgari di Fr. Petrarca, Rocca S. Casciano, Cappelli, 


1898, p. 145 Sg. 
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di bellezza. Nel primo nucleo della raccolta delle rime, messo insieme 
tra il 1342 e il 1347, quando Laura era ancora viva, non erano stati 
ammessi. Solo i primi due appaiono in quella che fu la prima edizione 
del Canzoniere (1360) trascritti di sulla c. 3° delle reliquie autografe 





Sri che formano il Cod. Vat. 3196. Di notevole ivi la postilla al sonetto 
ia. Non far mai Giove, dove l’autore confessa di essere stato in dubbio, se 
sole, invertire le due quartine in modo che la seconda fosse prima e la prima la 
seconda; ma di aver abbandonato l’idea, perché non fosse il più sonoro, nel 
mezzo, il meno, in principio e in fine, « quod est contra rethoricam » (1). 
Da notarsi ancora pur nella stessa minuta, al margine sinistro, le due 
lettere 4 e è, che segnano l’ordine col quale i due sonetti dovevano essere 
trascritti nell’esemplare, inverso a quello nel quale erano stati ivi copiati, 
ga primo cioè (a) Non fiir mai Giove, secondo (5) Io vidi in terra (2). È per 
sa allora ivi copiati, e quindi trascritti in ordine, non furono che questi due. 
LP-Ù Il terzo e il quarto furono inseriti dal ravennate, mentre allestiva l’esem- 
vee plare che doveva essere il definitivo, tra il 1364 e il 1365: segno questo 
een che vennero tardi alla perfezione voluta. 
sità Così poco ancora fu umanamente penetrato il Canzonzere, per la 
na preminenza dell’interesse suscitato dalla perfezione della forma, che la 
o ragione di questo pianto o fu trovata con facilità sempliciona, imma- 
rg ginando che Laura si dolesse vuoi per la morte della madre, vuoi d’una 
eta. sorella, vuoi di altra persona cara, o, come più prudente se la passò il 
# Carducci, fu lasciata da parte come impossibile a determinare. 
va Non vedo questa impossibilità. Va osservato subito che dei casi di 
svgg Laura, fuori delle sue apparizioni, dello splendore della sua bellezza, fuori 
che di quanto riguardi la sua persona, il suo carattere, in ispecie il suo con- 
ser tegno, se o no incoraggiante a sperare, non è fatta mai alcuna allusione 
van nel Canzoniere. L'osservazione già basterebbe per togliere a questo pianto 
Pei altra causa che non sia lo stesso amore. Se dunque si dovesse dare un titolo 
ted ai quattro sonetti, si dovrebbe dare questo: « Pianto d’amore ». E mi 
sembrerebbe il più appropriato, anzi non saprei trovarne altro. Non quel 
pianto senza singhiozzi, di tenerezza e dolcezza divina, quale può pian- 
gere la donna dopo il piacere goduto; ma, come ben lascia capire il con- 
testo dei quattro sonetti, il pianto che è della donna la suprema difesa, 
gut (1) La stessa regola è ricordata in Fam. I, 1. 46 ed. Rossi, Firenze, Sansoni, 1933, vol. 1, 
are, i Pa Questo sonetto era già stato copiato in quei fogli di minuta una prima volta (c. 50) 
che onde si può dedurre che questa facciata è di scrittura anteriore alla citata (32). In questa prima 
“as copia il sonetto oltre varianti al v. 2 e al v. 12 chiudeva con le terzine che il poeta passò all’altro 
esi- sonetto, Non fiar mai Giove. Va notato a c. 13r questo frammento: 


Ché le subite lagrime ch'io vidi 
più Dopo un dolce sospir nel suo bel viso 
Mi fur gran pegno del pietoso core. 


Jat- Chi prova, intende; e ben ch’altro sia aviso 

one A te che forse ti contenti e ridi, 

OCO Pur chi non piange non sa che sia amore. 

ara Sono certo le terzine di un sonetto (N. Quarta, Studi sul testo delle rime di F. P., Na- 
poli, Muca, 1904, p. 114 sg.): dove andassero accodate indica il trattino di richiamo che pende 
velli, obliquo sul C%é iniziale, ma la carta cui si riferiva è perduta. Quel che resta basta a farci cre- 


dere che il poeta parli qui ancora del pianto di Laura. 
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l'arma della sua resistenza, tanto più potente in quanto, pur negandosi, 
ella confessa il suo amore. Come diversa questa Laura che piange e im- 
plora da quella scontrosa che al temerario amante disse un giorno: « Non 
son forse chi tu credi ». 

Ma leggiamo i sonetti. Dice il primo: « La pietà di quel pianto 
avrebbe fatto cadere di mano le saette a Giove, la spada a Cesare. Amore 
volle ch'io lo vedessi onde fossi colmato di dolore e di desiderio e ne 
avessi penetrate fin le più intime fibre. Amore mi ha scolpito nel cuore 
quel pianto, sì che nol posso dimenticare, e ricordandolo, piango e 
Sospiro ». 

E il secondo: « Vidi in terra costumi d’angelo in bellezza unica al 
mondo, di tal fatta che il ricordo mi è caro e doloroso a un tempo: qua- 
lunque cosa ch'io guardi, non vedo altra realtà che quella. Io vidi pian- 
gere quegli occhi luminosi e udii dire, tra sospiri, parole di una potenza 
meravigliosa. Amore, senno, valore con pietà e dolore facevano piangendo 
tal concento che altro più dolce non si può udire al mondo, e la natura 
tutta pareva attenta e in ascolto ». 

E il terzo: «Io non potrò mai descrivere quel giorno, ma vi ritorno 
spesso con la memoria. L’atteggiamento nobilmente pietoso e il dolce 
amaro lamento ch’io udiva facevano dubitare se fosse donna mortale o 
dea quella che della sua bellezza pareva illuminasse l’aria d’intorno. An- 
cora l'ho innanzi agli occhi e ne contemplo le forme, ancora la sento 
parlare, sospirare, e la vedo piangere ». 

E il quarto: « Ovunque posi gli occhi stanchi, o li giri intorno per 
quetare il loro desiderio, un’arcana magia me la fa trovare innanzi come 
dipinta; ancor pare ch’ella mi aliti in viso la gran pietà che stringeva il 
suo nobil cuore: oltre vederla io risento le sue parole, i suoi santi sospiri. 
Amore e la stessa verità convennero meco che quelle erano bellezze uni- 
che al mondo, né mai si udirono parole così dolci e pietose, né mai si 
videro lagrime così belle ». 

Il contenuto dei quattro sonetti, variazioni dello stesso tema che ri- 
torna in forza di un entusiasmo che par sempre rinasca dalla sua stessa 
tensione, non ammette altra spiegazione che quella data; ed è anche la 
sola che può spiegare l’insistere sul motivo e il lungo compiacimento in 
esso. Il pianto avrebbe fatto cader di mano l’armi al più irato, i fulmini 
a Giove, la spada a Cesare. La similitudine non avrebbe ragione se quelle 
lagrime non avessero avuto di contro l’avversario, il folle che la tentava 
e che solamente quel pianto avrebbe potuto quetare. La pietà che spirava 
dal bellissimo volto chi doveva disarmare se non l’amante e il suo aggres- 
sivo desiderio? Se il pianto avesse radice in altro dolore, giusta sarebbe la 
nota dell’Alfieri: « Non ha a che fare questa quartina col sonetto ». La 
ragione delle lagrime si capisce dagli effetti che esse producono. « Laura 
è onesta, pura, casta, ma queste qualità rimangono », notò il De Sanctis 
mille volte poi ripetuto, « delle nozioni astratte e non penetrano nella rap- 
presentazione, sì che non si può dire propriamente che viva » (1). Ma è 


(1) F. De Sanctis, Saggio critico sul Petrarca, Napoli, Morano, 1918, p. 102 sg. 
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proprio vero? L'osservazione coglie appena la superficie, non la sostanza; 
mancò all’impazienza rapida del De Sanctis la comprensione umana del 
dramma di Laura, che vive tutto particolarmente in questo pianto del 
quale è lasciata in ombra, ma pur fatta capire, la causa. E non sarebbe 
lasciata in ombra se la causa fosse diversa e non quella. L’onestà, la pu- 
rezza, la castità di Laura sono realizzate nelle sue lagrime le quali sono 
per se stesse una rivelazione e ci fanno sentire « que’ detti soavi » anche 
se il poeta non li ripete; l’anima di Laura qui si apre e noi possiamo fru- 
gare nelle sue pieghe. Ai gui sonetti del pianto fa da preludio, e non 
a caso, il precedente che finisce così: 


L’aere percosso da’ lor dolci rai [degli occhi] 
S’infiamma d’onestate, e tal diventa 
Che ’1 dir nostro e ’l penser vince d’assai. 

Basso desìr non è ch’ivi si senta, 

Ma d’onor, di vertute. Or quando mai 
Fu per somma beltà vil voglia spenta? 


Contro questa « vil voglia » sempre armata sta la pietà di quelle 
lagrime. 

La scena, si noti, è all’aperto: per sfondo il cielo e il verde degli 
alberi. Gli occhi di Laura — è un particolare che vedremo or ora ricor- 
dato nella canzone (n. 127) In quella parte, vv. 57 sgg. — splendono al- 
l'ombra d’un bel velo. I due sono soli. 

Ma tre altri segni che non possono sbagliare, rivelano il segreto delle 
dolci lagrime. 

Innanzi tutto sono indimenticabili. Ciascuno dei quattro sonetti lo 
dice, anzi v’insiste, sicché questo si direbbe il motivo fondamentale: 


n. 155. Quel dolce pianto mi depinse amore 
Anzi scolpìo, e que’ detti soavi 
Mi scrisse entro un diamante in mezzo ’] core... 


n. 156. ... di rimembrar mi giova e dole 
n. 157. Spesso a lui [quel giorno] co la memoria torno 
n. 158. Ove ch’i’ posi gli occhi lassi o giri... 


Trovo chi bella donna ivi Seng 
Con leggiadro dolor par ch’ella spiri 
Alta pietà... 


Il ricordo ne è così vivo che si ripresenta pur nella canzone delle 
rimembranze, or ora citata (1344 da Parma) di cui più si nutre l’animo 
del poeta che ripassa la storia del suo amore: 


Non vidi mai dopo notturna pioggia 
Gir per l’aere sereno stelle erranti, 
E fiammeggiar fra la rugiada e ’l gielo, 
Ch’i non avesse i begli occhi davanti, 
Ove la stanca mia vita s’appoggia, 
Quali io gli vidi a l’ombra d’un bel velo; 
E sì come di lor bellezze il cielo 

Splendea quel dì, così bagnati ancora 

Li veggio sfavillare, ond’io sempre ardo... 
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Gli stessi colori usò il Petrarca, dipingendo nell’Africa i dolci occhi 
di Sofonisba cui il recente pianto cresceva la soavità dello sguardo: ro- 
ride stelle scintillanti dopo notturna pioggia : 


Hec [lumina] planctu confusa novo, modo dulce nitebant 
Dulcius ac solito; ceu cum duo lumina iuxta 

Scintillant pariter madido rorantia celo, 

Imber ubi nocturnus abit (1). 


Ora non ne sarebbe così vivo, insistente e idoleggiato il ricordo, non 
ne sarebbe stata così potente l'impressione, se quel pianto per l’origine 
sua non avesse interessato fin nel profondo dell’anima il poeta, come del 
resto è espresso in un verso inequivocabile: « e ricercarmi le midolle e 
gli ossi ». Sol per questo ha potuto incidersi così nel suo cuore e gli torna 
così spesso nel pensiero che ne ricama, e come compiaciuto! quattro sonetti. 

Un secondo segno di quel pianto è l’essere mescolato di sospiri in- 
fiammati e santi, io an per l’amore e il desiderio ch'era in essi, santi 
perché imploranti in difesa dal peccato; mescolato d’un lamentar dolce- 
amaro, dolce perché era a lui testimonianza d’amore, amaro perché gli 
contendeva e negava il supremo piacere; di parole ardenti e belle dette 
sospirando, d’una forza così meravigliosa che avrebbero potuto muovere 
le pietre e arrestare il corso delle acque: egli era soggiogato e vinto dal 
miracolo di quella voce pietosa del suo male, che tutto lo permeava di 
dolcezza. E in quelle parole erano insieme a compassione (la pietà infinita 
del loro amore) senno e valore: il consiglio della saggezza, una vo- 
lontà eroica. 

Un altro segno di quel pianto è la sua bellezza e la forza che ha 
di ravvivare col ricordo il desiderio « per far sempre mai verdi i mici 
desiri ». Belle così, quelle lagrime, che il poeta non pare mai sazio di 
rappresentarsele nella memoria e contemplarle. 


La testa òr fino e calda neve il volto, 
Ebeno i cigli e gli occhi eran due stelle 
Onde amor l’arco non tendeva in fallo; 

Perle e rose vermiglie, ove l’accolto 
Dolor formava ardenti voci e belle; 
Fiamma i sospir, le lagrime cristallo. 


Amor e ’l ver fùr meco a dir che quelle 
Ch’i’ vidi, eran bellezze al mondo sole, 
Mai non vedute più sotto le stelle. 

Né sì pietose e sì dolci parole 
S’udiron mai, né lagrime sì belle 
Di sì belli occhi uscir mai vide ’l sole. 


(1) Ed. Festa, Firenze, Sansoni, 1926, p. 103. Così traduce il Barolo: « Circonfusi [gli 
occhi] di lagrime recenti — Or brillan dolcemente, più soavi — del solito, a due stelle somi- 
glianti — ch’egualmente risplendono vicine — in un madido ciel, quando la pioggia — not 
turna cessa e torna il bel sereno ». A. BaroLo, L'Africa di F. P. in versi italiani, Torino, Chian- 


tore, 1933, p. 109. 
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Quel pianto, quei lamenti, quei sospiri sono una dolce musica: la 
natura d’intorno tace compresa d’attenta meraviglia e ascolta, partecipe 
così della commozione del poeta cui riflettendola la ritorna accresciuta. 


Amor, senno, valor, pietate e doglia 
Facean piangendo un più dolce concento 
D’ogni altro che nel mondo udir si soglia; 
Ed era il cielo a l’armonia sì intento, 
Che non se vedea in ramo mover foglia, 
Tanta dolcezza avea pien l’aere e ’l vento. 


L’accorata tenerezza delle lagrime accende la bellezza del viso in- 
namorato, e il poeta mette in opera tutta la sua maestria nell’esaltarla. 
I due sonetti che seguono ai quattro del pianto continuano come eco l’ef- 
fetto di quella irrompente ammirazione per ia bella donna. Quelle la- 
grime al momento abbattevano è vero la speranza, ma di quanto deso- 
lato amore erano colme! Mai l’innamorato vede così bella la sua donna, 
come nell’atto ch’ella confessa, sia pure piangendo, la sua passione. Que- 
sto il motivo onde qui «il dolore si fa bello, la commozione dilettosa ». 
Non più la meraviglia tesa, stupefatta” che è nella canzone delle Chiare, 
fresche e dolci acque, ma un’ammirazione goduta che ha il tepore della 
tenerezza. Così egli si indugia rapito ad accarezzare col ritmo le dolci 
lagrime, a penetrarle della più viva luce d'immagini, e si effonde in una 
ammirazione a esprimer la quale le parole e il loro suono non gli paiono 
mai abbastanza belle. I versi sono cesellati, soffiati, con la stessa voluttà 
con la quale le lagrime, vedute finalmente, furono contemplate ed egli 
ne ebbe irrorato il cuore arido, come se il pianto fosse dentro di lui. Mai 
i due amanti si sentirono così vicini, come nell’ora di quel pianto. In 
quell’ora Laura, quella Laura crudele cui il poeta disse supplice e dolente: 


Mi vedete straziare a mille morti, 
Né lagrima però discese ancora 
Da’ be’ vostr’occhi... 


è vinta, il ghiaccio del suo cuore si fonde e perciò è piena di poesia. 
Ella gli era là d’innanzi col suo cuore straziato, aperto e sangui- 
nante, con il suo segreto supplizio, con la sua ardente implorazione, altra 
arma non avendo più che le lagrime per salvare il suo sacrificio, se stessa 
e lui, e mai gli apparve così bella come in quel giorno. Si guardavano 
smarriti come se in quel momento si vedessero la prima volta. « Ben è 
vero », dirò col Foscolo, «queste essere illazioni che per noi stessi si 
hanno a trarre: ma i cuori inetti a coglierle di lancio non meritano che 

siano loro suggerite » (1). 
ArnaLDO FORESTI 


(1) Opere, vol. X, Firenze, Le Monnier, 1882, p. 51. 
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ER l’Italia, i Paesi renani, le cui città portano nomi romani, sono 

vecchi amici e parenti. Epperò, nel corso della storia, le relazioni 
non sono mai state interrotte tra di essi, come conviene a parenti che 
hanno tante tradizioni e tanti gusti in comune e che hanno, inoltre, la 
fortuna di non vivere molto vicini gli uni agli altri. Nel 1333, Francesco 
Petrarca, in viaggio, fece, in una lettera scritta a suo padre, quella mera- 
vigliosa descrizione di Colonia, così lontana da Roma, eppure così me- 
more del parentado che unisce le due città, che costituisce uno dei docu- 
menti più cari che la storia civile coloniese conosca. Dal lato commer- 
ciale poi, i rapporti furono numerosi ed efficacissimi. La loro storia è 
ancora da scrivere. 

Un nuovo e più forte impulso per i contatti, anche personali, di 
mercanti italiani coi paesi renani nacque nel quattrocento. Nel quattro 
cento, il commercio milanese ottenne un diritto riconosciuto (nel 1436) 
dalla locale Camera dei Mercanti, di spedire corrieri « ad ogni parte del- 
l’Alemagna, Fiandra, Francia, Germania, Lione e Genova e di ricevere 
le risposte delle loro lettere, pieghi, fagotti ed invii pecuniari »; sorse così 
una specie di monopolio postale conservato intatto fin alla vittoria mono- 
polistica dei Turn und Taxis. In pari tempo, i mercanti lombardi si spin- 
sero con rinnovata energia, per comperare lana, fin a Londra, e, per com- 
perare panni e stoffe leggere, andavano di frequente in città della Fiandra 
e della Francia settentrionale, come Bruges, Anversa e Lilla (1), spesso 
passando e fermandosi nella adiacente Renania. 

La Riforma non interru pe i buoni rapporti, artistici e commerciali, 
tra i Paesi renani e l’Italia, dl. msi. vali i cei 

Chi studia la Germania della epoca romana, confrontandola con la 
Germania del cinquecento e quella contemporanea, non durerà molta 
fatica a scoprire che ci sono, nelle due epoche, due Germanie diverse che 
però, in un determinato senso, coincidono. Ci spiegheremo. Vi è stata, 
cioè, una Germania, renana e danubiana, la quale ha fatto parte inte- 
grale — la renana, per circa 491 anni (dal 36 a. C. n. al 355) — dell’Im- 
pero Romano. Infatti, Roma vi aveva impiantato le sue aquile e le sue 
viti, costruite le sue porte trionfali e le sue modeste ma solide case colo- 
niche. Poi vi è stata, nello stesso periodo, una seconda Germania, più o 
meno arminiana, che era rimasta fuori del limes romano. 

Nei tempi della Riforma ecclesiastica di Lutero e di Calvino, di 
nuovo intrecciansi due Germanie; una che mantiene fede a quanto, dopo 
1162 anni d’intervallo, era rimasto vivo di Roma antica, vale a dire alla 


(1) Per l'influenza degli Italiani e dei loro discendenti nel Belgio, cfr. B. C. CHLEPNER, 
L’étranger dans l’histoire économique de la Belgique. Bruxelles 1932. Lamertin, 40 pagg.; R.-I. 
Lemoine, Les étrangers et la formation du capitalisme en Belgique. « Revue d’Histoire Econo- 
mique et Sociale », Parigi 1933, p. 252-336; Gino Luzzatto, Storia economica dell’età moderna 
e contemporanea. Padova 1932. Cedam, vol. I, p. 120. 
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religione apostolica romana; ed una seconda Germania che si getta quasi 
tutta intera in braccio al protestantesimo; inutile aggiungere Z la Ger- 
mania cattolica è quella che già aveva appartenuto a Roma, mentre la 
Germania della Riforma corrisponde ad un dipresso a quella che di- 
cemmo arminiana; coincidenza che altamente testimonia dell’intrinseco 
valore e della tenacia delle tradizioni culturali greco-romane in tutte le 
loro forme del vivere civile (1). 

Una delle forme più concrete dei rapporti tra le provincie germa- 
niche già appartenenti a Roma e i paesi italiani è stata d’ordine demo- 
grafico. Per Colonia, regina del Reno, l'immigrazione di famiglie italiane 
era particolarmente importante, per quantità e per qualità, nella seconda 
metà del seicento e in tutto il settecento. Tra 1 paesi d’origine dei suoi 
nuovi figli adottivi, il primo posto spetta alla Lombardia. Giova ricordare 
che la detta epoca fu, per i milanesi, feconda di espansione commerciale, 
quantunque le condizioni della Lombardia presentassero allora continui 
alti e bassi. Il sistema tributario della Spagna era piuttosto deprimente, 
indirettamente anche per i traffici (2). Nella guerra di successione di Spa- 
gna, la Francia aveva lasciato la somma inaudita di settanta milioni di 
luigi d’oro come spesa di guerra in Italia, denari che restavano in massima 
parte nel Milanese (3). Passata la Lombardia dalla Spagna all'Austria, un 
decreto imperiale concesse, nel 1723, la libera circolazione a tutti i fabbri- 
canti milanesi per tutte le terre germaniche. Verso la stessa epoca, ri- 
prende vigore galla industria della seta. Più tardi, per agevolare le 
esportazioni, la maggior parte dei prodotti milanesi ottiene il diritto 
di esenzione di ogni tributo d’uscita. Al principio dell’ottocento, diven- 
tata Regno d’Italia sotto Napoleone, la Lombardia, dato che rimane se- 
parata, sotto l’aspetto doganale (del che i milanesi altamente si lagnano), 
dal rimanente del dominio napoleonico, non partecipa sempre alla flori- 
dezza industriale di cui godono alcuni nuovi rami d’industria in Francia 
e nella incorporata Renania (4), ma diventa tuttavia, dopo l’esclusione 
dell'Inghilterra, col Blocco continentale, dagli sbocchi europei, per un 
certo tempo « centro del commercio dei generi coloniali ». 

Tra i motivi che hanno determinato numerosi Italiani a fissarsi nei 
paesi renani, non figurava uno per cui tante famiglie nel cinque e nel sei- 
cento avevano lasciato l’Italia per stabilirsi all’estero, ove esse e i loro 
discendenti erano poi spesso saliti ad alti onori — basti pensare ai Burla- 
machi e Micheli a Ginevra, ed ai Paravicini a Basilea — cioè il motivo 
delle persecuzioni religiose. Gli Italiani che si trapiantavano nei Paesi re- 
nani non erano protestanti che cercassero rifugio nelle città calviniste, ma 


(1) Roserto MicHeLs, La sfera storica di Roma, « Scientia », vol. XXII, anno XI (1917), 
n. LXIII, 7; MicHets, Francia Contemporanea. Studi, ricerche, problemi, aspetti. Milano 1927. Cor- 
baccio, p. II ss.; cfr. anche, dello stesso, Una figlia di Roma: Colonia, « Nuova Antologia » 
dell’agosto 1932. 

(2) Pierro VERRI, Sulla economia politica dello Stato di Milano, in Opere filosofiche ed 
economiche. Milano 1844. Ubicini, p. 271. 

(3) Op. at., p. 275. 

(4) Giuseppe PeccHIo, Saggio storico sulla amministrazione finanziera dell’ex-Regno d’Italia 
dal 1802 al 1814 (18 ed. 1817). 38 ed. Torino 1852. Tip. Econ., p. 118 ss. 
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invece cattolici che andavano a stabilirsi in una città cattolicissima. Ben 
si può affermare che l’esistenza di comunità italiane nei paesi del Reno 
era dovuta alle cause più disparate, alle quali i buoni ed 1 cattivi destini 
della loro patria avevano contribuito egualmente; quelli in quanto che 
l’espatrio era spesso riconnesso coll’espansione commerciale ed industriale; 
questi in quanto che molti degli emigranti appartenevano al soprappiù 
della popolazione, costretto a riparare allo squilibrio tra il popolamento 
ed i mezzi di sussistenza. 

L’ottima riuscita economico-finanziaria delle famiglie italiane stabi- 
litesi nel settecento nella Renania è stata tale da servire come argomento 
a coloro che intendono debellare la tesi, avvalorata dagli scritti di Max 
Weber e Walter Troeltsch, sulla superiorità, sotto l’aspetto produttività e 
ricchezza, dei protestanti sui cattolici; e da distruggere la tesi, generalmente 
ammessa (1), che, laddove i seguaci delle due grandi confessioni reli- 
giose cristiane convivono nella stessa metropoli, i cattolici ne costituiscano 
la plebe e i protestanti invece la classe superiore (2). Forse si potrebbe 
tuttavia accennare, a spiegazione dell’accennata antitesi, ad alcuni coeffi- 
cienti essenziali del successo. Prima di tutto, l’immigrazione delle fami- 
glie italiane a Colonia si svolgeva in un’epoca in cui questa libera repub- 
blica, che, nel suo sigillo, si vantava di essere Sancta Colonia Sanctae Ro- 
manae Ecclesiae Fidelis Filia, non tollerava nelle sue mura che un nu- 
mero ristrettissimo di famiglie protestanti e si rifiutava ostinatamente di 
lasciare entrare gli industriosissimi fabbricanti e commercianti del vicino 
Berghese, dimodochè gli immigrati cattolici non avevano da temere al- 
cuna concorrenza protestante (3). In secondo luogo, non si può non 
aderire alle parole del Gothein, quando, parlando dei muovi arrivati e 
della loro fortuna, dice che i Dumont, Foveaux e Boisserée, francesi, e i 
Farina, Molinari e Cassinone, italiani, potevano considerarsi come gli avan- 
guardisti dell’intraprendenza capitalistica ed in possesso di una più elevata 
coltura internazionale; insomma, come gente dalla quale i coloniesi, intel- 
ligenti ed avidi di vita (/edenslustig) quali erano, non avevano nessuna 
difficoltà di imparare (4). In terzo luogo conviene mettere in luce la caratte- 
ristica più spiccata di questi nuovi cittadini latini, che era quella di assu- 
mersi innanzitutto funzioni di dirigenti di manifatture e case commer- 
ciali, evitando invece di darsi ad imprese meglio artigiane e meccaniche, 
dimodochè la loro attività economica non veniva intralciata dalle regole 
vincolistiche del vigente vecchio sistema corporativistico e, al contrario, 
essi potevano sviluppare liberamente le loro energie e i loro talenti. 


(1) Roserto MicHeLs, I! problema dei rapporti tra economia e religione nella luce socio- 
logico-giuridica. « Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto », gennaio 1935. 

(2) Bruno Kuske, Die wirtschaftliche Eigenart der Stadt Còln. Colonia 1921, p. 44. 

(3) Nel 1778, il Gran Consiglio di Colonia si compiacque d’invitare fabbricanti ed arti- 


giani stranieri di immigrare, promettendo loro molti privilegi. Ma anche allora la città non in- 

tendeva concedere la libertà di coscienza religiosa nè di ammettere culti non cattolici (MarHiri 

Scuwanxn, Geschichte der Kòlner Handelskammer. Colonia 1906, Neubner u. Bachem, p. 29). 
(4) EserHaRp Gornein, Verfassungs und Wirtschaftsgeschichte der Stadt Còln vom Unter 


cange der Reichsfreiheit bis zur Errichtung des Deutschen Reiches, in: Die Stadt Còln im ersten 
Jahrhundert unter preussischer Herrschaft 1815 bis 1915, herausgegeben von der Stadt Coin. 
Colonia 1916. Neubner, vol. 1, parte I, p. 61. 
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Nel settecento venne scoperta e composta a Colonia una essenza aro- 
matica che doveva conquistare il mondo: l’acqua di Colonia, inventata 
da un ingegnoso immigrato italiano, Giammaria Farina, nato nel 1685 
a Santa Maria Maggiore di Val Vigezzo (Domodossola), che si era stabi- 
lito a Colonia nel 1709, per fondarvi una ditta per la vendita dei pizzi, 
opere d’arte e profumerie. Morto nel 1766 il fondatore, la ditta passò 
a suo nipote, che portò lo stesso nome, e di là ai suoi discendenti. 

L'acqua di Colonia (eau de Cologne, Kòlnisches Wasser) ebbe un 
successo fulmineo. Nella guerra dei Sette anni la conobbero gli ufficiali 
dell’esercito francese in marcia per l’Hannover e la Turingia, e ne fecero 
larghissimo uso. Al tempo di Colonia capo-luogo di compartimento fran- 
cese, il giro di capitali, il numero degli operai impiegati e la vendita dei 
prodotti non cessavano di crescere. A titolo di curiosità, diremo che Napo- 
leone fu, per la città, un buon cliente, dando un impulso straordinario alle 
più pie £ co sue industrie, tra le quali la pe occupava un posto 
eminente. Gli è che il solo profumo che egli impiegava, e la mancanza 
del quale gli fu particolarmente incresciosa quando si trovava esule a 
Sant'Elena, era l’acqua di Colonia; ne faceva « una tale inondazione » 
per tutta la sua persona, da consumarne fino a sessanta boccette in un 
mese (1). Siccome il vastissimo seguito pensò bene di condividere i gusti 
del Capo, il profitto che ne derivava per lla città, è evidente. Nei tempi 
successivi al Congresso di Vienna che aveva dato Colonia, più spinta che 
sponte, alla Prussia, gli interessi dei Farina non furono meno gelosamente 
salvaguardati: tanto che indussero il Governo prussiano a } scarsa il 
dazio d’entrata sullo spirito (che è una delle materie prime per la fabbri- 
cazione del profumo). Nel 1846, la Camera di Commercio di Colonia si 
mosse per denunciare, presso il proprio Governo, a volta a volta, l'Olanda, 
la Russia e la Francia per i dazii ra pi alti che facevano gravare sul- 
l’acqua di Colonia, insistendo, per farli rimuovere, sulla convenienza di 
ricorrere eventualmente ad un sistema di dazi di ritorsione 0, meglio 
ancora, a tariffe contenenti l’ambita clausola della nazione più favorita, 
da accordarsi al Belgio, in un trattato di commercio (2). Intanto, nel 1819, 
il numero delle fabbriche di acqua di Colonia ammontava già a 60. Quasi 
tutte queste aziende usurpavano il nome di Farina, mentre di fatto solo 
tre di esse appartenevano a membri della famiglia stessa. La sregolata 
fabbricazione e l’abuso fatto di un nome che oramai aveva acquistato un 
valore commerciale e di compra-vendita, spinse poi il Governo prussiano, 
nel 1828, ad introdurre, per la fabbricazione dell’acqua di Colonia, l’ob- 
bligo del marchio col nome di Farina, in seguito al quale obbligo molte 
fabbriche dovettero chiudere mentre altre cambiavano il nome, dandosi 
quello del proprietario vero; mentre altre ditte si mettevano invece alla 
ricerca affannosa di nuovi soci in Italia che si chiamassero di diritto 
Farina; persone che, data la diffusione di questo nome in Italia, non 


.) 


(1) M.me pe RéMusat, Mémotres, 1802-1808. Parigi 1880. Calman-Lévy, vol. II, p. 328. 
(2) M. Scuwann, Ludolf Camphausens Denkschriften, wirtschaftspolitiche Arbeiten und 
Briefe. Essen a. d. Ruhr 1915. Baedeker, p. 45; M. ScHwanx, Ludo/f Camphausen als Wirtschafts- 
politiker. Essen a. d. Ruhr, 1915. Baedeker, p. 154. 
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erano difficili a trovare (1). Intanto la ditta Giammaria Farina, quella 
autentica, festeggiando, qualche anno fa, il suo 225° anno di vita, ha 
pubblicato una statistica secondo la quale la quantità dei suoi prodotti 
consumata fin ad ora basterebbe per far salire di due metri e dieci centi- 
metri il livello del Reno, nel suo corso dal Lago di Costanza fino alla 
frontiera della Germania coi Paesi Bassi, e coi tappi delle bottiglie vendute 
dalla fabbrica si potrebbe costruire una piramide due volte più alta di 
quella di Cheope in Egitto. 

Nelle elezioni per la prima Camera di Commercio (Collège du Com- 
merce), fondata a Colonia da Napoleone (novembre 1797), alcuni cospi- 
cui cittadini della città, d’origine italiana, ricevettero un certo numero di 
voti: così i fratelli Pietro Giuseppe e Massimiliano Cassinone e Michele 
Molinari (2). E nell’anno 1833 fu eletto, insieme a Pietro Michels ed altri, 
a membro della Camera di Commercio, l’italiano Gualtiero Canetta (3). 
Tra i sensali ed agenti di cambio più in vista si contavano, nel 1807, 
Alessandro Gagino e L. Canetta. Quest'ultimo risultò poi, nel 1831, oltreché 
membro della direzione camerale, anche consigliere comunale. Uno degli 
innumerevoli Giammaria Farina figura come consigliere comunale dal 
1880 al 1892; apparteneva al partito liberale. 

La discendente di un’altra illustre e ricca famiglia italiana diven- 
tata cittadina di Colonia, la signorina Sibilla Merlo, si fece centro, nella 
sua città natale, di un gruppo di signore e di signori caritatevoli e deside- 
rosi di organizzare opere pie e di fondare ricoveri di beneficenza e di 
assistenza, operosità che dopo qualche anno di lavoro preparatorio e fram- 
mentario, assunse una forma più concreta con la fondazione dell’Asso- 
ciazione di Santa Elisabetta (1849) (4). 

Nello stesso anno sorse a Colonia un forte movimento cattolico dopo- 
lavoristico coll’intento di sottrarre gli apprendisti dell’artigianato all’in- 
fluenza nociva, a cui li esponevano, coll’abbandono dell’usanza antica 
di accogliere i giovani in casa dei padroni, il capitalismo moderno e la 
grande industria meccanica. A capo del movimento stava un prete, Adolf 
Kolping, uomo devoto alla sua causa, ed indefesso, coadiuvato dal sena- 
tore Pietro Michels ed altri collaboratori (5). Tra questi era un giovane 
operaio comasco, di nome Vanoni che, in un tedesco imperfetto, portava 
nelle assemblee e nei comizi di propaganda il suo fervido entusiasmo. 

Altra benemerenza gli Italiani di Colonia si acquistavano pure nel 
ripristinare e sviluppare una vecchia usanza locale che coincideva e ga- 
reggiava con una Lin e gioiosa festa celebrata nelle maggiori città 
d’Italia, come Milano, Torino, Venezia e Roma: il Carnevale. Nel Co- 
mitato centrale della muova Società carnevalesca di Colonia, presieduta 
dal sindaco von Wittgenstein, e composta da persone ragguardevoli ap- 


(1) Meyers Konversationslexikon, p. 201. 

(2) M. ScHwann, Handelskammer, p. 43. 

(3) Roserro MicHeLs, Peter Michels und seine Tàatigkeit in der rheinischen Industrie, an 
der rheinischen Politik und im rheinischen Gesellschaftsleben. Jahrbuch des Kéòlnischen Geschichts- 
vereins, XII, Colonia 1930, (estratto P- 43). 

(4) Maurice Barrès, Le génie du Rhin. Parigi 1922. Plon-Nourrit, p. 114, p. 131. 
(5) Roserto MicneLs, Peter Michels, p. 52 SS. 
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partenenti per lo più al patriziato, troviamo i nomi di T. Cassinone, Giam- 
maria Farina e due Zanoli (1823-1830) (1). Specialmente il Farina ci viene 
dipinto come uno dei più grandi entusiasti e promotori di questa usanza, 
Nel bel palazzo suo, chiamato « Alla Città di Torino » (Zur Stadt Turin), 
situato nella via principale della città, la Hochstrasse, egli usava dare dei 
balli in maschera il cui ricordo, per la loro gaiezza e la loro suntuosità, 
rimaneva per molti anni inciso nella memoria degli invitati. 

Molte famiglie italiane della Renania si resero benemerite anche sotto 
l’aspetto artistico e letterario. Tra i collezionisti d’arte che, durante ia Ri- 
voluzione e la prima fase dell'occupazione francese, erano riusciti a salvare 
molti oggetti d’arte sacra sottratti ai tesori delle chiese cattoliche, spo- 
gliate, nelle città renane, dai sanculotti e disperse colle aste pubbliche 
per tutta l'Europa, emerse, a Colonia, lo Zanoli (2). Come archivista, 
consulente legale e sopratutto come proprietario di una magnifica biblio- 
teca storica, che soleva mettere generosamente a disposizione degli amici, 
si rese noto il barone Bianco (3). Tra i poeti renano-westfaliani del pe- 
riodo susseguente troviamo un Adolfo Zuccalmaglio. 

A Francoforte, la colonia italiana, formatasi nel principio del sette- 
cento, era particolarmente importante ed influente. Le famiglie più in 
vista erano, oltre i Bolongaro ed i Guaita, gli Allesina ed i Brentano. Di 
questi ultimi, era capostipite il commerciante Pietro Antonio, padre del 
celebre poeta Clemente Brentano (4), nato nel 1778; famiglia alla quale 
appartenne anche un noto filosofo ed un notissimo economista, Lujo (5) 

È un fatto di scarsa notorietà, quantunque tutt'altro che privo di 
interesse per l’importanza che il sangue italiano ha assunto, e assume, 
nella storia dei popoli vicini, che mezzo-italiani sono stati anche i fon- 
datori dei due più grandi movimenti civili che la storia dell’ottocento 
in Germania conosca, cioè colui che diede anima e vita al cattolicesimo 
moderno, Giuseppe Gorres, e colui che con Ferdinando Lassalle e come 
suo successore, guidò, come presidente dell’Al/gemeine Deutsche Arbei- 
terverein, dal 1867 al 1871, il sorgente movimento socialista: Giovanni 
Battista Allesina Schweitzer. 

Nel 1776 nacque, a Coblenza, da madre italiana, Giuseppe Gòrres 
che doveva diventare il più grande polemista agitatore della Germania 
della Restaurazione. Radicale, rivoluzionario, repubblicano, antinapoleo- 
nico, ferventissimo cattolico; uomo politico, storico d’arte, giurista e filo- 
sofo famoso, poeta, riuniva in sè molte qualità e molte caratteristiche an- 
che contradittorie, che la sua buona fede, l'onestà del suo pensiero, sem- 
pre patriottico ed umanitario insieme, riuscì magnificamente ad appia- 
nare, fondere e conciliare. Agli occhi dei posteri, il Gòrres è rimasto più 
che altro l’antesignano della fede cattolica, alla quale si appella tuttora, 
nella potente Gòrres-Gesellschaft, fondata, a sua memoria, nel 1876 per 


(1) KarL ScHorN, Lebenserinnerungen. Ein Beitrag zur Geschichte der Rheinlande sm 
neunzehnten Jahrhundert. Vol. I (1818-1848). Bonn 1898. Hanstein, p. 262. 

(2) Epwunp RenarD, Co/n. Lipsia 1907, Seemann, p. 129. 

(3) KarL ScHorn, Lebenserinnerungen, Vol. I, p. 248. 

(4) Die, Clemens Brentano, ein Lebensbild. Friburgo in Brisgovia 1877-78, 2 vol., Herder. 
(5) Lujo BrenTANO, Lebenserinnerungen. Monaco 1922. 
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la difesa dello spirito scientifico nella cattolicità di lingua germanica, 
l’eletta dei suoi seguaci ed ammiratori. Nel suo periodico intitolato Der 
Rheinische Merkur (1815), il Gòrres si rivelò pubblicista di grande stile, 
unico in Germania, facendo uso di un frasario quasi oratorio, ispirato da 
una robusta ideologia; crede, e fa credere, essere possibile vincere l’avver- 
sario colla sola persuasione, coi buoni argomenti, con prove scientifiche, 
obbiettive, oneste. 

Come la più parte dei nazionalisti di sangue misto (o di quelli 
non appartenenti sila alia schiatta di Peline g come, tra i Tedeschi 
i Paul de Lagarde, gli Houston Stuart Chamberlain, i Rosenberg, anche 
il semi-italiano GOrres dimostra d’essere imbevuto di idee razziste. Nel 
1814, egli afferma che alcune provincie della Francia, come l’Alsazia, ma 
anche la stessa Lorena, la Normandia, la Bretagna, sono di sangue tede- 
sco e presentano una forte affinità germanica, essendo i loro abitanti solo 
per artificio ed imposizione politica francesi; tanto che, secondo lui, que- 
ste provincie andrebbero staccate dalla Francia. Tuttavia, la voce del san- 
gue spinge questo scrittore penna a cercare, nei suoi rapporti pri- 
vati, di stringere amicizie con latini o discendenti di latini, come i Lon- 


gard ed i Du Plessis, i De Reusse ed i Thibaut, i Goffins ed i Passavant, i 
Cornély ed i Bidou, e, fra i renani stessi, i Boisserée, i Savigny ed i La- 
saulx (1). Nè, d’altra parte, le sue teorie rimangono del tutto prive d’in- 
fluenza sui Francesi. Ai piedi della sua cattedra di Eidelberga viene a se- 
dersi Edgardo Quinet, attingendo alle ferventi parole del maestro quel- 


l’amore della Germania che diffonderà poscia in mezzo ai suoi connazio- 
nali francesi, come Giulio Michelet ed altri eminenti rappresentanti della 
Francia letteraria del suo tempo. Giustizia vuole inoltre si aggiunga che 
il Gorres, renano e strenuo difensore del cattolicesimo, ardisce combattere 
su due fronti, ad est e ad ovest, applicando il suo criterio razzista non solo 
alla Francia, ma anche alla Prussia. Dopo il Congresso di Vienna che li 
aveva dati alla Prussia, i renani avrebbero forse consentito a farsi tede- 
schi, ma, a dispetto di certi sintomi contrari, essi provavano molte diffi- 
coltà ad ammettere la possibilità di diventare prussiani. GOrres non si 
peritò di qualificare Lor ultimi per lituani, incapaci di pensare ed agire 
tedescamente. Egli chiedeva, imperiosamente, nel 1814, che la Prussia 
rinunciasse subito alle provincie da essa strappate alla Polonia, chè altri- 
menti avrebbe dato prova di voler rimanere uno Stato misto, tra tedesco 
e slavo, impuro e scevro di vera coesione interna. Oppressa dalla conge- 
nita eterogeneità, la Prussia si sarebbe trovata, tale quale l’Austria, ri- 
dotta all’impossibilità di compiere la sua missione orientale, quella di 
proteggere il confine della Germania contro gli Slavi (2). 

Nel 1822, Giuseppe Gorres muoveva al governo prussiano l'appunto 
di non governare con i renani, ma contro di essi. Nel 1838, nel suo Ath4- 
nasius, scrisse che i renani avrebbero fatto bene a raccogliersi intorno 


(1) Fernanp BaLpensrercER, Joseph Gòrres sous l'oeil du guet. Publications de la Faculté 
des Lettres de l’Université de Strasbourg, fasc. 21 (1924), p. 4/5. 

(2) Josera Gorres, RAeinischer Merkur. Monaco di Baviera, 1921. Drei Masken-Verlag, 
p. 120. 
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alla loro fede, perchè, per resistere all’invasore, non vi era legame più 
sicuro e più solido della religione cattolica. 

Il barone Giovanni Battista Schweitzer, patrizio di Francoforte sul 
Meno, era pronipote di Francesco Maria Suaizer (nome tedesco italianiz- 
zato che fu poi ritedeschizzato in Schweitzer), di Verona, banchiere e 
commerciante all’ingrosso, stabilitosi verso la metà del settecento nella 
detta città assiana, ove aveva sposato una connazionale, la signorina Paola 
Maria Allesina. La famiglia degli Allesina era valdostana, immigrata nel 
seicento. Il nonno della moglie di Francesco Maria Suaizer, Silvestro 
Allesina, aveva tenuto un fondaco di seterie ed articoli di moda in una 
delle vie centrali di Francoforte. Il figlio di Silvestro, di nome Giamma- 
ria, aveva sposato, nel 1724, Francesca Clara Brentano, delle cui nozze 
parlò Volfango Goethe nella sua Italienische Reise. Da questo matri- 
monio era nata Paola Maria, che diventò moglie di Francesco Maria Suai- 
zer. Il figlio di Paola Maria Allesina e di Francesco Maria Suaizer, Gio- 
vanni Battista, banchiere, ciambellano e proprietario fondiario, nonno del 
Giovanni Battista nostro, aveva ottenuto, dal Re di Baviera, il rango no- 
biliare coll’obbligatorio von, per cui la famiglia ebbe il diritto di chia- 
marsi « von Allesina, genannt Schweitzer ». La moglie di Giovanni Bat- 
tista e nonna del nostro Giovanni Battista, signorina Elisabetta Barozzi, 
era la figlia del residente francese a uteilicre. nob. Luigi Barozzi. 
Il rampo lo di questa coppia, Luigi, padre del nostro Giovanni Battista 
era ufficiale degli usseri di Brunswick. Giovanni Battista, nato nel 1833, 
fu allevato dai Gesuiti. Laureatosi in legge, si diede all’avvocatura e 
spiegò una viva attività letteraria e giornalistica. Nel 1863, egli aderì, fra 
i primi in Germania, al socialismo. Nel 1867, fu eletto deputato al 
Reichstag, ove capeggiò i socialisti lassalleani. 

L’orientamento e l'impostazione scientifica dello Schweitzer erano 
effetti della sua lettura, fatta ancora in età giovanile, delle opere di Ma- 
chiavelli (1). Al pes scrittore fiorentino il francofortese era legato 
per la ragionata freddezza e precisione del suo raziocinio, realistico e 
spietato. Lo Schweitzer era passionale, ma privo di qualunque sensibilità. 
Nessuna cosa gli sembrava sensibile; nulla più indegna della debolezza, 
massime se unita alla mancanza di spirito. Per un certo tempo, si prende 
beffe del partito militare prussiano, imbelle ed inintelligente. Ammira 
insieme invece la condotta del giornale prussiano conservatore, la Krewz- 
zeitung, perchè « quantunque nefasta, è energica e forte ». Egli è un 
temperamento autoritario, sprezzante delle masse, avverso alla democra- 
zia (2). L’avvenire è della violenza. Non la democrazia, nè gli intellet- 
tuali, nè il popolo dirigeranno la storia della nazione tedesca, ma « le 
baionette prussiane ed 1 pugni proletari ». Ond’è che lo Schweitzer si 
mette affannosamente a cercare, nella storia sua contemporanea, l’esi- 
stenza di tipi machiavellici, ed esulta quando gli pare di averli scoperti 
in Lassalle e in Bismarck. 

(1) MavER, p. 6. 


(2) Pag. 167-169. Questo atteggiamento gli fu aspramente rinfacciato da Aucusr BeBEL, 
dus meinem Leben. Stoccarda 1911, vol. II, p. 3, p. 19. 
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Desta meraviglia, a primo acchito, vedere lo Schweitzer schierarsi, 
nella guerra del 1859, coll’Austria contro l’Italia e farsi autore di un opu- 
scolo intitolato Ostreichs Sache ist Deutschlands Sache (la causa dell’Au- 
stria è la causa della Germania). Le cause di un tale atteggiamento sono 
varie. Oltre l’odio contro Napoleone III, odio fortemente radicato nei 
cuori tedeschi nel periodo preso in esame, a spiegazione della men- 
talità dello Schweitzer giova ricordare che la famiglia degli Allesina fin 
dal 1841 aveva appartenuto — se non lo aveva addirittura capeggiato — 
al partito bavaro-austriaco; che Giovanni Battista era stato allievo dei Ge- 
suiti, e che non meno di tre suoi fratelli avevano fatto la carriera militare 
nell’esercito austriaco. Inoltre, i cattolici dei paesi del Reno e del Meno 
osteggiavano il Risorgimento italiano come movimento deleterio alla esi- 
stenza politica del Papato, mentre, nelle stesse regioni, i protestanti, ap- 
punto per i medesimi motivi, se ne dimostravano entusiasti. D'altronde, 
tre anni dopo, lo Schweitzer, organizzando a Francoforte, in barba ai 
patriotti del Nazionalverein, un Schiitzenfest (festa dei tiratori), si di- 
chiarò favorevole all’intervento di Garibaldi: contegno che suscitò le ire 
dei patriotti tedeschi, i quali impedirono, colla minaccia del boicottaggio, 
l'intervento progettato: ed all’Eroe dei due Mondi preferirono il Lassalle. 
Nel 1866 poi, infatuatosi, come s'è detto, di Bismarck, lo Schweitzer, 
con una mossa brusca, abbandonando l’Austria, sposò la causa prussiana, 
e quindi anche quella di Vittorio Emanuele. Come capo socialista, lo 
Schweitzer diede prova di grande instabilità di carattere e di tattica po- 
litica. Vulnerabile anche sotto l’aspetto della morale corrente, dopo alcuni 
anni di trionfo, finì per piegare, sotto i colpi degli innumerevoli suoi 
nemici, borghesi e socialisti (soprattutto marxisti); diede le dimissioni 
dalla presidenza del partito, per andare a morire, pochi anni più tardi, 
solitario, in Isvizzera, benedetto da alcuni, maledetto dai più (1). 

Passando in rivista le varie influenze italiane, di cui nelle pagine 
antecedenti non abbiamo che toccato alcuni aspetti, necessariamente ap- 
profondibili con altre ricerche, ci vien fatto di ripetere, reservatis reser- 
vandis, quanto abbiamo potuto scrivere in conclusione del nostro volume 
sull’influenza esercitata dall’economia italiana classica sulla scienza eco- 
nomica internazionale: l’influenza italiana spirituale non è suscettibile 
di venir espressa in un comune denominatore generale. Il grande fiume 
italiano si è diviso e suddiviso in tanti ruscelli che sono andati a portare 
la loro acqua, fresca e benefica, ai diversi molini esteri (2). Anche l’in- 
fluenza industriale e politica esercitata dalle famiglie italiane emigrate 
nella Germania del Reno, si è sparpagliata e differenziata in sommo 
grado. Essa non è perciò meno degna di nota. 


Roserto MicHELS 


(1) Franz MenrinG, Geschichte der Deutschen Sozialdemokratie. Stoccarda 1904. 23 cd., 
vol. IV, p. 70; Mayer, 1. c., p. 429. Avcusr BeseL, II, p. 137. 

(2) Roserto Micnets, Introduzione alla storia delle dottrine economiche e politiche, con 
un saggio sulla economia classica italiana e la sua influenza sulla scienza economica. Bologna 1932. 
Zanichelli, p. 221. 
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NOTE E RASSEGNE 


LE OPERAZIONI NELL'’AFRICA ORIENTALE 
XXV marzo-VI aprile. 


Fronte settentrionale. — I movimenti iniziatisi sin dalla quindicina prece- 
dente nell’estremo settore occidentale di questo teatro d’operazioni si sono ampia- 
mente sviluppati in quest’ultima quindicina, sino a portare le nostre truppe all’oc- 
cupazione quasi totale della vasta regione etiopica dell’Amhara settentrionale, già 
feudo del Degiacc Aialeù Burrù, e di piccola parte dell’Amhara centrale, vastissimo 
feudo del Ras Cassa Darghiè. 

Varcato il Setit nella zona a sud di Om Ager e il basso Tacazzè al guado 
di Mai Timchet, le nostre truppe s'erano spinte, come già si disse, nella prima 
direzione, sino a Rafi, sul fiume Angareb, affluente di destra dell’Atbara, a circa 
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75 chilometri dal Setit e non lungi dal confine del Sudan Anglo-Egiziano, e, nella 
seconda direzione, a Addì Arcai, a una sessantina di chilometri dal Tacazzè, sul- 
l'aspra mulattiera che, contornando i massicci del Tsellemtì e del Semien, dal guado 
di Mai Timchet mena a Gondar. Costituite così queste due solide e profonde teste 
di ponte sulla riva sinistra del fiume (poichè Setit e Tacazzè sono nomi attribuiti 
ad un unico fiume) costruito sul basso Tacazzè un robusto ponte per permettere, in 
ogni tempo e per ogni stagione, le comunicazioni tra le due rive, ultimata la com- 
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plessa preparazione logistica della grandiosa manovra, il 20 marzo una colonna di 
truppe nazionali autocarrate guadava il Setit.a Om Ager e s’avviava per la carova- 
niera principale che, piegando a sud-est, si dirige verso Gondar. Procedendo assai 
rapidamente, a malgrado delle grandi difficoltà di percorso di quella carovaniera, 
che taglia normalmente i mumerosissimi valloni di tutti gli affluenti di destra del- 
l’Angareb, in mezzo ad una densa e intricata vegetazione boschiva, quella colonna 
autocarrata varcava il Casà, il 24 marzo. Nella stessa giornata, un’altra colonna, 
che aveva guadato il Setit ad El Aghin (a est di Om Ager) raggiungeva ed occu- 
pava Caftà, capoluogo della provincia del Uolcait; mentre la colonna più orientale, 
composta di elementi indigeni del II corpo d’armata nazionale, che dieci giorni 
prima aveva occupato Addiì Arcai, riprendeva l’avanzata verso sud. 

Superando grandissime difficoltà di percorso, nel risalire le impervie alture 
di riva destra del torrente Mingerò, questa colonna raggiungeva ed occupava, il 
27 marzo, Debarech, capoluogo della provincia del Uogherà; mentre un’altra minor 
colonna, proveniente dal guado di Biaghela sul Setit, raggiungeva ed occupava il 
massiccio isolato dell’Amba Bircutan, de era già stato il caposaldo difensivo orga- 
nizzato dalle forze del Degiacc Aialeù Burrù quando queste tenevano la linea del 
Setit, nei primi mesi della campagna. L’indomani, 28 marzo, l’altra colonna cen- 
trale, che aveva precedentemente occupato Caftà, si spingeva sino a Adì Remoz, 
sul confine tra le provincie del Uolcait e del Uoldebba, che occupava. La colonna 
autocarrata, procedendo in un’avanzata che si faceva sempre più irta di difficoltà, 
via via che la carovaniera sale verso gli alti monti del Uogherà (dai 2700 ai 3000 
metri) che coprono da settentrione gli accessi di Gondar, la sera del 30 marzo 
raggiungeva il passo di Chec’, a 22 chilometri da Gondar. Contemporaneamente, 
la colonna indigena orientale, occupate Dacuà e Dabat, già sede del Comando etio- 
pico dell’Amhara settentrionale, raggiungeva la località di Masal Dengià, a una 
quarantina di chilometri da Gondar. 

Il 31 marzo, le due colonne, superata l’ultima impervia fascia di alture, con- 


vergevano su Gondar, la città che fu già pe secoli capitale del Regno Abissino, e 


la occupavano senza colpo ferire, raccogliendo la immediata sottomissione della 
popolazione locale. Del resto, tutti i movimenti, che si sono testè sommariamente 
descritti, si sono effettuati senz’incontrare altra resistenza che quella opposta dalla 
natura primitiva, dall’asprezza del suolo e dall’infelicissimo stato delle comunica- 
zioni. Sembra che gruppi di sbandati delle disperse forze del Degiacc Aialeù Burrù 
e del Ras Immrù si aggirassero ancéra nel territorio invaso dalle nostre truppe, 
ed è assai verosimile che quei muclei di genti armate vagassero nella regione col- 
l'intento di condurvi, all’uso abissino, una proficua campagna di brigantaggio; ma 
certo è che essi non hanno osato attaccare nè molestare le nostre colonne. Le quali 
sono, anzi, state accolte dovunque con simpatia, e spesso con giubilo, dalle popola- 
zioni locali. La cosa non sorprende eccessivamente, quando si tratti delle  popola- 
zioni negroidi delle zone marginali, già considerate dagli Abissini dominatori come 
zrandi riserve di schiavi; e neppure troppo meraviglia, quando si tratti delle popo- 
fazioni delle provincie del Tsellemtì, del Uoldebba e del Uolcait, in pu» preva- 
lenza tigrine; ma è oltremodo sintomatica, da parte delle popolazioni delle provincie 
del Tsegghedè e del Uogherà, che sono genti di ceppo amharico. Quanto alle popo- 
lazioni della piccola ma ubertosa provincia del Dembià, che fa capo a Gondar e si 
estende sino alla riva settentrionale del lago Tsana, esse sono un misto di Amhara, 
di Uollo Galla, trapiantatisi colà al seguito dei Ras galla che furono per secoli capi 
dei pretoriani dei Re e degli Imperatori abissini, e di nuclei di antichissime genti 
del ceppo agau: ebrei Falascià, e Camanti o Chemanti, che praticano una religione 
mista di giudaismo e di cristianesimo con sopravvivenze animistiche. 

Soltanto ora, per ovvie ragioni di riserbo, è lecito dar notizia di una ardi- 
tissima colonna di nostre truppe, scortata ed appoggiata da una forte aliquota di 
aviazione, la quale, partita dalla zona di Beilul-Assab e superato uno dei tratti più 
orridi del deserto dàncalo meridionale, aveva raggiunto, sin dal 10 marzo, la loca- 
lità di Sardò, nell’Aussa nord-occidentale, dove raccoglieva la spontanea sottomis- 
sione di tutte le genti di quel Sultanato. 
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Mentre questi avvenimenti si svolgevano alle due ali del nostro schieramento 
settentrionale, nel settore principale del centro, sulla destra del Tacazzè e lungo la 
dorsale dell’Altopiano, il I corpo d’armata nazionale e il corpo d’armata indigeno 
si erano portati di una trentina di chilometri a sud delle posizioni dell’Amba 
d’Alagi, occupando e sistemando fortemente a difesa le alture a sud di Mai Ceu, 
sulla sinistra riva dell’alto corso del torrente Mecan. Per una quarantina di chilo- 
metri, a partire dal passo di Debra Taf sin’oltre Quoram, la mulattiera principale 
da Macallè a Dessiè (la cosiddetta « strada dei Re ») corre alquanto a levante dello 
spartiacque dell’Altopiano, in una regione interrotta dai corsi superiori dei torrenti, 
che di là precipitano verso la depressione dàncala, e frequentemente sbarrata da 
contrafforti trasversali di alture che separano i valloni, più o meno stretti e più © 
meno profondi, di quei torrenti. Tra le località di Endebò (2600 m.) e Quoram 
(2350 m.) la mulattiera si sbranca in due tronchi per percorrere, a ponente e a le- 
vante, il minuscolo bacino chiuso del lago Ascianghi. La massa etiopica, al co- 
mando diretto del Negus, che, dopo la sconfitta delle forze del Ras Mulughetà, era 
lentamente risalita da Dessiè verso il nord, s’era portata nella zona del lago Ascian- 
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ghi; e le sue forze più scelte, fra le quali i battaglioni bene inquadrati, sufficiente- 
mente addestrati e ottimamente armati della Guardia Imperiale, erano venuti ad 
occupare il monte Addì Assel Ghertì, il passo di Agumbertà (2660 m.) e le alture 
a est di questo, sulla destra riva dell'omonimo torrente. Cosicchè, questa linea degli 
avamposti etiopici fronteggiava, a una dozzina di chilometri di distanza, le posi- 
zioni italiane del Mecan. Frattanto, il III corpo d’armata nazionale, mosso dal 
Tembien meridionale verso sud, con una rapida e malagevole marcia di 150 chilo- 
metri lungo la mulattiera da Adua a Lalibelà, traversava le provincie tigrine del 
Seloà e del Borà, varcava i torrenti Samrà e Tsellarì, e puntava su Socotà, impor- 
tantissimo mercato e capoluogo della regione del Uagh (Lasta settentrionale) che, 
il 29 marzo, occupava senza incontrar resistenza, ed anzi accolto con deferenza 
e con simpatia dalle popolazioni di tutti i territori percorsi: comprese anche quelle 
amhariche del Uagh, gli armati delle quali si erano pur bravamente battuti contro 
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di noi nella prima battaglia del Tem- 
bien (22 dicembre 1935) agli ordini del 
Degiacc Hailù Chebbedè. 

Pertanto, a fine marzo, la situazione 
generale del teatro d’operazioni setten- 
trionale era questa: le truppe italiane, 
in un vasto arco di cerchio disconti- 
nuo estendentesi dal cuore dell’Amhara 
centrale all’Aussa, cingevano da nord- 
ovest, da nord, da est e da sud-est le 
regioni del Lasta, del Jeggiù e del Uol 
lo. Entro questo minaccioso arco di 
cerchio, frantumate le forze del Ras 
Mulughetà e dei Ras Cassa e Seium, 
battute e vòlte in disastrosa fuga quelle 
del Ras Immrù, scomparse le forze 
del Degiacc Aialeù Burrù, non rima- 
neva più che la massa del Negus, nella 
zona del lago Ascianghi e sulle posi- 
zioni che dicevamo testè, a copertura 
della strada di Dessiè e di Addis Abeba. 
Questa massa, seppur aumentata dei 
resti delle forze dei Ras battuti sulla 
destra del Tacazzè, era pur sempre di 
gran lunga inferiore alle forze italiane 
che la fronteggiavano in quel settore e, 
se avesse lasciato svilupparsi la grande 
manovra strategica che già si delineava, 
rischiava forze di essere annientata. 
Il Negus aveva dunque da scegliere 
fra tre soluzioni: o ripiegare rapida- 
mente su Dessiè sottraendosi alla bat- 
taglia imminente, o attendere l’urto 
sulle posizioni occupate all’altezza del 
passo di Agumbertà, o attaccare egli 
stesso le nostre posizioni del Mecan. 

La prima decisione sarebbe stata, da 
un punto di vista strettamente milita- 
re, la più consigliabile. Ma essa impli- 
cava necessariamente l'abbandono di 
quattro vaste e ubertose regioni, il Be- 
hemeder, il Lasta, il Jeggiù e il Uol. 
lo — le due ultime delle quali abitate 
in grandissima maggioranza da genti 
galla, malfide e spesso ribelli, forse di- 
sposte a far causa comune coll’invasore 
— e, comunque, equivaleva ad aprire 
alle truppe italiane la via dello Scioa. 
D'altra parte, la decisione di attendere 
sul posto il nostro attacco rischiava di 
esporre la massa abissina a farsi defi- 
nitivamente stritolar nella formidabile 
manovra a tanaglia che già si preannun- 
ziava. Però è che il Negus ha scelto 
di attaccare, per quanto questo gesto 
possa apparire avventato ed insano, 
forse perchè sperava così di infliggere 
una « bòtta d’arresto » alla massa prin- 
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cipale delle forze italiane e di profittarne per effettuare sollecitamente un ripiega- 
mento per quanto possibile ordinato su Dessiè, e fors'anche per conformarsi alla 
tradizione guerriera della stirpe che vuole che l’Imperatore stesso guidi il suo eser- 
cito alla battaglia decisiva. 

All’alba del 31 marzo, la Guardia Imperiale e le formazioni più scelte della 
massa del Negus, in numero di circa 20.000 combattenti, largamente forniti di armi 
moderne d’ogni specie e condotti dall’Imperatore in persona, attaccavano decisa- 
mente e ripetutamente le nostre posizioni sulla sinistra del Mecan. L’azione si svol- 
geva durante la intera mattinata con episodi di estrema violenza e con attacchi 
frontali ed aggiranti, che erano tutti respinti. Nel pomeriggio le truppe italiane 
e coloniali contrattaccavano vigorosamente e mettevano in fuga l’avversario, che era 
costretto a ripiegare in disordine nel vallone del Mecan, beedianiene dalle artiglierie 
e dagli aeroplani. Le perdite del nemico sono state enormi; poichè s’è calcolato che, 
in questa sola giornata, 7000 uomini — e cioè il 35% degli attaccanti — perissero 
nella lotta, e assai numerosi erano i prigionieri. Le nostre perdite, che non supera- 
vano i 1100 uomini tra morti e feriti, erano dunque, in confronto, lievi; e ciò si 
spiega facilmente pel fatto che gli accaniti e ripetuti attacchi avversari s’eran svolti 
contro posizioni saldamente sistemate a difesa, in terreno preparato, sotto l’azione 
convergente del fuoco di tutte le armi e la formidabile azione degli aerei, che par- 
tecipavano in gran numero alla battaglia, calandosi sotto le nubi Con, fin nei val 
loni, per bombardare e mitragliare efficacemente i combattenti nemici. 

Nella successiva giornata del 1° aprile, forti nuclei etiopici pronunziavano un 
nuovo attacco dal fondo del vallone del Mecan in direzione dell’Amba Saeftì; ma 
erano respinti con gravi perdite. Si trattava evidentemente di retroguardie che ten- 
tavano, così, di coprire il ripiegamento dei resti delle forze del Negus verso sud: 
tuttavia, si accentuava il fenomeno di numerose diserzioni, anche di elementi della 
Guardia Imperiale. Il 3 aprile, il I corpo d’armata nazionale avanzava decisamente, 
prendendo contatto colle retroguardie avversarie, che erano travolte intorno a Ches- 
sad Ezbà: il nemico subiva ancòra forti perdite ed abbandanova migliaia di fucili, 
diecine di mitragliatrici e 8 cannoni. Il 4 aprile la ritirata dei resti delle forze del 
Negus si tramutava in disperata fuga oltre il passo di Agumbertà, sotto il bombar- 
damento e il mitragliamento dell’aviazione lanciata all'inseguimento. Il 5 aprile, 
dopo aver contornato il lago Ascianghi, i due corpi d’armata occupavano Quoram 
e, una quindicina di chilometri più a sud, il villaggio di Alomatà, sulla pista ca- 
mionabile etiopica che, svolgendosi sulle pendici del Mediopiano orientale, mena 
a Cobbò, capoluogo del Raià Galla. L’avversario, in ritirata verso questa località, 
continuava ad essere incalzato dalle nostre truppe che, il 6 aprile, raggiungevano 
e disperdevano le ultime retroguardie etiopiche. Proseguendo, intanto, le operazioni 
di rastrellamento del campo di battaglia, si rinvenivano la stazione radio del Negus 
e numerosi automezzi abbandonati dal nemico in fuga. 

Nell’Amhara settentrionale, quella nostra colonna di truppe da bassopiano, 
che sin dal 14 marzo aveva occupato Rafì, sull’Angareb, continuando ad avanzare 
lungo il confine del Sudan Anglo-Egiziano, ha occupato il posto doganale etiopico 
di Gadabì; a una dozzina di chilometri a est dell'omonimo villaggio sudanese, ai 
margini della provincia del Ghedaui e a una cinquantina di chilometri di distanza 
dal grosso villaggio sudanese di Gallabat. Nelle operazioni di rastrellamento della 
zona di Debarech, le nostre truppe si sono impadronite di 2 cannoni e di numerosi 
fucili e munizioni. A Debarech stesso, si sono presentati capi e notabili dell’impervio 
ed elevatissimo massiccio montano del Semien per fare atto di sottomissione alle 
nostre autorità militari. 

Apparecchi dell'aviazione della Dancalia, avendo sorpreso un aeroplano avver- 
sario nel cielo di Dessiè, lo hanno inseguito sino al campo d’aviazione di Addis 
Abeba; dove, a malgrado del violentissimo ed efficace fuoco antiaereo, lo hanno in- 
cendiato e distrutto, insieme ad un altro aeroplano. Tre altri apparecchi etiopici, 
che si trovavano nello stesso campo, sono stati gravemente danneggiati. 


Fronte meridionale. — Particolarmente attiva è stata, in quest’ultima quin- 
dicina, l'aviazione da bombardamento della Somalia. Il 29 marzo, 33 apparecchi, 
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con azione di massa, hanno bombardato Harrar, distruggendone tutti gli impianti 
e i magazzini militari: nella città si è sviluppato un violentissimo incendio; 
ma non si sono avute a lamentare vittime nella popolazione civile, la quale, preav- 
vertita da manifestini precedentemente lanciati da nostri aeroplani, s'era messa in 
salvo nelle campagne circostanti. Il 31 marzo, il comando delle forze etiopiche del 
settore sud-orientale, a Bulaleh, a una ventina di chilometri a sud di Dagahabur, 
è stato bombardato con risultati visibilmente efficaci; e sono pure state bombardate 
e mitragliate colonne etiopiche in marcia lungo il torrente Gerrer, affluente di sini- 
stra del Fafan. Il 5 aprile, una squadriglia ha bombardato efficacemente il caposaldo 
fortificato di Sassabaneh, non lungi dalla confluenza del Gerrer col Fafan. 


Corrapo ZoLi 


CRONACA POLITICA 


I successi italiani e gli interessi britannici — Il servizio militare obbligatorio in Austria — 
Italia e Albania — Le nuove proposte della Germania. 


L'avanzata italiana che ha superato ogni ostacolo, compreso quello che avrebbe 
dovuto opporle la più forte armata del Negus, ha fatto montare di nuovo in furore 
i sanzionisti britannici, l'indignazione dei quali è salita al colmo alla notizia del- 
l'occupazione italiana di Gondar, distante poche diecine di chilometri dal lago Tana. 
Così il furibondo zelo che faceva chiedere l’aggravamento delle sanzioni e tirava 
ancora in ballo il petrolio, ha mostrato sotto la maschera societaria il suo vero volto. 
Il lago Tana e i suoi emissarii, come tutti sanno, riforniscono il Nilo, e sono stati 
perciò oggetto di accordi anglo-etiopici che dimostrano quale importanza il loro 
regime abbia per gli interessi britannici nel Sudan e nell’Egitto: ecco dunque gli 
imperialisti inglesi dimenticarsi che il loro Governo ha sempre giurato sul disinte- 
resse dell’Inghilterra nell'azione antitaliana, intrapresa, a sentirlo, unicamente per 
la più idealistica delle difese del covenant, eccoli pronti a chiedere nuove sanzioni 
contro l’Italia per fermarla là dove s’immaginano che esista una intangibile « ri- 
serva » britannica. Ma non è l’Italia che minaccia gli interessi imperiali dell’Inghil- 
terra. Un recente articolo del Popolo d'Italia ha opportunamente richiamato la di- 
chiarazione del Consiglio dei Ministri del 28 agosto scorso (a Bolzano) e quella 
del 28 settembre: esplicito riconoscimento, l’una e l’altra, di quegli interessi, come 
sono legittimati da accordi italo-inglesi che il Governo italiano si dichiarò pronto a 
sviluppare affinchè l'Inghilterra potesse essere completamente tranquilla. Nè è diffi- 
cile stabilire in che cosa consistono gli interessi legittimi inglesi, anzi è neces- 
sario farlo di fronte al tentativo di allargarne l’ambito per dedurne, a carico del- 
l’Italia, obblighi maggiori di quelli che essa ha realmente accettati. C’è il trattato 
anglo-franco-italiano del 1906 e ci sono i protocolli Mussolini-Graham del 1925, 
tuttora in vigore come ha riconosciuto, sei mesi fa, il Comitato societario dei 
Cinque. I diritti britannici risultano esattamente da questi atti, come ne risulta la 
posizione dell’Etiopia di fronte all’Italia e all’Inghilterra: «oggetto » dei suddetti 
accordi e non « soggetto », argomento delle dluezioni dei popoli civili e non 
parte contraente allo stesso livello di questi. All’Inghilterra i trattati garantiscono il 
perenne rifornimento delle acque del Nilo, di quelle acque che all'Italia sarebbe 
tanto possibile deviare — come hanno grottescamente fantasticato certi giornali 
inglesi — quanto alla Svizzera sarebbe possibile deviare le acque del Reno verso il 
Mediterraneo... Nei protocolli Mussolini-Graham è prestabilito il consenso dell’Italia 
all'eventuale costruzione di una strada dal Tana alla frontiera sudanese, il che 
esclude qualsiasi forma di sovranità britannica sul territorio circostante il lago. E 
che di sovranità britannica non possa parlarsi è ammesso senza discussione nel fa- 
moso rapporto Maffey, dove si consigliano misure atte a salvaguardare gli interessi 
dell’Inghilterra e dell’Egitto nella zona del Tana, nel caso che l'Etiopia scomparisse 
come Stato indipendente. È nello stesso rapporto, così pieno di ammissioni interes 
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santi, che si prospetta l'occupazione italiana dell’Etiopia con una garanzia per l’In- 
ghilterra, non come un pericolo. 

Definiti comunque ia natura e i limiti degli interessi e dei diritti britannici 
nell’Etiopia occidentale, è ben certo che l’Italia li rispetterà scrupolosamente. Assicu- 
razione di ciò è stata data al Foreign Office dall’Ambasciatore Grandi (3 aprile), 
provocando a Londra — come è stato detto ufficiosamente — un’impressione favo- 
revolissima. 

In attesa, frattanto, di quel che sarebbe riuscito a combinare il Comitato dei 


Tredici, o meglio, il suo presidente De Madariaga, per ottenere — secondo la deli- 
berazione del 23 marzo — nientemeno che « la pronta cessazione delle ostilità e il 


ristabilimento definitivo della pace», qualcuno negli ambienti societari e filoetio- 
pici si è baloccato rievocando il piano Laval-Hoare o addirittura le proposte dei 
Cinque, come se fosse concepibile che l’Italia, dopo averli respinti a suo tempo, 
potesse accettare l’uno o l’altro ora, nell'imminenza cioè del suo completo trionfo 
sul barbaro nemico. Il quale ha rinnovato a Ginevra le sue lamentele per non essere 
abbastanza assistito e la sua richiesta d’aiuto finanziario, senza speranza tuttavia 
che la Lega gli dia retta. De Madariaga si è fatto vivo il 1° aprile, con un invito al 
Governo italiano di mettersi in rapporto direttamente con lui. Da Roma egli ha 
ricevuto subito una risposta affermativa, e il Comitato dei Tredici è stato riconvocato, 
ma per scopi che tutto lascia credere non rientrino in quella procedura di concilia- 
zione, che dovrebbe guidar la sua azione. Un preciso avvertimento a Ginevra, co- 
munque, è stato dato dal Duce, con le sue dichiarezioni al Consiglio dei Ministri 
dell’8 aprile: le recenti superbe vittorie hanno avvicinato l’Italia alla realizzazione 
del suo primo obbiettivo, cioè la sicurezza delle nostre colonie, « sicurezza che sarà 
raggiunta in pieno col totale annientamento delle formazioni militari abissine, an- 
nientamento che non può mancare nè tardare ». Il Duce ha aggiunto che le nostre 
truppe in A. O. sono intatte nei loro imponenti effettivi, il morale è semplicemente 
perfetto, mentre i preparativi delle forze metropolitane di terra, di mare, di cielo, 
procedono con ritmo sempre più accelerato. Anche questo è un avvertimento. 


* * %* 


Data storica, per l’Austria, quella del 1° aprile, che segna la creazione di un 
cosidetto « servizio generale obbligatorio del lavoro », il quale permetterà il ripri- 
stino della coscrizione militare. L’eventualità del riarmo dell'Austria, dell'Ungheria 
e della Bulgaria era stata accettata, in linea di massima, a Stresa (benchè sotto certe 
condizioni), come logica conseguenza del riarmo della Germania. Ora l’Austria ha 
rotto gli indugi, ed è facile vedere in ciò anche un effetto della nuova atmosfera 
creata nell'Europa danubiana dai protocolli addizionali agli accordi di Roma. La 
legge, approvata in una solenne seduta della Dieta federale, dispone che i cittadini 
maschi dai diciotto ai quarantadue anni possano, nella misura delle loro capacità 
fisiche e intellettuali, essere chiamati a prestare temporaneamente servizio a scopi 
pubblici, con o senz’'armi. Nel suo discorso il Cancelliere Schuschnigg ha giusta- 
mente osservato che la legge afferma il diritto dell'Austria alla piena sovranità e 
indipendenza e la sua volontà di difendere vigorosamente l’una e l’altra. Il conso- 
lidamento del libero Stato austriaco, ha detto il Cancelliere, è in corso, come dimo- 
strano tanti favorevoli indici politici ed economici, e l’Austria ha dato e dà in tal 
guisa importanti contributi alla causa della pace, ma ora non dovrà essere ostacolata 
là dove vuol dimostrare, mediante la nuova forza difensiva, la sua incrollabile 
volontà di autoconservazione. Il servizio generale obbligatorio potrà essere usato 
per scopi di assistenza interna o per la difesa da commi nemici interni o esterni, 
ma in ogni caso «contribuirà all’educazione austriaca del popolo austriaco ». 

Schuschnigg ha affermato che il passo compiuto non viola alcun impegno in- 
ternazionale. Si sa che il disarmo dell'Austria è sancito dall’articolo 119 del Trattato 
di San Germano, e che a Stresa esso è stato ammesso alla condizione che fosse rea- 
lizzato d’accordo con le Potenze interessate; ma per ora la Repubblica federale ha 
istituito soltanto una specie di servizio di lavoro, e la legge non è stata ancora A 
plicata. Il problema che tuttavia essa solleva è quello della reazione della Piccola 














474 NOTE E RASSEGNE 






Intesa, la quale è precisamente sorta per montar la guardia ai trattati di San Ger- 
mano, del Trianon e di Neuilly. Ora è molto dubbio che quella reazione, in certo 
senso inevitabile, avvenga in forme extradiplomatiche, ed è anche dubbio che vi si 
rispecchi un atteggiamento del tutto comune a Praga, a Belgrado e a Bucarest. 
Una certa comprensione del gesto austriaco’ ha dimostrato la Cecoslovacchia, dati 
anche i rapporti amichevoli fra questo Paese e l’Austria, come risulta, tra l’altro, 
dal nuovo accordo commerciale tra Praga e Vienna, firmato il 2 aprile dopo lun- 
rhissime trattative, e che dovrebbe riuscire molto utile sia all’ Austria, aumentandone 
Fogieiiazione in Cecoslovacchia, sia a. quest’ultima, compensandola della diminu- 
zione dei traffici con gli altri due Paesi della Piccola Intesa, causata, a quel che sem- 
bra, dalla concorrenza germanica. .A_ Praga, inoltre, si ammette che il gesto del- 
l’Austria sarebbe in qualche modo giustificabile dalla necessità in cui il Governo di 
Vienna potrebbe trovarsi, di difendersi dalla pressione nazista. A Belgrado e a Bu- 
carest, invece, l'allarme è stato più forte e più vive le proteste contro quella che è 
stata definita — troppo semplicisticamente — come una denuncia unilaterale del 
Trattato di San Germano. Ciò che sopratutto allarma la Jugoslavia e la Romania 
è l'eventualità che l’esempio tedesco e austriaco sia seguìto dall’Ungheria, nel qual 
caso si afferma che la Piccola Intesa sarebbe costretta ad intervenire con mezzi 
appropriati. Tre identiche note verbali sono state consegnate al Governo di Vienna 
dai rappresentanti diplomatici della Piccola Intesa (6 aprile), note d’intonazione mo- 
derata, nelle quali si evita di trarre, dalla protesta contro l’azione austriaca, conse- 
guenze pratiche circa la difesa dei presunti interessi piccolintesisti; non è infatti facile 
ai tre Paesi, in questo momento, dar di tali interessi una definizione univoca. 

Manifestazione importante della politica italiana nell'Europa sudorientale sono 
stati i nuovi accordi con l’Albania firmati a Tirana il 19 marzo. La collaborazione 
fra i due Paesi nel campo finanziario, economico e commerciale ne risulta intensifi- 
cata e perfezionata con reciproco vantaggio, a dimostrazione della comunità d’inte- 
ressi che non può non ispirare, in ogni circostanza, anche i rapporti politici fra i 
due popoli. 

* * * 


La Germania non ha avuto da pentirsi dell’audace decisione del 7 marzo, 
perchè nessuno ha potuto costringerla a fare il più piccolo passo indietro non solo 
relativamente alle misure militari da essa prese, ma neanche per respingerla dalle 
posizioni diplomatiche conquistate con la sua improvvisa azione. La Germania 
non ha trovato contro di sè quello che avrebbe dovuto essere il « fronte locarnista » 
Sono molti, in Francia, coloro che dànno la colpa di ciò, oltre che all’equivoco atteg- 
giamento britannico, alla folle politica sanzionista, al tentativo di mettere l’Italia 
al bando dalla solidarietà europea, tentativo dal quale l’Italia ha naturalmente tratto 
le conseguenze che convengono a lei, non quelle che converrebbero ai suoi avversari. 
A ciò si aggiunga, come causa fondamentale dell’oscurità che domina negli sviluppi 
della situazione europea, l'eccezionale gravità dei problemi fra i quali Francia e 
Inghilterra, specialmente, si dibattono. L'Europa è arrivata al momento più difficile 
della liquidazione di Versaglia, al momento in cui tutto un sistema politico crolla 
senza che si veda ancora quale altro sistema gli si sostituirà, e senza sopratutto che 
si sappia se il passaggio dall’èra di Versaglia a quella che comunque verrà dopo 
di essa potrà accadere pacificamente. Dietro gli inconclusivi o lentissimi sviluppi 
della situazione come li raccoglie la cronaca, s’intravvedono grandiose forze storiche 
urtarsi alla ricerca di un equilibrio, che nessuno sa quando sarà ritrovato. 

Mentre cominciava l’attesa, dopo la risposta interlocutoria del 24 marzo, delle 
controproposte della Germania alle proposizioni del 19, le proteste francesi contro 
l’interpretazione data a quest'ultime dal Governo britannico si concretavano in una 
domanda di chiarimenti rivolta a Eden tanto dall’Ambasciatore francese quanto 
da Paul-Boncour (25 marzo). Sembra che Eden abbia tranquillizzato provvisoria- 
mente i Francesi distinguendo fra proposte che sono subordinate all’adesione della 
Germania e proposte che rappresenterebbero, in ogni caso, un impegno per l’In- 
ghilterra, per l’Italia e per la Francia. Nello stesso giorno il Ministro degli Esteri 
turco, Tewfik Aras, comunicava a Eden e ad altri rappresentanti degli Stati firma- 
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tari del Trattato di Losanna del 1923 (quindi anche all’Ambasciatore d’Italia), che 
il suo Governo riteneva ormai giunto il momento di rivendicare il diritto di for- 
tificare lo stretto dei Dardanelli, demilitarizzato, come si sa, da quel trattato. Il Go- 
verno britannico, già risolutamente avverso alla pretesa turca — che viceversa è 
stata sempre favorita dall’Unione sovietica —, non farebbe più, oggi, un’opposi- 
zione insuperabile, avendo bisogno dell’appoggio della Turchia per l'eventualità di 
un conflitto nel Mediterraneo. È chiaro, d’altra parte, che il massimo incoraggia- 
mento alla decisione del Governo di Ankara — che in altri momenti avrebbe solle- 
vato chi sa quali complicazioni — è venuto dall’occupazione militare della Renania, 
che finora ha incontrato solo ostacoli verbali. Ed è sulle conseguenze della deci- 
sione tedesca che sono oggi concentrate, si può dire esclusivamente, le energie di- 
plomatiche dell’Inghilterra e della Francia. 

Il Governo britannico ha dovuto faticosamente procedere in due direzioni: 
per tentar d’indurre Hitler a compiere qualche « gesto simbolico » come postumo 
riconoscimento della legalità offesa con la decisione del 7 marzo, e per tenere il più 
possibile a bada la Francia, senza troppo concedere alla sua intransigenza. Sul primo 
punto Eden non ha ottenuto nulla. Alla Germania egli ha chiesto la promessa di 
non fortificare la zona renana, ma von Ribbentrop gli ha offerto soltanto di non 
aumentare le forze tedesche entrate fino ad allora nella zona, e frattanto Hitler 
ha continuato a ripetere in tutti i toni, nei suoi discorsi, che la Germania non 
voleva assolutamente mettersi in condizioni d’inferiorità rispetto alla Francia, dopo 
aver tanto lottato per l'affermazione della sua completa eguaglianza morale e giu- 
ridica con gli altri popoli. In questa sua azione per convincere l’irriducibile Hitler, 
al Governo britannico è naturalmente mancato l’appoggio di quello francese, per- 
chè trattavasi in sostanza di un’azione mediatrice che la Francia non può ammet- 
tere, non riconoscendo all'Inghilterra altra funzione che quella di garante. Da ciò 
l’insistente richiesta, rivolta a Londra, di concretare le garanzie stabilite, in appli 
cazione del trattato di Locarno, con l’accordo del 19 marzo, e il malumore tran- 
cese perchè i correlativi negoziati non avevano avuto subito inizio, secondo l’im- 
pegno preso dall’Inghilterra con il suddetto accordo. Ma poichè la garanzia britan- 
nica deve necessariamente tradursi in misure di carattere militare, si spiega l’osti- 
lità manifestata da una buona parte dell'opinione pubblica e le divergenze formatesi 
in seno al Gabinetto stesso. Gran parte del discorso di Eden ai Comuni (26 marzo) 
è stata dedicata a calmare gli allarmi degli oppositori, dimostrando che l'Inghilterra 
non ha assunto nuovi pericolosi impegni. Poichè si è riconosciuto che il Trattato 
di Locarno è sempre valido, è logico che gli Stati Maggiori della Francia, del Belgio 
e dell’Inghilterra si consultino intorno all'esecuzione degli obblighi che ne derivano, 
come vuole il terzo paragrafo dell’accordo del 19 marzo. Si tratta in sostanza di 
compensare la perdita di sicurezza che la Francia e il Belgio hanno subìto in con- 
seguenza della occupazione militare della zona renana. Nel caso poi che fallisca 
il tentativo di conciliazione sulla base delle proposte contenute nell'accordo del 19, 
risulterà dalla lettera che i Paesi garanti dovrebbero mandare alla Francia e al 
Belgio, che essi andranno immediatamente al soccorso del Paese minacciato, e anche 
questo impegno, ha detto Eden, non va oltre il Patto di Locarno; ne consegue che 
i tre Governi dovranno consultarsi anche sul modo di garantir l’assistenza alla Fran- 
cia e al Belgio in caso di aggressione non provocata, eventualità certamente poco 
probabile. Insomma, secondo Eden, l’Inghilterra non ha fatto che riaffermar vec- 
chi impegni, prendendo disposizioni per il loro adempimento. Quel che ad essa 
più importa è che nuovi negoziati siano possibili, ma per avviarli sarebbe necessario 
un contributo da parte della Germania, e qui Eden ha deplorato che il Governo 
tedesco abbia risposto negativamente alla proposta di non fortificare la zona renana 
durante il periodo delle trattative. Il discorso non ha calmato completamente le ap- 
prensioni dei pacifisti e dei germanofili inglesi, e neppure ha completamente. sod- 
disfatto la Francia, dove si è notato e lamentato il silenzio mantenuto da Eden 
sull’Italia, come se fosse possibile pensare a una nuova sistemazione dell'Europa 
occidentale, a una nuova « Locarno », senza la partecipazione italiana. Anche il 
completo silenzio di Roma relativamente alle proposte concordate a Londra, è stato 
notato in Francia, dove si è udita insistente la domanda se davvero l'Inghilterra 
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può compensar la Francia di ciò che questa ha perduto non avendo l’Italia al suo 
fianco. Dai Tedeschi il discorso di Eden è stato accolto piuttosto freddamente, 
perchè nelle progettate conversazioni militari si è veduto un atto di preventiva osti- 
lità contro la Germania. Von Ribbentrop ha chiesto che le conversazioni fossero 
differite, e persino che ad esse partecipasse anche un rappresentante del Reich, onde 
estendere a questo le garanzie stabilite per la Francia e per il Belgio; ma gli è stato 
risposto che, trattandosi dell’applicazione di Locarno, ciò non era possibile. Tra il 
malumore tedesco e le insistenze francesi, il Governo britannico è riuscito a tirare 
ancora in lungo la riunione degli Stati Maggiori e l’invio della famosa lettera: se 
non altro, era necessario conoscere prima le controproposte di Hitler. Il 29 marzo 
aveva luogo il grandioso plebiscito tedesco, che radunava quarantacinque milioni 
di votanti (cioè il novantanove per cento del corpo elettorale), dei quali si sono 
dichiarati per la politica di Hitler ben quarantaquattro milioni e quattrocentocin- 
quantamila: risultato press’'a poco previsto, ma impressionante, e dimostrazione pe- 
rentoria di un completo consenso di popolo. Tre giorni dopo, la risposta della Ger- 
mania giungeva a Londra, dove era commentata in modo complessivamente favo- 
revole, mentre l’accoglienza tutta negativa che avrebbe trovato in Francia era pre- 
parata da un discorso pronunciato dal Ministro degli Esteri francese (29 marzo) 
per porre alla Germania una serie di domande. 

Il discorso di Flandin è importante perchè caratterizza la politica della Francia 
meglio delle precedenti reazioni oratorie del Governo francese. Vi si trova riaf- 
fermato il principio dell’osservanza dei trattati contro l’invocazione, fatta da Hitler, 
del superiore diritto eterno dei popoli: in caso di contestazione, ha detto Flandin, 
non è questo diritto eterno che deve decidere, ma nuove trattative o l’arbitrato. 
Comunque bisogna che il FéArer precisi il suo pensiero circa il superiore diritto 
del popolo tedesco. In nome di esso la Germania si riterrà forse autorizzata a vio- 
lare lo statuto di Danzica, ed eventualmente quello di Memel e il patto di non 
aggressione con la Lituania, che Hitler ha ora proposto? In nome di quel diritto 
si prepara essa forse a rivendicare le colonie che ha posseduto una volta, e a spese 
di chi? Rinuncia la Germania a qualsiasi azione di propaganda, di assorbimento 
o di annessione relativamente all'Austria, allo Schleswig danese, alla Slesia polacca, 
alla minoranza tedesca nella Cecoslovacchia e nella Svizzera? Risponda Hitler, 
categoricamente, a queste domande, perchè l'Europa ha bisogno di sapere quel che 
c'è di reale nella pace che egli le offre. Ha bisogno di sapere quel che la Germania 
prepara, a danno di quei Paesi che sono tanto meno forti di lei, allorchè cerca di 
sfuggire all’organizzazione della sicurezza collettiva. Flandin ha esposto molto chia- 
ramente la dottrina francese della « pace indivisibile ». Essa significa che la pace 
non può esser garantita da una serie di patti unilaterali di non aggressione, alcuni 
dei quali potrebbero venir ripudiati al momento opportuno, mentre gli altri garan- 
tirebbero l’aggressore contro un’azione collettiva destinata a far rispettare la legge 
dei trattati e la sicurezza di tutti, forti e deboli, piccoli e grandi. Se così fosse, vor- 
rebbe dire che il nuovo sistema per organizzare la pace, proposto da Hitler, mire- 
rebbe in realtà a meglio preparare la guerra, assicurando l’impunità all’aggressore. 


* * %* 


Le nuove proposte di Hitler sono state comunicate al Governo britannico, 
con un leggero ritardo, la sera del 1° aprile. Durante la giornata avevano subìto 
qualche ritocco, il più importante dei quali è quello che concerne l’aggiunta, all’as- 
sicurazione che durante il periodo delle trattative le truppe tedesche in Renania 
non saranno rinforzate (purchè altrettanto accada per quelle francesi e belghe), della 
promessa che durante il medesimo periodo esse non saranno maggiormente avvi- 
cinate alla frontiera francese e belga. Questo è quanto l’Inghilterra, che chiedeva un 
« gesto costruttivo », ha potuto ottenere. Ma vi sono, ne lungo documento tede- 
sco, parti più interessanti. Così la Germania propone che l’osservanza dei reciproci 
impegni relativamente alle truppe in Renamia e alle frontiere sia controllata da 
una commissione formata da rappresentanti dell’Inghilterra, dell’Italia e di una 
terza Potenza non interessata, con la partecipazione di rappresentanti della Ger- 
mania, della Francia e del Belgio. La Germania si dichiara inoltre pronta, sulla base 
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della piena reciprocità con questi due Paesi, ad accettare ogni limitazione di forze 
militari al suo confine occidentale. Circa i patti di non aggressione, la Germania 
offre di cominciare al più presto le trattative, sotto la sull del Governo britan- 
nico, per un patto con la Francia e il Belgio, garantito dall’Inghilterra e dal- 
l’Italia, della durata di venticinque anni, integrato e rafforzato da un patto aereo. 
Per dare all'accordo il carattere di un « sacro impegno », la Germania e la Francia 
dovrebbero sottoporlo ai due popoli per la ratifica a mezzo di referendum, e inol- 
tre, perchè il patto valesse come definitiva pacificazione di un secolare dissidio, la 
Germania e la Francia dovrebbero obbligarsi a far sì che nell’educazione della gio- 
ventù dei due Paesi e nelle pubbliche manifestazioni fosse evitato ogni accenno 
ostile all’altra parte, ogni tentativo di avvelenare i reciproci sentimenti dei due po- 
poli: l'esecuzione di questo impegno dovrebbe essere vigilata da un’apposita com- 
missione societaria. La Germania si dichiara pronta ad invitare la Lituania, la Ce- 
coslovacchia e l’Austria a trattar per la conclusione di patti di non aggressione. Essa 
è disposta a rientrare anche subito nella Lega delle Nazioni, e propone inoltre di 
creare un tribunale internazionale d’arbitrato, per garantire l’osservanza dei vari 
patti. Il documento contiene anche un accenno alla questione coloniale, alla ridu- 
zione degli armamenti (secondo le proposte fatte da Hitler parecchi mesi orsono), e 
a trattative per migliorare la situazione economica mondiale. Inutile riassumere 
la diffusa parte introduttiva polemica, trattandosi dei noti argomenti: vi si rileva 
tuttavia il rifiuto di accettare il responso della Corte dell'Aja — la quale non po- 
trebbe considerare la questione che dal lato giuridico — e la dichiarazione che le 
previste conversazioni militari sono incomprensibili per la Germania, che non ha 
la più lontana intenzione di attaccare i suoi vicini occidentali. È interessante, infine, 
la proposta di limitare a quattro mesi il periodo preparatorio della conclusione dei 
patti che dovranno garantire la pace europea. 

In Inghilterra si è attribuita, in un primo momento, grande importanza alla 
cosidetta parte costruttiva delle proposte di Hitler, ma poi si è anche osservato 
che nel piano tedesco vi sono molte lacune, relativamente a problemi scabrosi come 


quelli che concernono l’Europa orientale. 1 l'atteggiamento della Germania 
i 


è stato biasimato per il persistente rifiuto fare il gesto conciliativo che doveva 
creare l'atmosfera favorevole all’apertura dei negoziati. Da parte sua, l'Inghilterra 
si è decisa a fare il gesto che poteva render tranquilla la Francia, ridandole la 
fiducia nelle intenzioni iviereniohe. Dopo aver stabilito che le conversazioni mi- 
litari tra Inghilterra, Francia e Belgio dovevano riferirsi soltanto all’organizzazione 
della reciproca assistenza, sulla base di Locarno, durante il periodo dei negoziati, 
il Consiglio dei Ministri britannico ha finalmente deciso di convocare a Londra gli 
Stati Maggiori, e di mandare la lettera convenuta con l'accordo del 19 marzo. Ri- 
sulta da essa l'impegno a reciprocamente assistersi, tra Inghilterra e Francia, in caso 
di aggressione non provocata. La convocazione degli Stati Maggiori è stata pure 
accompagnata da uno scambio di lettere, con le quali i Governi britannico e francese 
dichiarano che dalle conversazioni militari non potrà derivare, nè per l’uno nè per 
l’altro, nessun impegno d’ordine politico e nessun obbligo relativamente all’orga- 
nizzazione della difesa nazionale. 

Le obbiezioni francesi alle proposte di Hitler si possono sintetizzare nel ri- 
lievo che la Germania, rifiutando di sottoporsi al giudizio dell'Aja e di obbligarsi 
a non fortificare il territorio da essa occupato militarmente, ha respinto la parte 
essenziale delle decisioni del 19 rarzo, e che d’altra parte, riconfermando l'offerta 
di una serie di patti bilaterali, persiste nell’ignorare il sistema della sicurezza col- 
lettiva. È insomma la dottrina della Società delle Nazioni che la Francia difende 
ancora in pieno, la dottrina cioè della conservazione dell’ordine europeo come è 
stato fondato a Versaglia. All’ideologia della legalità societaria sarà totalmente ispi- 
rato il piano della « pace francese », che Sarraut e Flandin opporranno al piano della 
‘pace tedesca ». Come da questi vari piani possa sortire la pace semplicemente 
europea è difficile prevedere. Essa non è solo un risultato, ma anche un metodo, 
e Francia e Germania, che forse non s’accordano neanche sul modo di concepirla, 
tanto meno s'intendono sul modo di arrivarvi. 

RomuLus 
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STATISTICA E DEMOGRAFIA 


L'VIII Censimento Generale della popolazione italiana. 


Il 21 aprile 1936 (Natale di Roma) in tutte le provincie d’Italia, nelle Colonie 
e nei Possedimenti italiani, si procederà al censimento della popolazione, l'VIII della 
serie dei censimenti demografici, eseguiti nel nostro Paese, dalla sua costituzione 
in unità. 

Un censimento demografico in tutti i paesi civili è, a buon diritto, conside- 
rato la più importante e grandiosa operazione di statistica sociale, operazione che, è 
ben noto, interessa gli uomini di governo, i pubblici amministratori e gli studiosi: 
essa ci offre, per così dire, la riproduzione fotografica della popolazione in un deter- 
minato momento, nei suoi più svariati ed interessanti aspetti. Il bisogno di accertare 
la variazioni nell’ammontare della popolazione, e sopratutto di rendersi esatto conto 
della sua struttura qualitativa, è stato in ogni tempo sentito in tutti i paesi civili; 
già a Roma, dall’istituzione del « Census » all’ultimo censimento, nel periodo cioè 
che va dagli ultimi decenni della monarchia, a quasi gli ultimi decenni della re- 
pubblica, si sono eseguiti 72 censimenti, con un intervallo medio di poco più di 
8 anni. Ma fu specialmente a partire dal secolo XIX, che si è assegnata una gran- 
dissima importanza ai censimenti, vieppiù perfezionandoli, completandoli e dotan- 
doli di caratteri, distintivi dalle consimili rivelazioni sullo stato delle popolazioni 
che si fecero in passato, caratteri che sono essenzialmente tre: la periodicità, la si- 
multaneità, l’universalità. Questi caratteri saranno osservati pienamente anche nella 
esecuzione dell'VIII censimento demografico, alla cui esecuzione il Governo Fascista 
annette tanta importanza — a cagione del ritmo dinamico di vita che ha la nostra 
popolazione, — da non rinunciarvi nemmeno in un momento eccezionale come 
quello presente. 

Il carattere della periodicità, consiste nel ripetere a periodi regolari di tempo 
la grande operazione. Esso sarà osservato nel senso, che partendosi dal 21 aprile 
1931, il censimento verrà effettuato ogni cinque anni, a questa data, fissa ed immu- 
tabile. I primi sette censimenti, a partire del 1861, si sono seguìti a ro anni di 
distanza l’un dall’altro, con la sola interruzione, determinata, per male intese ra- 
gioni di economia, nel 1891. L'VIII Censimento è il primo della serie dei censi- 
menti quinquennali: dieci anni costituirebbero un periodo troppo lungo per una 
popolazione, come la nostra, in via di rapido sviluppo, che si è quasi raddoppiata 
nell’ultimo settantennio, e vive su un territorio dove si è veduta crescere la densità 
per chilometro quadrato da 87 abitanti al 31 dicembre 1861, a 133 al 21 aprile 1931. 

Il carattere della simultaneità, viene da noi osservato, col compimento della 
rilevazione degli abitanti, in uno stesso giorno, precisamente nel 21 aprile, in tutte 
le parti del Regno, delle Colonie e dei Possedimenti. Dal 1931 si è ritenuto oppor- 
tuno scegliere detto giorno che, oltre a ricorrere in stagione primaverile che, non 
essendo esposto ai rigori dell'inverno od ai calori eccessivi dell’estate, si presta ad 
un fecondo rendimento da parte dei commessi incaricati di distribuire e di ritirare 
i modelli, — sia nelle città che nelle campagne, nella pianura come nella mon- 
tagna —, coincide con la data del Natale di Roma, assume cioè un alto significato 
politico. 

Il carattere della universalità viene osservato sottoponendo alla rilevazione, 
alla data del 21 aprile, tutti coloro che dimorano nello Stato, nelle Colonie e nei 
Possedimenti, ed anche quelli che, risiedendovi, si trovano assenti temporaneamente 
dalla famiglia. Si devono intendere nell'VIII Censimento soltanto quelle persone 
che, essendosene allontanate provvisoriamente (per es. per affari, per viaggi di diver- 
timento, per cura o simili), conservano tuttora la propria abitazione presso il capo 
famiglia, e certamente ritorneranno in famiglia non oltre il 31 luglio 1936-XIV. 
Vi sono tuttavia categorie di persone, espressamente menzionate nelle avvertenze 
del foglio di famiglia, che devono considerarsi temporaneamente assenti, anche se 
la loro assenza si prolunghi oltre il 31 luglio 1936-XIV. È opportuno rilevare che, 
fra gli altri, vanno considerati in tale condizione, quale si sia il prolungamento 
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dell'assenza oltre tale data, i membri della famiglia che siano allontanati per 
lavori stagionali; i militari di leva, richiamati, volontari; tutte le persone, senza ecce- 
zione, che, per qualsiasi ragione, si trovino dislocate in Africa Orientale. Poichè 
l'VIII Censimento non si estenderà, per ovvie considerazioni, alla Eritrea ed alla 
Somalia, appare particolarmente interessante avere stabilito queste ultime due ecce- 
zioni, così che, comunque, i militari, operai, ecc., che si trovino, alla data del cen- 
simento, in quelle nostre Colonie, non sfuggano all'indagine, determinando una 
sensibile riduzione, in confronto al passato, della popolazione residente nel Regno. 

L’VIII Censimento, cade alla metà dell’intervallo tra il censimento eseguito 
il 21 aprile 1931 e l’altro che sarà eseguito il 21 aprile 1941. Esso, imposta i quesiti, 
che pone al censito, più particolareggiatamente che in passato, ma li limita a quelli 
che pongono in grado di rilevare 1 caratteri più importanti dello stato della popo- 
lazione. Esso riuscirà più snello, per così dire, dei due censimenti posti agli estremi 
del menzionato intervallo decennale. Abbreviandosi conseguentemente i termini di 
tempo per la conoscenza dei risultati, questi avranno un valore di attualità di vasta 
portata. 

In confronto del VII Censimento, l'VIII tralascierà i quesiti relativi al luogo 
di nascita, alla religione, all’istruzione, alla fecondità della donna ed alla disoccu- 
pazione, o perchè sonc di minore importanza per il nostro Paese, in un momento 
eccezionale come il presente, o perchè si riferiscono a caratteri per i quali, nel corso 
di un quinquennio, non possono essersi verificate variazioni sensibili, o perchè con- 
cernono condizioni come ad es. quello sulla disoccupazione — estremamente varia- 
bili e perciò più adeguatamente rilevabili con indagini continuative, e non con in- 
dagini periodiche. 

Dei quesiti posti ai censiti nel 1931 l'VIII Censimento manterrà quelli rela- 
tivi alla « paternità » ed alla « relazione di parentela » che sono sopratutto utili per 
le esigenze delle anagrafi comunali, — alla « dimora abituale » — quesito neces- 
sario per il calcolo della popolazione residente, — alla « cittadinanza ». Manterrà, 
inoltre, quelli più importanti per l’esame della struttura qualitativa della popola- 
zione, e che si riferiscono al «sesso», all’«età », allo «stato civile », ed alla 
« professione ». 

Particolare rilievo meritano i quesiti, che si riferiscono alle condizioni pro- 
fessionali della popolazione. Nel foglio (di famiglia o di convivenza) dell'VIII Cen- 
simento, vengono rivolti ai censiti analogamente a quanto fu fatto nel VII, — 
tre quesiti relativi, con una impostazione, però, molto più precisa. Essi riguardano 
rispettivamente, la professione e condizione, — la posizione nella professione, — 
il ramo di attività dell’azienda, ditta, società, ente, ecc. 

In quanto alla professione o condizione, si esige la indicazione dettagliata e 
precisa della professione, del mestiere, dell’arte, della condizione, con l’uso a tal 
fine, di termini tecnici appropriati e, se del caso, di termini eventualmente contem- 
plati dai patti di lavoro, o che siano di uso locale o dialettale. Con una richiesta 
siffatta si vogliono nell’agricoltura individuare, senza possibilità di equivoci, i cosi- 
detti conduttori di terreni a più titoli, cioè quelli che tengono un'azienda in pro- 
prietà e parte in affitto, parte in enfiteusi e parte a colonia, ecc., e le cosiddette figure 
miste, rappresentate da quelli, come si trovano frequentemente in molte provincie 
del Mezzogiorno, che, pur essendo conduttori, coltivatori di aziende agricole (pro- 
prie, in enfiteusi, in affitto, ecc.), prestano lavoro in qualità di giornalieri di cam- 
pagna o di compartecipanti, presso aziende di terzi. Deve, in questo caso, il cen- 
sito ricavare dalla conduzione del terreno (in proprietà, ecc.) un guadagno non tra- 
scurabile, che rappresenti cioè almeno un quarto del suo reddito complessivo. È, 
generalmente, il criterio dell'importanza del reddito, quello che deve presiedere alla 
dichiarazione della professione o condizione, sia per l’agricoltura, che per le altre 
grandi branche di attività economica: industria, artigianato, commercio, ecc. Il cen- 
sito, ove abbia più professioni, è sempre condotto alla valutazione particolare del 
reddito realizzato, ed è in grado di apprezzare, in base alla misura di esso, la pro- 
fessione prevalente. A codesto apprezzamento i censiti sono condotti dall’obbligo 
che essi, se addetti all’industria, ecc., hanno di non limitarsi ad una indicazione 
generica del loro mestiere, ma di fornire una specificazione esatta del medesimo, 
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usando le denominazioni correnti nella categoria alla quale appartengono, o quelle 
previste dai contratti di lavoro. Anche gli amministratori, i dirigenti, gli impie- 
gati e salariati privati, i dipendenti da pubbliche amministrazioni, gli esercenti pro- 
fessioni ed arti liberali, gli addetti al culto, ecc., dovranno specificare, in modo par- 
ticolareggiato, la propria attività, indicando la qualifica, o il grado, o la mansione, 
o la qualità della prestazione, o il genere della professione, o l’arte, ecc. In quanto 
ale donne, è particolarmente importante che esse — ove, oltre ad attendere alle cure 
domestiche, siano prevalentemente occupate in lavori agricoli, o in lavori a domi- 
cilio, ecc. — devono specificare rispettivamente la professione, il mestiere o l’occu- 
pazione prevalente, anche se al momento del censimento fossero disoccupate (ma 
tuttora in cerca di occupazione). 

Al quesito sulla posizione neila professione, il censito dovrà rispondere con 
una delle espressioni indicate nel foglio di censimento, distintamente per l’agricol- 
tura, per l'industria, l’artigianato, il commercio, ecc. Infine al quesito intorno al 
ramo di attività dell'azienda, ditta, ecc., dove egli è ora occupato, deve rispondere, 
indicando la natura dell’attività (agricola, forestale, industriale, commerciale, credi- 
tizia, ecc.) esercitata nella azienda, ditta, ecc. 

Le risposte così chiarite dei censiti, ai quesiti intorno alla professione, ecc., 
daranno luogo a spogli importanti al Centro. Una apposita Commissione di studio 
— della quale fanno parte rappresentanti del Ministero delle Corporazioni, della 
Agricoltura e Foreste, delle varie Confederazioni dei datori di lavoro e prestatori 
d’opera, di esperti funzionari dell’Istituto Centrale di Statistica, — è stata costituita, 
presso quest’ultimo, allo scopo di fissare le norme definitive della classificazione pro- 
fessionale della popolazione italiana, che sarà censita nel Natale di Roma del 1936-XIV. 
Mercè la felice impostazione dei quesiti censuari e l’ausilio tecnico di organi creati 
dal Regime, la prossima rilevazione censuaria, ci permetterà di ottenere un quadro 
che metta in evidenza, nella più larga misura possibile, da un lato la effettiva distri- 
buzione dei censiti nelle professioni, dall’altro la distribuzione delle professioni, ef 
fettivamente esercitate, nelle diverse classi di azienda, di cui l’ampiezza potrà essere 
definita in funzione dei diversi grandi rami di attività: agricoltura, industria, com- 
mercio, ecc. È degno di considerazione che anche per gli addetti all’agricoltura, 
in base a precise denuncie del censito, si potrà conoscere, nell'VIII Censimento, la 
posizione, il che rappresenta una radicale innovazione rispetto a quanto l’Istituto 
potè fare in base ai dati raccolti nel 1931. 

Più ancora che nei precedenti Censimenti, tutte le forze degli Istituti creati 
dal Regime, sono mobilitate per la felice riuscita della grandiosa operazione demo- 
grafica che sta per essere eseguita. La propaganda nelle sue diverse forme (orale, a 
mezzo della stampa, della cinematografia e della radiotrasmissione), è in pieno svi- 
luppo. Alla propaganda orale, vengono provvedendo direttamente le Commissioni 
Comunali e Provinciali, valendosi di elementi locali scelti fra gli insegnanti, fra i 
rappresentanti delle organizzazioni fasciste locali e delle associazioni sindacali, e 
fra persone dedite allo studio delle discipline statistiche ed economiche, nonchè, 
specie nei piccoli centri rurali, fra gli insegnanti elementari ed i parroci. Nella pro 
paganda orale viene messo in luce — e ciò ha fondamentale importanza per la riu- 
scita del censimento, che da esso, come per tutte le rilevazioni statistiche, devi 
essere escluso qualsiasi fine fiscale e che le notizie raccolte all’atto del censimento 
sono vincolate al più scrupoloso segreto di ufficio e non hanno altro scopo che quello 
di servire alla compilazione di tavole e prospetti, senza alcun riferimento indivi 
duale. Quest'ultimo punto è, d’altronde, posto in chiara luce sia nel foglio di censi 
mento, che nelle istruzioni fornite agli ufficiali del Censimento. Mentre coloro chi 
comunque si rendano responsabili di omissioni, irregolarità o negligenze, saranno 
severamente puniti, a quelli che con la parola e con l’opera, si segnaleranno nella 
preparazione e nella esecuzione del Censimento, verranno assegnati diplomi di onore 
e di benemerenza dal Capo del Governo, su designazione dell’Istituto Centrale di 
Statistica. 

Le brevi considerazioni fatte, bastano a mettere in rilievo la grande impor 
tanza del prossimo Censimento e la cura con la quale i lavori di organizzazioni 
sono stati predisposti. « Con un rigoroso ed instancabile lavoro di controllo e di ri: 
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visione che non trova riscontri in quelli che l'avevano preceduto, l’Istituto Centrale 
di Statistica nulla aveva omesso, in omaggio al monito del Duce che ‘il segno della 
statistica deve essere quello della piena verità” affinchè il Primo Censimento del- 
l'Era Fascista, riuscisse a rispecchiare fedelmente la situazione demografica e sociale 
della Nazione ». Queste parole rivolte dall’Illustre Presidente dell'Istituto, profes- 
sore Franco Savorgnan, al Capo del Governo nel presentargli i risultati del VII Cen- 
simento Demografico, vanno ricordate in questo momento, mentre tutta la popola- 
zione è mobilitata per la nuova grandiosa rilevazione e ad essa si appresta come al 
compimento di un alto dovere civile. « Il numero è potenza » disse con frase lapi- 
daria il Duce, che della Statistica è ammiratore convinto ed apostolo benemerito. | 
risultati dell'VIII Censimento Generale della popolazione italiana, non tarderanno 
a darne l’eloquente dimostrazione. 

Pietro SITTA 


VITA INTERNAZIONALE DEL LAVORO 


Materie prime e colonie — La colonizzazione nell'Impero Britannico — L'immigrazione in 
Francia — Pubblicazioni da segnalare. 


«Il processo contro il monopolio coloniale delle materie prime è ormai in 
atto»: così Luigi Federzoni nello studio documentato e vigoroso apparso nel fasci- 
colo del 1° marzo di questa Rivista e che qui ci piace richiamare come premessa 
indispensabile delle nostre brevi osservazioni. 

L’antefatto di tale processo si inizia col trattato di Versaglia, sèguita con 
l'iniqua ed ignobile spartizione dei mandati compiuta dal Consiglio Supremo, cul- 
mina nell’instaurazione del regime preferenziale britannico avvenuta nel 1932 a 
Ottawa, termina non meno gloriosamente con le sanzioni decretate contro l’Italia. 
Queste sono le grandi pietre miliari di una strada percorsa in quindici anni e in 
fondo alla quale si vede ormai vicino il grande arco che apre il cammino inelutta- 
bile delle revisioni. Ma si potrebbe dispiegare qui tutt’una serie di minori vicende 
le quali mostrano con pari evidenza — ci si consenta il bisticcio — la cecità delle 
cupidigie egemoniche ed accaparratrici nel contrastare le insopprimibili ragioni di 
popoli che non vogliono nè morire nè stentare, e nel provocare le sanzioni più 
vere e maggiori che maturano in seno al destino. 

La potenza e prepotenza inglese, nell’atto stesso di sbarrare il cammino al- 
l’Italia proletaria e littoria, par quasi intravedere come in barlume il pericolo e 
per bocca di un Ministro degli Esteri, il 10 settembre 1935, affaccia il problema di 
una più equa ripartizione e approvvigionamento delle materie prime. 

Non occorre seguire qui il moto d’idee — con annesse proposte di soluzioni più 
o meno sensate, più o meno bislacche — cui ha dato origine la consacrazione uth- 
ciale, fatta dal Governo britannico, di un problema che è attempato quanto, ripe 
tiamo, il Trattato di Versaglia. Importa ricordare invece come nel febbraio scorso 
una discussione svoltasi nella Camera dei Comuni, con l’intervento di Lloyd George 

quegli che non volle saperne di mandati da affidare all’Italia — e del socialista 
antisanzionista Lansbury, si addentrasse un po’ più nella materia, senza peraltro 
promuovere da parte del Governo dichiarazioni men che elusive e dilatorie. 

In quel torno, e provocata da quella discussione, comparve mel « Times » una 
lettera di Lord Lothian che merita di essere segnalata perchè porge il destro a 
illuminare, o almeno a porre esattamente i termini della grossa questione. Il pen- 
siero del parlamentare inglese era che la causa essenziale dei rafforzati armamenti, 
delle guerre odierne in Abissinia e nell’Estremo Oriente come delle ricorrenti mi 
naccie di conflitti in Europa non fosse nella difettosità o nella deficienza delle tron 
tiere territoriali, sibbene nell’angustia economica di alcune nazioni che non dispon 
gono di beni naturali e di mercati sufficienti nei territorî ove ha corso la loro moneta, 
per effetto delle restrizioni internazionali frapposte al movimento dei capitali, delle 
merci e degli uomini. Il solo modo, egli diceva, di risolvere la crisi etiopica, e l’unica 
soluzione possibile alla crisi che s'annuncia in Germania, è di provare al popolo 
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italiano e a quello tedesco che essi potranno conseguire un tenore di vita assai più 
alto dell'odierno, e ciò senza il costo ed i disastri della guerra coloniale. L'essenziale 
non è di acquistare o scambiare territori e colonie: l’essenziale è di permettere ai 
paesi che soffocano economicamente d’acquistare derrate e materie prime con la 
loro propria moneta o in cambio di loro prodotti manufatti, in tale quantità da 
cooperare al riassorbimento della disoccupazione e all’elevamento del tenore di vita 
nazionale. Egli soggiunge che solo impostando in questi termini la questione si potrà 
allentare la presente tensione politica e integrare la cooperazione internazionale. 

Lasciando stare la vicenda italo-etiopica, cui stanno provvedendo in maniera 
definitiva e tangibile i soldati italiani, benchè la visuale del parlamentare inglese 
spazii, come quella del mutevole Lloyd George, in un giro di idee un po’ più 
largo che non quello di molti loro connazionali delle sfere governative, resta nondi- 
meno che la questione, posta in tali termini, non è pienamente posta. 

Senza dubbio un sistema che permettesse ai paesi non dotati a sufficienza 
in materie prime di procurarsele, senza inceppamenti e difficoltà commerciali, dove 
tornasse loro più comodo e mediante la loro propria moneta, è un sistema che ridur- 
rebbe del cinquanta per cento, a dire poco, le cause di rivalità e di conflitto. Ma ri- 
marrebbe l’altro cinquanta per cento o su di lì: cioè rimarrebbe la necessità per 
quegli stessi o per altri paesi a densità demografica esuberante di assicurarsi l’uso 
di territorii ove immettere e possibilmente insediare in maniera stabile larghe masse 
di popolazione, rimarrebbe, avuto riguardo, all'incremento inarrestabile della po- 
tenza industriale, la necessità di porre in valore terre di rendimento ancora nullo 
o meschino per farne mercati di consumo alla sovraproduzione delle fabbriche eu- 
ropee e zone di rifornimento alimentare. Tutto ciò, senza contare che questa vasta 
osmosi è provocata, oltre che da imperiose necessità economiche, da motivi ideali 
e sentimentali che si riassumono nella naturale vocazione dei popoli di civiltà pro- 
vata ad attrarre nell’orbita della loro cultura, ad avvantaggiare della loro tecnica 
progredita, i popoli di grado inferiore. 

La soluzione dunque non potrà essere che quella totalitaria propugnata dal 
Fascismo e di cui chi scrive si è fatto da anni sostenitore costante. Occorrerà coordi- 
nare nella sfera internazionale i fattori produttivi sino al loro pieno e massimo ren- 
dimento. Se le potenze egemoniche ed imperiali intenderanno questa necessità, 
esse saranno d’accordo anche nel mettere in opera i mezzi di provvedervi. Se invece 
resisteranno a questa che è una forza irresistibile della muova storia, squadre di co- 
lossi navali e stormi di macchine aeree, truppe di colore, cotone, petrolio ed oro 
non varranno a stornare l’ora inesorabile del repentino tracollo o della iniziale 
discesa. 

* * * 


L’opinione pure britannica è di muovo richiamata verso un obiettivo della 


politica inglese, che non è senza interesse per gli altri popoli: l’obiettivo della colo- 
nizzazione nei Dominii. È noto come tutti gli sforzi fatti lungo varii anni dalle 
autorità della metropoli per alleviare la disoccupazione mandando coloni nei ter- 
ritori dominiali, segnatamente in Australia, non abbiano dato che scarsissimo frutto. 

Adesso la questione s'è ravvivata. 

Il 25 febbraio scorso MacDonald, Segretario di Stato per i Dominii, annunziava 
alla Camera dei Comuni essersi costituito il Consiglio di colonizzazione dell'Impero 
(« Oversea Settlement Board »). Tale Consiglio è composto di tre Membri ufficiali 
e di cinque Membri non ufficiali, ed è incaricato di fornire pareri al Segretario di 
Stato per i Dominii intorno a schemi precisi di programmi di migrazione nell’am- 
bito dell’Impero britannico e intorno a qualsiasi altra questione concernente la colo- 
nizzazione nei paesi d’oltremare. 

Meritano rilievo alcune osservazioni fatte dal « Times» a proposito dell’an- 
zidetta comunicazione. L'emigrazione degli adulti — motava in sostanza il gior- 
nale londinese — non deve riprendere che con prudenza e anche soltanto a guisa 
d’assaggio. Prima che s’interrompesse l’emigrazione sussidiata all’inizio della crisi 
economica, nel 1929-30, il numero delle persone che lasciavano il Regno Unito per 
andare a stabilirsi come coloni nei tre Dominii del Canadà, dell'Australia e della 
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Nuova Zelanda era di circa 75.000 l’anno. Ogni possibilità di raggiungere di nuovo 
tale cifra è esclusa per oggi e forse per domani. È un fatto che più della metà degli 
emigranti partivano non per effetto della politica migratoria del Governo ma per- 
chè allettati da migliori prospettive economiche, e andavano di loro iniziativa con 
i soli loro mezzi. 

Per siffatta categoria di coloni il ripristino dell’esodo migratorio dipende 
soltanto dal ritorno della prosperità economica nei Domini. Se i programmi intesi 
a munire di grosse somme le migrazioni, avuto riguardo alla passata esperienza, 
vanno considerati con grande cautela, resta tuttavia aperto un vasto campo d’azione 
a tutte le altre forme d’assistenza statale. Bisogna anzitutto applicare il metodo 
indiretto, cioè stimolare il ravvìo economico nei paesi d’oltremare, segnatamente con 
ampliare e agevolare gli sbocchi, quando ciò sia possibile, ai prodotti dei Dominii. 

In un campo d'assistenza più diretta il Governo avrà, quando il momento sarà 
propizio, varie opportunità di cooperare al sistema già sperimentato, e del resto ec- 
cellente, delle associazioni per l’emigrazione libera. A questo effetto è in vista il 
formarsi nei Paesi d’oltremare, di una Commissione centrale della colonizzazione la 
quale non avrà cure di politica colonizzatrice — queste spettando al Consiglio di 
colonizzazione dell’Impero — sibbene d’amministrazione corrente. 

Poichè il problema delle migrazioni sarà posto nel programma della Confe- 
renza Imperiale, che probabilmente si terrà a Londra sulla fine dell’anno, non sarà 
fuor di proposito accennare all’attitudine dei due più importanti Dominii: Australia 
e Canadì. 

Quest’attitudine, quanto all’Australia, si può desumere dalle parole pronun- 
ziate dall’« Attorney General » che rappresenterà la Confederazione australiana nella 
prossima Conferenza Imperiale, al suo ritorno dall’Inghilterra nel settembre scorso. 
Migrazione — egli osservò — non è necessariamente sinonimo di colonizzazione 
agricola. Nella colonizzazione presente dei mercati mondiali è lecito dubitare che 
sia utile stanziare sempre più gente nelle terre per produrre derrate essenziali espor- 
tabili. Del resto l'immigrazione in Australia può essere promossa con la prospettiva 


di impieghi remuneratori nell’industria meglio che nell’agricoltura. Senonchè i pa- 
reri discordano da Stato a Stato nell’ambito della Confederazione, ene ai limiti 


e ai modi di una ripresa immigratoria; pur convenendo tutti che bisogna accura- 
tamente evitare gli errori del passato. 

Il primo Ministro dell’Australia occidentale qualifica pura follia il voler oggi 
promuovere di muovo le migrazioni, e gli si associa quello dello Stato di Vittoria 
nell’escludere ogni forma d’immigrazione sussidiata. D'altra parte il primo Mi- 
nistro della Nuova Galles del Sud sembra subordini la possibilità della ripresa 
immigratoria ad un afflusso di capitali britannici che rianimino l’industria ed alle- 
vino il mercato del lavoro industriale. Più ostile il loro collega del Queensland il 
quale condanna le forme dell’immigrazione sussidiata, muli gl’immigrati pro- 
pendono al rimpatrio senza lasciar nulla al paese di temporanea dimora. 

Per quel che riguarda il Canadà, la politica del Governo non è stata esposta. 
Il Ministro dell’agricoltura Gardiner, ha tuttavia espresso il giudizio che se il Ca- 
nadà ricusasse di ricevere un maggior numero di coloni si esporrebbe ad avere 
delle gravi molestie da altri paesi sovrapopolati. Egli ha ricordato come molte re- 
gioni del globo soffrano di congestione demografica, condizione che contrasta con 
quella del Canadà, paese a popolazione assai rada. A questo proposito il « Winni- 
peg Free Press» faceva notare come la riuscita dei nuovi coloni canadesi dipen- 
derà dalla possibilità ch’essi trovino spaccio ai loro prodotti, spaccio che solo il 
commercio internazionale può offrire. Ora, quanto più i Paesi tendono all’indipen- 
denza economica, tanto più difficile rendono lo stanziamento di eccedenze demo- 
grafiche sulle regioni canadesi non ancora avvalorate o in altri Paesi muovi. Se 
essi perseverano in una politica di nazionalismo oltranzista sarà senza dubbio molto 
più difficile, per non dire impossibile, a questi Paesi nuovi di insediare sul loro 
territorio le nuove colonie. Peraltro il detto giornale non manca di soggiungere che 
ogni nuova politica migratoria cui si attenga il Canadà dovrà essere una politica 
selettiva nel senso che A maggior parte dei coloni dovranno essere originarii della 
Gran Bretagna, dei Paesi del Nord d'Europa e degli Stati Uniti d'America. 
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Tutti questi pareri, ufficiali e non ufficiali, sull’avvenire della colonizzazione 
nelle terre nuove si presterebbero a non pochi ed assai curiosi rilievi. Conten- 
tiamoci di osservare — lasciando da parte i preconcetti e le anguste mentalità della 
politica tradizionalista — come essi pecchino tutti più o meno di insufficienza, 
perchè non abbracciano il problema nella integralità e compiutezza dei suoi ter- 
mini. Nè questa integralità e compiutezza -potranno prevalere fino a quando non 
cadranno tra settori e settori della economia mondiale alcuni diaframmi politici. 
Ma cadranno. 

* * * 

Il problema dell’immigrazione in Francia è analizzato in un articolo di Gcorge 
Mauro nel numero di febbraio della « Revue Internationale du Travail» il quale 
autore, in uno studio di qualche anno fa inserito nella stessa rivista aveva esaminato 
le cause di tale fenomeno. Adesso la breve trattazione risponde a due quesiti ben 
circoscritti: quale è la condizione fatta presentemente ai lavoratori e disoccupati 
stranieri in Francia? Come si opera la partenza, spontanea o forzata, degli immi- 
grati che il Paese non può ricevere? Ci piace segnalare queste pagine non tanto 
per la risposta ai detti quesiti, che tuttavia ha la sua. grande importanza, quante 
perchè mostrano con sobria, ma pertinente documentazione quale inestimabile va- 
lore abbia per l'economia francese il contributo di energia umana arrecatole da 
altre Nazioni vicine e lontane. 

* * * 

Due libri da segnalare. 

Le Prospettive economiche di Giorgio Mortara, che sono giunte a questa 
quindicesima edizione che or ora vede la luce ed il cui schema — come avverte 
l’autore — si scosta da quello precedente. Le vicende dell'economia internazionale 
e di quella nazionale gli hanno provvidamente consigliato di « dare più ampio svol- 
gimento all'esame dei grandi mercati, con speciale riguardo ai problemi sorti in 
seguito all’applicazione delle sanzioni all’Italia ». 

Nessuno tra quanti italiani studiano o trattano materie di politica economica 
può fare a meno di questo prezioso strumento di lavoro che un ben temprato ed 
equilibrato ingegno di sociologo italiano offre loro ogni anno. Quest'anno, per le 
contingenze particolari in cui il lavoro si è venuto formando ed a cui di continuo 
si richiama, il denso ed insieme agile volume del Mortara merita ancor più di tra- 
scendere la cerchia degli specialisti e di entrare senz’altro nella biblioteca di ogni 
colto italiano. Il quale avrebbe modo di riscontrare come le affermazioni fatte dal 
Duce nel suo potente discorso del Campidoglio per l’anniversario della fondazione 
dei Fasci, circa la dotazione, la resistenza economica dell’Italia, abbiano perfetta 
rispondenza nella diligentissima documentazione raccolta con perizia ed amore in 
questo libro. 

L'altro volume che vogliamo ricordare è quello che è venuto testè alla lucc 
col titolo di Provita/, nome abbreviato che assunse « L'Ufficio temporaneo approv- 
vigionamento grani» quando, nel 1916 dopo i primi diciotto mesi di gestione si 
trasformò in « Servizio temporaneo approvvigionamenti », ampliandosi nella strut- 
tura e nelle funzioni e ponendo praticamente tutta la materia e la politica dei con- 
sumi sotto la ferrea potestà dello Stato. Ed è il titolo altresì prescelto da V. Giuf- 
frida e da G. Pietra, i quali furono a capo di tale servizio, per questo libro in cui 
è cronologicamente documentata e illustrata la vasta, complessa e multiforme atti- 
vità che permise alla Nazione italiana di collaborare, con la resistenza delle limita- 
zioni, delle privazioni e dei sacrifizii, alla vittoria delle armi. 

Errerebbe chi, dato un fugace sguardo a questo volume, senza penetrarne lc 
parti più vive, lo ritenesse un’arida compilazione retrospettiva di roba ormai supc 
rata ed archiviata. Una esperienza come quella degli approvvigionamenti durante 
la guerra è, caso mai, materia d’« archivio corrente » e non d’« archivio di deposito ». 
Ed ecco che la ruota del destino dai giri sempre più veloci, riaccosta a noi tale espe- 
rienza e dà modo alla sagace perizia degli autori di fare un bilancio materiale e 
morale che potrà riuscire di non poco giovamento per le esperienze nuove, quelle in 
corso e quelle che seguiranno. 

Giuseppe De MicHELIS. 
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STUDI AFRICANI 


Luici MessepagLIA, Uomini d'Africa. Messedaglia bey e gli altri collaboratori italiani di Gordon 
pascià. Prefazione di Luici FepeRrzoNI (Collezione di opere e monografie a cura del Mini- 
stero delle Colonie, n. 19), Bologna, Cappelli, 1935, con carte e tavole f. t. e numerosi 
documenti inediti — Ernesto CorpeLLa, Da Adua al Congo. Ricordi, appunti, lettere, 
Roma, Stab. Tip. « Aternum »,-1935, (Ediz. fuori commercio) — LeopoLno Traversi, L'/ta- 
talia e l’Etiopia da Assab a Ual-Ual, Bologna, Cappelli, 1935, con ill. 


Quando si afferma che la storia del contributo italiano al progresso civile, 
politico ed conomico dell'Egitto nel secolo XIX è ancora tutta da ricostruire da 
cima a fondo, non si vuol fare un paradosso, ma enunciare una semplice verità 
ormai acquisita e documentata. Non che sia mancato l’interessamento degli studiosi 
per questo capitolo tanto importante, e per noi altamente onorevole, della storia 
dell’incivilimento europeo del Continente Nero, specialmente in questi ultimi anni; 
gli è che gli studi fin qui apparsi, tranne pochissime eccezioni, non hanno fatto altro 
che insistere su fatti già noti e accertati, e ripetere frasi, luoghi comuni ed anche 
errori, ormai abbarbicatisi con una tale forza da essere difficile, per non dire impos- 
sibile, discernere il vero dal falso, senza aggiungere nulla di nuovo a quanto già 
si sapeva, senza tentare la minima ricerca originale, senza ombra di critica alcuna. 
Si era venuto insomma creando una letteratura che di storica non aveva oramai 
più che il nome, che non faceva, in ultima analisi, che perpetuare esagerazioni e 
svisare completamente la realtà dei fatti, insistendo di prevalenza su alcune figure 
più note e trascurandone molte altre, meritevoli anch’esse di essere studiate e co- 
nosciute. 

La più ammirata era la figura del Gessi. Essa campeggia in mezzo a quel 
grande dramma del Sudan, che nella seconda metà dell’800 gettò bagliori di fiamma 
e di fanatismo e parve per un momento dovesse sommergere e arrestare per sempre 
la conquista europea dell’Africa. Ma di lui cosa si sa di nuovo che non sia narrato 
nelle sue famose memorie, pubblicate postume dal Camperio? Gli scritti fin qui 
pubblicati non si sono in fondo che limitati a riassumere quanto già si sapeva. E 
che dire della non piccola schiera d’Italiani che attorno a lui si raccoglieva come 
attorno ad una bandiera e che al suo fianco e sul suo esempio lottò ed operò per la 
grandezza e lo sviluppo dell’Egitto? Di alcuni si ricordano appena e malamente 
le imprese; di altri soltanto il nome; di molti altri nemmeno questo. Chi è ora che 
si ricorda di Paolo Virginio Zucchinetti, esploratore del Bahr el Ghazal, del Darfur 
e del Cordofan? Di Andrea Fraccaroli (e non Augusto, come qualche volta è chia- 
mato), delegato della Società di Milano, e di Francesco Emiliani, morto a Cartum 
di tifo fulminante? Del Messedaglia fino a ieri non si sapeva se fosse milanese o 
veneziano. Il lungo soggiorno egiziano di Raffaele Alfieri è ancora avvolto nelle 
tenebre. Chi è questo medico che nel 1882 troviamo alla corte di Menelich e assiste 
il marchese Antinori negli ultimi giorni di vita? 

Una decina di anni or sono il Comitato Geografico Nazionale cercò di colmare 
questa grande lacuna affidando ad un nostro grande geografo, l’Almagià, l’incarico 
di raccogliere e di coordinare una serie di monografie, affidate alle cure di specia- 
listi in materia, dirette ad illustrare il contributo portato dall’Italia in ogni tempo 
allo sviluppo del nuovo Stato (L’opera degli Italiani per la conoscenza dell'Egitto 
e per il suo risorgimento civile ed economico, Roma, 1926). Ma per il suo carat- 
tere strettamente scientifico e quindi riservato ad una ristretta cerchia di studiosi, 
l’opera, se metteva a disposizione dei lettori un’ingente mole di dati e di indica- 
zioni, era ben lungi dall'aver approfondito e tanto meno esaurito l’argomento. Era 
una traccia, che andava sviluppata e allargata per rimediare al silenzio, correggere 
grossolani errori, o sviste, di certa letteratura tendenziosa, e mettere in degna evi- 
denza quanto: gl’Italiani con scarsi mezzi e molto entusiasmo, non sostenuto né 
incoraggiato da alcuna iniziativa del Governo, avevano operato in Egitto in anni 
per noi assai grigi. Da allora l’interesse per questi studi parve ridestarsi tra noi, 
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anche se gli scritti si limitavano, quasi sempre, a rievocare, senza nessun utile con- 
tributo, le vicende di qualche nostro pioniere. Oggi queste ricerche ricevono un im- 
pulso grandissimo con la pubblicazione di un’opera, che per molti anni rimarrà in- 
superata nel campo degli studi coloniali. Non è una delle tante biografie roman- 
zate, oggi di moda, né un libro d’occasione buttato giù alla meglio senza un’ade- 
guata e necessaria preparazione; ma un’opefa seria, gn documentata, di rico- 
struzione minuta e paziente, di ricerche non sempre facili e possibili; un’opera di 
critica e di pensiero scritta con veste di scienziato e cuore d’Italiano da un maestro 
insigne della medicina legale e cultore di studi storici, il senatore Luigi Messedaglia. 

Il volume, che Luigi Federzoni ha arricchito di una lucida prefazione, e al 
quale l'A. ha dedicato cinque lunghi anni di cure (di alcuni precedenti studi ab- 
biamo dato notizia in queste pagine: 1° aprile 1935, pp. 449-451), è, più che la 
compiuta biografia di Giacomo Bartolomeo Messedaglia, che nell’Egitto e nel Sudan 
trascorse lunghi anni fervidi di lotte e di attività, la storia degli Italiani che Gordon 
ebbe a collaboratori nella lotta contro i negrieri e nella sistemazione delle provincie 
del Sudan, prima contro la rapacità dei funzionari, poi contro le orde del Mahdi. 
È un dramma epico, di storia e di leggenda, che a suo tempo appassionò ed esaltò 
le menti di tutta Europa; il dramma di una esistenza portentosa, avventurosa, eroica 
e nobile, pur coi suoi molteplici difetti; il dramma di Cartum e del Sudan abban- 
donati dagli Inglesi per inerzia e pusillanimità; di un pugno d’Italiani che nel- 
l'Egitto, in quei giorni di sangue e di rivolta, seppe tenere alto il nome della Patria 
e scrivere pagine d’epopea; il dramma del nostro mancato intervento in Egitto a 
fianco dell’Inghilterra, che implica il nascere della nostra debole e incerta politica 
coloniale. 

Accanto al Gordon, sul quale il M., anche dopo gli ottimi studi dell’Allen e 
del Delebecque, ha saputo scrivere alcune pagine originali ed acute, una grande 
figura d’Italiano brilla di vivida luce: Gessi. L'impresa contro Suleiman Ziber, il 
potente negriero, è ricostruita su nuovi documenti, correggendo qua e là le memo- 
rie, non sempre precise, e mettendo in degna evidenza la grande considerazione che 
l’« Avventuriero mistico » ebbe sempre per l'esploratore del lago Alberto e per gli 
altri Italiani, che nei giorni angosciosi dell’assedio di Cartum, tre mesi prima di ca- 
dere massacrato, doveva invocare a gran voce. Caratteristico e significativo è il passo 
di una lettera che questo inglese impulsivo, ma fondamentalmente giusto e gene- 
roso, scriveva al Gessi alla fine di marzo del "79, dopo la battaglia di Dem Idris, 
dove Suleiman era stato clamorosamente battuto. « Sarebbe mio desiderio di unirmi 
a voi, ma non vorrei mettere in pericolo Obeid, e non voglio assolutamente deru- 
barvi della vostra gloria, dopo che avete fatto tanto. Io so che vi farà piacere l’ar- 
rivo di Messedaglia; sarà il caso di gridare « Viva l’Italia ». Bene, mio caro Gessi; 
voi siete, come ho scritto al vostro Re, l’unico uomo che poteva compiere tale im- 
presa, e spero che voi rimarrete fino a finirla completamente ». 

La vita del M. è ricostruita minutamente: dalle origini remote della famiglia 
(appartenente al ramo dei M. di Legnago), agli studi e alle campagne garibaldine 
del ’59 e ’66; dai viaggi in Siria, ai primi lavori in Egitto. Amano a mano che la 
narrazione procede, il campo, dapprima limitato, si va allargando e popolando di 
mille figure: gente nota ed ignota, commercianti, geografi, viaggiatori, avventu- 
rieri, soldati, ufficiali italiani e stranieri, che dell’Egitto fecero la terra della loro 
speranza e del loro avvenire. L’A. non si è risparmiato fatiche per arricchire e com- 
pletare sempre più il volume. Ha interrogato lo storico inglese del Gordon e i 
figlio di Romolo Gessi, risalendo sempre direttamente, quando ha potuto, alle fonti; 
ha fatto fare ricerche in Egitto sul luogo dove l’Emiliani venne sepolto; ha frugato 
nelle vecchie carte di famiglia, utilizzando la corrispondenza che il M. tenne col 
cugino Angelo, il celebre economista, e un prezioso carteggio gordoniano che la 
vedova del viaggiatore conserva gelosamente; ha vagliato minutamente gli articoli 
che sul M. il Camperio andò pubblicando nelle colonne dell’Esploratore; articoli non 
sempre esatti e corretti, quantunque scritti da persona competentissima e amica del 
nostro. Da questa indagine larga e profonda l’avventura sudanese di Gordon riceve 
molta nuova luce, mentre viene dimostrato irrefutabilmente, come osserva Federzoni, 
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quanto il senno e l’eroismo degli Italiani « contribuirono allo svolgimento di un’opera 
che doveva maturare un giorno nella formazione di una delle parti più floride e più 
importanti del massimo impero del mondo contemporaneo ». 


* * * 


Reduce dalla Siria, dove, come aiuto ingegnere, aveva atteso alla costruzione 
di strade, nel ’76 il M. sbarcava in Egitto e veniva assunto, per le sue ottime qua- 
lità di cartografo e di topografo, dallo Stato Maggiore dell’esercito. Ma anima irre- 
quieta di soldato e di esploratore, non sa resistere al richiamo che viene dal Sudan, 
dove Gordon sta svolgendo una grande lotta contro lo schiavismo, e, dopo la costru- 
zione di una grande carta dell'Egitto e dei possedimenti egiziani, che gli era costata 
anni d’intenso lavoro, abbandona la vita sedentaria dell’impiegato per raggiungere 
l'inglese nel Darfur. La situazione era disperata. Il Sudan, allora sotto la sovranità, 
in certe zone puramente nominale, dell'Egitto, comprendeva non solo tutti i terri- 
torî situati tra Vadi Halfa e il lago Alberto Nyanza e le frontiere del Vadai e gli 
altipiani abissini, ma tutto il litorale africano del Mar Rosso sino a Ras Benas, la 
costa settentrionale della Somalia sino al capo Guardafui e l’emirato dell’Harràr. Occu- 
pato in parte dall’avventuriero Mohammed Alì e in parte ad opera dei suoi discen- 
denti, una folla di funzionari senza scrupoli aveva finito in breve per sottoporlo ai più 
odiosi sistemi della fiscalità turca fino a ricorrere a vere campagne militari, che pro- 
curavano al Governo bottini di bestiame e di carne umana. Gordon aveva impegnato 
contro questo mondo corrotto ed avido una lotta senza quartiere, ma i risultati erano 
assai scarsi. Nel Darfur immiserito serpeggiava la rivolta per opera del pretendente 
Mohammed Harun. Suleiman Ziber, sfuggito per il momento alla stretta di Gessi, te- 
neva in agitazione la provincia del Bahr el Ghazal. Le guarnigioni di truppe irre- 
golari egiziane, indisciplinate e corrotte, morivano di fame e di paura, chiuse nelle 
fortezze bloccate dai ribelli. La politica megalomane khediviale aveva esaurito le 
finanze dello Stato. 

Il Governatore generale, circondato da impiegati infedeli che sfruttano, ven- 
dono e coprono d’infamia e di vergogna l’Egitto davanti al mondo, ha bisogno di 
elementi nuovi sui quali poter contare per affrontare la grave situazione che si va 
delineando. M. è uno di questi. Nominato governatore di Dara e “ di tutta la 
regione, mentre l’Emiliani viene mandato a reggere il distretto di Cobe, riorganizza 
l’amministrazione del paese, ridotta all'estremo da due anni di ruberie e di guerre, 
continua l’opera di risanamento già iniziata dal Gordon, idea strade per richiamare 
a El Fascer le carovane dei mercanti e quelle dei pellegrini dirette alla Mecca, e 
coopera con Gessi per impedire l’unione di Suleiman e di Harun, contro il quale 
intraprende una strenua lotta. Accerchiato e isolato, grazie anche al valido appoggio 
di Emiliani e di Slatin, il ribelle, dopo un lungo periodo di guerriglie, viene final- 
mente eliminato. Altrettanto aveva fatto il Ravennate dell’altro negriero. Ma la tratta, 
idra sempre rinascente, non accenna a scomparire. M. si prodiga senza concedersi un 
momento di riposo e, sensibile agli interessi nazionali, pur in mezzo alle sue molte 
occupazioni, trova il tempo per interessarsi del problema coloniale italiano incitando 
il Governo ad occupare Berbera, l’odierna capitale del Somaliland britannico, allora 
egiziana, località più promettente di Assab. Intanto la tempesta si va addensando sul 
suo capo. Destituito dalla carica, per accuse riuscite poi infondate, e travolto nella 
bufera, che, in seguito alla deposizione di Ismail e alle dimissioni di Gordon, im- 
perversa contro l’elemento curopeo per opera di funzionari bacati e compromessi, si 
fa giornalista al Cairo e corrispondente della Riforma crispina, ed è spettatore della 
rivolta nazionalista di Arabi pascià, dell'intervento inglese, del bombardamento di 
Alessandria e del nascere e dello svilupparsi del movimento mahdista, il quale do- 
veva in breve sommergere tutto il Sudan, proprio quando dalla scena politica erano 
scomparsi quelli che forse avrebbero potuto far fronte al flagello: Gordon in Inghil- 
terra amareggiato e deluso; Gessi morto di sfinimento a Suez dopo una disperata 
anabasi sul Bahr el Ghazal; Emiliani ucciso a Sciacca dal clima, da privazioni d’ogni 
genere e da fatiche inaudite; M. ritiratosi a vita privata insoddisfatto e per- 
seguitato. 
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In pochi mesi la rivolta si estende nel Cordofan, dilaga fra il Nilo Bianco e 
il Nilo Azzurro e stringe El Obeid e Sennaar in un cerchio di fuoco. È allora che 
il M. entra al servizio del Governo egiziano e col tenente colonnello Stewart va a 
Cartum ad esaminare la situazione. Partecipa a molte spedizioni contro i Dervisci, 
redige una grande carta della regione, e ritorna al Cairo per la via del Kedaref, di 
Cassala e di Massaua non volendo rimanere nel Sudan a fianco di un governatore, 
l'inglese Hichs pascià, che, non pratico del paese, voleva agire senza inframettenze di 
subalterni. L'elemento inglese predomina e gli Europei cominciano ad essere messi 
in disparte. Alla fine dell'83 con la disfatta dell’esercito egiziano, il massacro della 
spedizione Hichs e la minaccia del blocco di Cartum, la situazione si aggrava tre- 
mendamente nel vasto dominio egiziano del Sudan. Nel Darfur, lo Slatin, succes- 
sore del M., si arrende al Mahdi; il governatore del Bahr el Ghazal, Lupton bey, che 
aveva raccolto l’eredità di Gessi, l’anno dopo ne segue l'esempio e muore prigioniero; 
in Equatoria Emin pascià e Casati sono chiusi in un cerchio di fuoco; la via tra Ber- 
bera e Suakim è invasa da bande ribelli e le truppe mandate a disperderle sono 
trucidate. 

Col grado di colonnello di Stato Maggiore e capo dell’Ufficio informazioni il 
M. segue il generale Baker nel Sudan orientale; ma ad Ander Teb la colonna è di- 
strutta ed egli ferito gravemente. Ritornato in Italia vi passa lunghi mesi; ha contatti 
con ministri ed ufficiali superiori; fa domanda di essere utilizzato a Massaua onde 
mettere a disposizione del Governo italiano, assolutamente impreparato, la sua consu- 
mata esperienza di uomini e di paesi; ma gelosie negli alti comandi militari frustrano 
le sue speranze, mentre il gabinetto di Londra, dopo il massacro di Gordon e la 
resa di Cartum, abbandona il Sudan al Mahdi. Riprenderà la rivincita molti anni 
più tardi, con lord Kitchener. 

Di ritorno in Egitto lavora attorno ad una grande carta militare del Sudan 
e ad un Diario storico, che non hanno in Italia messuna eco; segue le truppe bri- 
tanniche nell’alto Egitto, ma ha la mente rivolta alla patria lontana. S’interessa 
della conquista eritrea; propugna, dopo Dogali, l'occupazione degli altipiani di 
Ailèt e di Cheren, e una politica energica, meditata ed accorta, con il pensiero 
fisso, assillante, di poter servire il proprio Governo. Collocato in disponibilità, per 
motivi di economia, amareggiato e scontento ritorna in Italia, dove attende a rior- 
dinare le sue memorie; quelle memorie che aveva inutilmente cercato di pubblicare 
in Patria e in Inghilterra e che dopo la sua morte immatura (1893), dovevano an- 
dare smarrite. Da quel giorno il velo dell’oblìo era sceso sul suo nome e sulla 
sua opera. 


* * * 


Anche le vicende degli Italiani, che al risorgimento civile ed economico del 
Congo belga, hanno dato patrimoni d’energia, d’entusiasmo, di resistenza e di de- 
vozione, spesso lasciandovi la vita, non sono ancora state narrate. E si tratta di 
una pagina gloriosa, non inferiore, per abnegazione e risultati, a quella scritta da 
altri Italiani in Egitto; ma di una pagina ancora ignota alla massa del pub- 
blico, imperfettamente nota agli stessi studiosi e misconosciuta dagli stranieri. Ep- 
pure sono migliaia e migliaia di connazionali che sotto le vesti più disparate e più 
umili, di ufficiali e sottufficiali, di funzionari e medici, di esploratori e ingegneri, 
di commercianti e missionari, contribuirono potentemente, superando difficoltà gran- 
dissime, nonchè l’ostilità e la diffidenza della stessa opinione pubblica italiana, alla 
fortuna coloniale del Congo. Anche i morti non si contano. Di tutto questo vasto 
patrimonio d’ardimento e di scienza non possediamo che scarse e frammentarie te- 
stimonianze e qualche ricordo, che spesso si ferma ad un nome: di qualche caduto, 
sepolto o sperduto nel cuore del Congo; o di un reduce dimenticato da tutti. 

Doppiamente gradito ci giunge pertanto il volume nel quale Emilio Cordella 
ha amorosamente raccolto le lettere, gli appunti di viaggio, i ricordi e quanto co- 
noscenti e ammiratori scrissero del fratello rr che della colonizzazione italiana 
nel Congo è una delle figure più luminose. Molte cose del libro, destinato ai pa 
renti e agli amici, sono certamente inutili, perchè non fanno che ripetere, per l’en- 
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nesima volta, le stesse cose e gli stessi fatti, con una monotonia spesso stucchevole. 
Si potrà anche rimproverare al libro un intendimento forse troppo apologetico ripor- 
tando lettere commosse ed entusiastiche di compagni ed ammiratori e articoli di gior- 
nali esaltanti le qualità militari del giovane ufficiale, meritevole di un destino mi- 
gliore di quello che lo portò a morire ancora nel fiore degli anni e delle energie nel 
Continente Nero; ma non c’è chi non veda quanto da questo informe e disparato 
ammasso di materiale, la figura del capitano Cordella balzi bella ed eroica, e quanto 
sia interessante la documentazione raccolta sulla campagna d’Africa del ’95-°96 e 
la vita dei prigionieri in Abissinia, e sull’opera esplicata dagli ufficiali italiani nel 
Congo belga. 

Abruzzese di Vasto, Ernesto Cordella, dopo essersi guadagnato una medaglia 
d’argento nell’epidemia colerica di Napoli, alla fine del 95 sbarcava a Massaua e 
raggiungeva con le sue batterie il forte di Adigrat e il quartier generale di Edaga 
Hamùs. Le condizioni logistiche sono critiche e le truppe scarseggiano di viveri. 
Nel comando regna una grande confusione e l’attrito tra il governatore e l’Ari- 
mondi si diffonde con effetti deleteri tra gli ufficiali. Il Cordella, iunto di fresco 
dall'Italia, ne riporta un’impressione di sconforto e di sfiducia, galla se il morale 
del soldato è alto. « Non tutti i giorni si mangia — scrive il 21 gennaio ’96 — 
poichè spesso le nostre colonne viveri restano indietro per impedimenti più o meno 
naturali; ma abituati a questa vita si diventa insensibili e ci contentiamo di un po’ 
di farina qualunque per farci del pane e satollarci ». Il 25 febbraio affronta per la 
prima volta con la sua batteria la prova del fuoco e ne è orgoglioso. « Quest’oggi 
— scrive alla famiglia — non sono più l’Ernesto di ieri, mi sento fiero, mi sembra 
di avere combattuto mille battaglie, e mi vanto di essere un reduce. E voi dovete 
essere contenti di avere un figlio che sa fare il proprio dovere sempre e dovunque ». 

Nella giornata di Adua si batte disperatamente dalle cinque alle undici del 
mattino con le batterie bianche della brigata Albertone sul colle di Chidàne Mehrèt. 
Respinte per cinque volte le sterminate colonne abissine, caduto il capitano Bian- 
chini, spariti gli ascari che per breve tempo eransi fermati a tergo dei cannoni, 
assume il comando dei resti dell’ardimentosa batteria, ormai in balìa del nemico 
irrompente, che sempre più preme sul fronte e a destra. Gli ultimi colpi a shrapnel 
sono sparati a 500-400 metri. Esaurite le munizioni il Cordella, unico ufficiale su- 
perstite, fa spingere i pezzi fin sull’orlo del ciglio dando ad essi la massima depres- 
sione, ed apre squarci enormi nelle file abissine, che già investono il gruppo eroico. 
Rimasto solo in batteria col caporal maggiore, scarica sul nemico vicino il suo re- 
volver e spezza la sciabola. Assalito dalla puenno reale si difende a calci e a morsi, 
e mentre il caporale, colpito da una sciabolata, cade, egli rotola a terra attaccato 
alla gola di un negro. Fatto prigioniero, viene condotto ad Addis Abeba, dopo 83 
giorni di marcia a piedi, mangiando erba e dissetandosi con l’acqua putrida e vi- 
schiosa dei pantani; è rinchiuso in un’amba deserta del paese dei Galla, dove passò 
lunghi mesi di stenti, segregato dal mondo. Nel novembre era di ritorno alla capi- 
tale e da quel giorno fino al rimpatrio, avvenuto nel marzo ’97 con uno degli ul- 
timi scaglioni, visse insieme al generale Albertone. 

Le lettere di questo periodo sono molto interessanti per le descrizioni dell’am- 
biente e di tipi e come documento di uno stato d'animo, che le sevizie di una dura 
prigionia non avevano piegato. Per l’abissino ha un freddo disprezzo: «Da essi 
tutto è da aspettarsi — scrive in una sua lettera — fuorchè un’azione buona e gene- 
rosa ». Egli non ha aspre parole soltanto per la debolezza del nostro Governo e gli 
insulti che il memico, imbaldanzito dalla vittoria, fa giornalmente ai prigionieri, i 
quali però sanno rispondere per le rime; ma anche per l’entourage europeo di Me- 
nelich. Non fa nomi, ma s’intuiscono: l’ing. Alfredo Ilg, il russo Leontiev, il 
francese Mondon-Vidailhet, corrispondente del Temps, l’inglese Augusto B. 
Wylde, ecc. «I nostri maggiori nemici sono gli Europei. Sono essi che soffiano, 
son essi che rendono ancor più diffidente il Negus: parvenus qualunque, spiantati 
in cerca di fortuna, adoprano tutti i mezzi per emergere; e ciò a danno nostro e del 
prestigio europeo. Dio mio se dovessi descriverteli tutti! Ma un giorno verrà in cui 
potremo insultarli e schiaffeggiarli! Guai se si troveranno sui nostri passi! ». 


33. 
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Il ritorno in Italia è triste e accorato. Pace umiliante con l’Abissinia, falli- 
mento completo della nostra politica africana, disorientamento della Nazione, ces- 
sione di Cassala agli Inglesi, polemiche violentissime sull’opportunità di conservare 
o liquidare la Colonia Eritrea. « Quanto bene avrebbe fatto l’Italia — scrive ama- 
ramente il povero prigioniero — se ci avesse abbandonati alla nostra sorte, lascian- 
doci in balia di costoro! La nostra vita cos'è a paragone dell’interesse, dell’onore 
del Paese? Forse il nostro sacrifizio avrebbe in parte riparato la sconfitta subìta, e 
gli Italiani avrebbero agito da popolo forte. Non sono vecchio e spero conservare le 
mie forze pel giorno, che, Dio voglia, segni la nostra vendetta ». i 

Promosso capitano e decorato di medaglia dg pe per la sua eroica con- 
dotta, nell’aprile 1903, annoiato della vita sedentaria di guarnigione, ottiene di far 
parte di quel gruppo d’ufficiali italiani che Leopoldo del Belgio aveva richiesto per 
curare l’amministrazione militare della colonia. È in questa grande opera di civi- 
lizzazione che l’intelligenza e l’attività del Cordella si esplicano in pieno. L’im- 
presa era ardua, ma egli seppe affrontarla con altissimo spirito d’italiano e di sol- 
dato, senza mai venir meno ai suoi doveri, con una dirittura morale così rigida, un 
senso così assoluto della disciplina e una onestà tanto più scrupolosa quanto più 
era rara in un ambiente moralmente bacato, da suscitare l'ammirazione dei com- 
pagni e la stima degli stessi funzionari belgi, sempre ostili verso l’elemento straniero. 

Sbarcato il 9 settembre a Kasongo nella zona del Manyema, nell’alto Congo, 
ad ovest del lago Tanganika e punto di congiunzione delle vie carovaniere dirette 
al Katanga, con pieni poteri civili e militari e il grado di « tglica commandant 
de première classe », si dà subito alla costruzione di un forte ideato dal suo prede- 
cessore, capace di ospitare 300 uomini e ad amministrare la provincia, fino allora 
abbandonata. Tre Italiani e pochi Europei sono con lui. Le condizioni climatiche 
sono delle più micidiali, e le popolazioni da governare fiere e belligere. In pochi 
mesi il nostro ufficiale seppe ridurre all’obbedienza tribù ribelli e dare un gran 
colpo al contrabbando, che si esercitava su vasta scala con la limitrofa colonia te- 
desca, di carovane d’avorio e di schiavi. Mandato, dopo cinque mesi di soggiorno 
a Kasongo, nella regione Kisala con l’incarico di riconoscere il paese, di aprire vie 
di comunicazione e studiare il terreno dal lato strategico e politico, allo scopo di 
costruirvi un forte che doveva sbarrare tutte le vie dirette dai laghi Tanganika, 
Moèro e Kìvu nella provincia orientale; compì l’escursione accompagnato da due 
ufficiali italiani, i tenenti Piscinelli e Riccardi, e da 50 soldati di scorta e preceduto 
da una grossa carovana. Scopo del viaggio era anche quello di riconoscere il bacino 
dell’Elila, fiume che si versa nel Congo sotto Lokandu, che due anni prima il co- 
mandante belga Borms aveva invano tentato di esplorare, perchè, smarritosi nel- 
l'immensa foresta, era riuscito appena a salvarsi dopo aver perduto per fare e per 
stenti quasi tutta Ja carovana. Più fortunato di lui l'Italiano ritentò l’impresa, che 
condusse a termine dopo un viaggio dei più avventurosi, percorrendo oltre mille 
chilometri in 64 tappe, in paesi interessantissimi abitati da popolazioni non ancora 
visitate da bianchi; scalando monti alti sino a 3400 metri, superando freddi intensi, 
temporali violentissimi, frequenti ammutinamenti della scorta e l’ostilità delle tribù 
in rivolta. 

Di questa memorabile esplorazione rimangono, a testimoniare dell’intensa 
generosa attività italiana, una carta topografica al 100 mila, compilata dal Cordella 
per il Governo belga, e un sobrio interessantissimo diario ripubblicato pochi anni 
or sono (Verso l’Elila, Roma, 1931). 

Ma la sua opera non è finita. Promosso, per i suoi meriti eccezionali, coman- 
dante della zona di Ponthierville, ambitissima residenza fino allora tenuta soltanto 
da ufficiali belgi, estendentesi all’est sino al lago Alberto Edoardo e al sud sino 
all’Elila, riordina la regione col sottoporre le tribù ribelli all’autorità dello Stato, 
con l’organizzare la produzione agricola e aumentare quella del caucciù, migliorando 
così le condizioni morali e civili dei negri. In Italia intanto si gridava contro lo 
‘scandalo » degli ufficiali italiani nel Congo e un ministro degli Esteri, rispon 
dendo all'opposizione, dichiarava con tono di profondo fastidio: « Ma sì, ma sì, 
li ritireremo dal Congo! ». Il Cordella invece pensava a qualcosa di più alto. « Io 
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— scriveva quasi sul punto di ritornare in Patria — che ho subìto per tre anni il 
fascino di questa terra, che, come qualunque altra parte d’Africa, esercita una se- 
duzione irresistibile su quanti la toccano, per cui chi vi è sbarcato una volta, cerca 
farvi ritorno, anche a costo di morirvi, spero ardentemente ed anelo ritornare nel 
Congo, nei domini però che laggiù possieda la Patria ». Ed è forse con la speranza 
di aprire possibili attività commerciali e industriali all’Italia in quel vastissimo ter- 
ritorio, in massima parte ancora sconosciuto, che il Cordella intraprende, pochi 
mesi prima che scadesse il suo contratto, quel fortunoso viaggio verso il gruppo dei 
laghi Mokoto, a nord di Kivu, che gli doveva essere fatale, allo scopo di sotto- 
mettere tribù ribelli e rintracciare nei pressi del villaggio di Kirundu, gli avanzi di 
Emin pascià. Colpito però, dopo 40 giornate di marcia, da febbre e da sintomi di 
stanchezza, il 17 novembre 1905 moriva nel villaggio di N’Pena, presso Walikale. 
Prima di spirare aveva voluto festeggiare l'onomastico di Leopoldo del Belgio. 


* * %* 


Un libro di Leopoldo Traversi contiene sempre qualcosa di muovo e di inte- 
ressante, anche quando sembra ripetere fatti, che tutti oramai dovrebbero conoscere. 
E ciò perchè alla larga conoscenza ch’egli possiede delle origini della nostra Colonia 
primogenita e degli studi che ad essa si riferiscono, egli unisce un’esperienza così pro 
fonda di uomini, di cose e di ambienti, che gli permette di dare intorno alle nostre 
vicende africane un giudizio sereno, informato, qualche volta appassionato, ma sem- 
pre fondamentalmente sicuro. 

Il Traversi è un veterano della penetrazione italiana in Abissinia e delle esplo- 
razioni geografiche nell'Africa Orientale, per avere percorso quelle regioni negli 
anni della giovinezza e della maturità, facendo ora il medico, ora il geografo, ora 
il diplomatico. Adesso è vecchio e vive a Roma, lontano da quel mondo ch'egli 
intimamente conosce. Ma se l’età e la stanchezza per i lunghi viaggi compiuti lo 
hanno tolto dal campo d’azione, lo spirito, sempre vigile e pronto, veglia ancora e 
partecipa con entusiasmo, colorato di nostalgia, all'impresa d’Africa ch’egli aveva 
atteso e sognato, fin dagli anni grigi della politica antonelliana, quando, tra le in 
certezze che predominavano a Roma e l’irriducibile avversione del Negus contro 
di noi, egli risiedeva ad Addis Abeba come incaricato politico, tollerato da Me 
nelich, malvisto dalla corte e odiato dalla regina; o percorreva la via Aussa-Beilul, 
quella disperata e tragica via ch’era costata la vita a Giulietti e compagni; o esplo- 
rava, geografo insoddisfatto, la regione dei Maraquò, dei Guraghi, dei Soddu, del 
Gimma Abbagifàr, il paese degli Arussi e il lago Zuai; o consigliava il Governo di 
Roma ad agire con più fermezza e consapevolezza e di di ogni illusione 
sull’atteggiamento di Menelich nei riguardi dell’Italia. L'unica differenza tra il 
Negus defunto e quello vivo consisteva puramente nel nome: la sostanza era sem- 
pre quella. 

Ultimo superstite, dopo la morte di Vincenzo Ragazzi, del gruppo scioano: 
quel famoso gruppo di scienziati, pionieri e viaggiatori, che aveva fatto della con- 
cessione geografica di Let-Marefià un vero centro d’italianità nel cuore dell'Impero: 
Leopoldo Traversi aveva alcuni anni or sono evocato in un prezioso e documentato 
volume le vicende della nostra prima politica africana, risalendo alle sue prime e 
più remote origini per intrattenersi a lungo, con quel suo stile così fiorito, sull’im 
portanza e le vicende della nostra famosa stazione geografica (Let-Marefià, Milano, 
« Alpes », 1931); importanza veramente grandissima, se si pensa che fu da Let-Ma 
refià che partì la scintilla di tutto quel lavorìo politico che ci doveva portare su! 
l’altipiano eritreo e di quel risveglio scientifico che ci condusse ad una più perfetta 
conoscenza della geografia, della fauna, della flora, della storia e dei costumi di 
quei paesi fino allora sconosciuti o mal noti. 

Per molti quel libro fu una vera rivelazione. Carteggi e fatti muovi erano 
portati alla luce della storia e al giudizio degli uomini. Molti avvenimenti già ac- 
quisiti assumevano un nuovo aspetto. La figura dell’Antonelli era ritratta con viva 
cità spassionata e giudicata senza ombra di preconcetti, e indimenticabile riusciva 
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la descrizione dell'ambiente scioano, popolato da una folla d’avventurieri e d'’intri- 
ganti d’ogni paese, sempre in guerra tra di loro per ragioni d'interesse, ma solidali 
quando si trattava di combattere l’autorità e il prestigio che l’Italia si era venuta 
faticosamente acquistando. Libro quindi, per il suo carattere e il suo tono un po’ 
polemico, rivolto essenzialmente agli specialisti. Per la massa del pubblico il Tra- 
versi ha voluto in questi giorni prepararne ‘un’edizione molto più ridotta e riassun- 
tiva, aggiungendovi le vicende della Somalia italiana. È un volume breve e mode- 
sto, senza nessuna pretesa, ma pieno di meditata sapienza, scritto con fede e passione 
da un protagonista di quelle lontane vicende. Esso è per chi non sa le speranze e le 
ansie, le disillusioni e le amarezze, i sacrifici e gli eroismi che accompagnarono la 
nostra conquista; per chi non vede che i nostri errori e non sa che la storia di tutti 
i popoli colonizzatori ne è piena; per chi crede ancora che Adua sia stata per noi una 
grande irreparabile sconfitta, mentre non fu altro che un doloroso e sfortunato epi- 
sodio delle nostre armi, da imputare più al Paese che al Governo e al soldato ita- 
liano. Non è soltanto lo storico che narra le nostre vicende africane da Assab a 
Ual-Ual, ma la voce di un glorioso superstite della nostra esplorazione eroica, di un 
compagno di Antonelli, Capucci, Cecchi, Porro, Ferrandi, Felter, Salimbeni, Bòt- 
tego, ecc., che s’alza ad auspicare, in nome dei pionieri caduti, la nostra vittoria e 
la nostra conquista. 

Carro ZAGHI 


STUDI ROMANI 


La leggenda dell’« Ara Celli ». 


Nella sua vivace ed eloquentissima difesa dei Cristiani indirizzata ai reg- 
gitori dell'Impero sulla fine del II secolo, Tertulliano faceva dei salaci rilievi 
sulle cause determinanti delle persecuzioni, in primo luogo il culto imperiale. 
Ed osservava: « Augusto, costruttore dell’Impero, non voleva né manco esser 
detto « dominus ». Questo è infatti il cognome di Dio ». Con ciò egli contrappo- 
neva alla fase del principato quella del dominato, in cui la figura dell’eletto, raf- 
forzata nell’autocrazia, assume una sorta di trascendenza. I re del primo periodo 
della storia romana, si vantavano di ricevere delle ispirazioni dalla divinità. Quando, 
con Giulio Cesare, si delinea nuovamente la figura del monarca, il dominatore 
sente (come i sovrani ellenistici) la protezione del suo buon genio, del suo « dai- 
mon ». Ma Cesare non andò, come Alessandro, ai santuarii dell'Egitto per ricono- 
scere la sua parentela divina. La reazione repubblicana che seguì alla morte di 
Cesare, consigliò Augusto a non permettere alcuna forma di adorazione altro che, 
se mai, nelle più lontane provincie, per alimentare il lealismo di quei sudditi; ma, 
con l’avanzato secondo secolo la equiparazione divina dell’imperatore non si limita 
all’apoteosi proclamata all’atto delle esequie. Gli si riconoscono poteri quasi di 
vini anche vivente. E perciò egli è « dominus ». 

La frase tertullianea è manifestamente ispirata da Svetonio il quale asse 
risce che Augusto sempre aborrì dall’appellativo di « dominus ». 

Nel IV secolo, Orosio riprese la narrazione di Svetonio aggiungendovi un 
inciso da cui risultava in maggiore evidenza che Augusto non aveva voluto la 
qualifica divina, reputandosi uomo («ut homo »). Ma è pure Orosio che ricorda 
un fatto prodigioso capitato ad Augusto e desunto da varii autori classici. L’im 
peratore, ritornando in Roma, avrebbe veduto nel cielo un grande cerchio attorno 
al sole. Ed Orosio interpreta esser questo un indizio della venuta del « Re del- 
l'Universo » nel tempo in cui Augusto avrebbe assunto la più alta e potente gerar 
chia della terra. 

A Roma esisteva un luogo da cui s’interpretavano i segni celesti, e questo 
luogo era sull’Arce Capitolina, presso il tempio di Giunone Moneta. Lo si ap- 
pellava: l’« Auguraculum ». In tutti i momenti più gravi della vita pubblica un 
magistrato si recava, verso la metà della notte, sull’altura, dove un sacerdote, 
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volto a Sud, descriveva col lituo una croce sul cielo, inscrivendola poi entro un 
quadrato. Altra figura consimile era tracciata sul terreno. Indi, ponendosi al 
centro di quest’ultima, osservava seduto, in silenzio, i segni celesti. Favorevoli 
erano ritenuti quelli che apparivano all’oriente, indi gli occidentali. Di 
ogni decisione si prendeva nota nei libri del collegio che vantava antichissime 
origini italiche. Questa scienza divinatoria stava bene nell’àmbito dell’Arce, ve- 
tusto propugnacolo delle genti latine, da cui pure la congrega dei Feziali, presi 
gli auspicii, soleva intimare il « iustum piumque duellum ». E bene si prati 
cava lì accanto il culto di Giunone Moneta, la dea ritenuta protettrice e consi- 
gliatrice della gente romana in guerra, colei che dette l’ammonimento (« moni- 
tum ») ai tempi della guerra contro Taranto (272 a. i 

Una celebre leggenda, quella relativa all’Ara del Figlio di Dio che Augusto 
avrebbe dedicato sul Campidoglio, sembra proprio generata dalle enunciate circostanze 
storiche e topografiche. La versione orientale di questa leggenda ha un carattere 
più generico e diverso, ma non meno significauvo. Il cronografo bizantino del 
VI secolo, Malala, dice che Augusto volle un giorno chiedere alla Pizia chi 
avrebbe regnato dopo di lui. La Pizia tacque. Fatto un nuovo sacrificio e reite- 
rata la domanda, l’indovina rispose che un fanciullo ebreo più potente di tutti gli 
altri dèi, l'avrebbe ricacciata assai presto nelle tenebre stigie. Non insistesse quindi 
l'imperatore a far sacrifici su quell’ara. Augusto nine allora opportuno di 
recarsi sul Campidoglio, per dellouici un’ara al «Figlio primogenito di Dio ». 
Quest’ara, soggiunge Malala, esiste ancor oggi sul Campidoglio, come informa 
il saggio istoriografo Timoteo. Un anonimo che scrisse alla metà dell’VIII se- 
colo, volse in latino questa leggenda orientale prendendosi tuttavia delle libertà. 
Così egli interpretò la permanenza dell’ara, come allusiva alla basilica della ver- 
gine Maria, cioè « S. Maria in Capitolio », o « de Araceeli ». 

L’inciso è molto interessante, giacchè attesta che fin dalla prima metà del 
l'VIII secolo esisteva la chiesa dell’Aracceli, proprio sul luogo dell’Arce Capitolina. 
Essa era creduta di antica origine e collegata alla memoria del leggendario altare 
del Figlio di Dio. 

La redazione occidentale della leggenda, tramandata ai « Mirabilia » dell’XI- 
XII secolo, ha dei particolari che raggruppano elementi molto antichi. Augusto non 
ha la preoccupazione del successore, ma è turbato per il fatto che il Senato, veden- 
dolo all'apice della potenza, lo vuole adorare. « Te adorare volumus quia divinitas 
est in te ». Si reca allora non dalla Pizia, ma dalla Sibylla. Ed essa gli risponde, 
annunciandogli grandi eventi: « Segno del giudizio, la terra gronderà sudore. Verrà 
dal Cielo e rivestirà forma umana Colui che sarà nei secoli il Re cui spetterà di giu- 
dicare il mondo ». In così dire, s’apre il cielo, e si vede una bellissima Vergine che 
tiene in braccio un bimbo. Augusto mira la visione stupefatto ed ode una voce che 
proclama: « Questa è l’ara del Figlio di Dio ». Allora Fg: si getta in terra 
per adorare e poi va in Senato a raccontare la straordinaria apparizione. Soggiunge 
il leggendista: «Questa visione avvenne nella camera dell’imperatore Ottaviano, 
ov’è oggi S. Maria Araceeli ». 

Rileviamo subito che nella versione occidentale vi è l’interessante inserzione 
della controversia circa il titolo di « dominus ». I bizantini non ne parlano, e si 
capisce: giacchè l’imperatore di Bisanzio riveste il carattere religioso degli antichi 
Cesari e tende ad assumere una personalità superumana. Continua invece a Bisanzio 
e si acuisce, la preoccupazione dinastica; perciò si comprende come, nella leggenda 
orientale, Augusto chieda ansiosamente chi gli dovrà succedere. 

Il redattore occidentale ha invece presente il passo di Orosio circa la proibi- 
zione di Ottaviano rivolta a chi lo voleva chiamar « dominus », e per di più s’ispira 
all’altro passo di Orosio, ove è narrata la visione del grande cerchio attorno al 
sole. 

Quella che per lo scrittore greco è la Pizia, per il latino è la Sibylla, e qui 
si fa strada un altro elemento: sappiamo che i libri Sibyllini furono da ultimo por- 
tati in Campidoglio. Fu il patrizio Stilicone, agli inizi del V secolo, che li fece 
distruggere. I pagani ne furono indignati ed attribuirono le sciagure cui fu sotto- 
posta Roma (in primo luogo il sacco del 410) alla distruzione dei palladii che assi- 
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curavano la potenza dell’Urbe. Si faccia attenzione: tanto la leggenda orientale che 
la occidentale adombrano l’ultima lotta fra paganesimo e cristianesimo. Vi si ac- 
cenna alla proscrizione di tutti i miti e di tutte le potenze. La Pizia è ricacciata 
nelle ombre dell’Averno da Colui che sarà più potente di tutti gli dèi. La Sibylla, 
annuncia l’apparizione del Re del Cielo che giudicherà il mondo e inizierà un 
nuovo ordine di cose (si sente in questo un’eco della predizione vergiliana). 

L'imperatore Augusto avrebbe fatto ossequio #1 Figlio di Dio, destinandogli 
un altare nel luogo più sacro della romana gente: il Campidoglio. Ma (questo non 
è detto nella leggenda, e tuttavia lo si trae come logica conseguenza) l’Impero che 
sin dagli inizi aveva avuto una simile rivelazione, non passò al Cristianesimo, ed 
invece lo perseguitò. Questo disconoscimento lo indebolì e causò le sciagure di 
Roma. Ragionamenti non dissimili elaborarono i grandi Padri della Chiesa, in 
primo luogo S. Agostino nel De Civitate Dei, dove sono pure riportati i versi 
sibyllini che riappariranno nella leggenda occidentale. 

Dicemmo i la sede dell’ « Auguraculum », proprio sul luogo di S. Maria 
d’Aracceli, sembra avere attratto la localizzazione della leggenda. Aggiungiamo 
che le grandi divinità femminili adorate sull’Arce: Juno Moneta, la Tanît di Car- 
tagine (« Dea virgo ceelestis ») debbono aver fatti introdurre nella leggenda, non 
come sostituzione ma come contrapposto, la Vergine Madre di Gesù. Anche in que- 
sto, il redattore occidentale, ha la percezione di circostanze prettamente locali. E vi 
è ancora un altro contrapposto: sotto l’Arce esistette, nell’ultimo impero, un 
grande Mitreo ed Ecateo, da cui proviene il gruppo di Mitra taurottono, oggi al 
Louvre. Quasi certamente nel Mitreo si trovava (come in quello di S. Clemente) 
la statuina di Mitra bambino che nasce nella caverna montana « ex caute ». Or- 
bene: la leggenda vi contrappone il divino « puer hebraeus ». A « Mitras Sol in- 
victus », sta di contro Cristo « sol iustitiae » che dominerà tutti gli altri dèi 
(« theoîs makàressin anàsson ») ed in cui dovrà riconoscersi il vero « Sol dominus 
imperii romani ». 

Tutto ciò si trae dalla meravigliosa leggenda dell’Araceeli, che ci fa pre- 
sente la più grande rivoluzione dello spirito umano attuata dall’apparizione sulla 
terra del vero Dio. Ogni giorno i fraticelli nella basilica del Campidoglio cantano 
l’antifona: « Stellato hic in circulo — Sibillae tunc oraculo — te vidit Rex in 
coelo: O Mater Christi dirige nos — et ad bonum erige — pulso maligno telo 
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